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Emlékek virágnyelven 
Camilla Mondral magyar levele  

Gömöri Györgyhöz

Camillát, a magyar irodalom egyik legjobb és legtermékenyebb fordítóját valamikor 1955-ben ismer-
tem meg, amikor egy lengyel íróküldöttséggel éppen Magyarországon járt. Ez csak egy futó találkozás 
volt Budapesten vagy Tihanyban, ahová a Kulturális Kapcsolatok Intézete engem is kiküldött tolmács-
nak. Nem magától Camillától, hanem Kerényi Gráciától hallottam a nálam jóval idősebb fordító hölgy, 
Grácia barátnőjének változatos életéről és karrierjéről: Camilla Párizsban született 1911-ben, apja ott 
élő lengyel festőművész volt, aki csak az első világháború után költözött át Bydgoszczba. A két hábo-
rú között Camilla Varsóban élt, az egyik minisztériumban kapott állást, de a hivatali karrier igazán 
nem érdekelte, inkább különböző sportoknak szentelte idejét, végül a vívásnál kötött ki, tagja lett a len-
gyel kardvívó válogatottnak, így látogatott először Budapestre, és ismerkedett meg először magya-
rokkal. A második világháború kezdetén, amikor a lengyel kormány Romániába menekült, ő is Kolozs-
várt választotta ideiglenes lakhelyül, de innen hamarosan átköltözött Budapestre, ahol franciát taní-
tott Lázár Károly altábornagy, Horthy Miklós testőrprancsnoka gyermekeinek, miközben illegálisan 
dolgozott az emigráns (londoni) lengyel kormánynak. Camilla Mondralt, aki időközben jól megtanult 
magyarul, letartóztatta a Gestapo, és rövid börtön után Ausztriába deportálták. Itt jósolta meg neki egy 
ismeretlen bécsújhelyi osztrák férfi, hogy addig nem lesz nyugalma, amíg nem kezd írással foglalkoz-
ni. Camillát ez meglepte, de még pár évig eltartott, amíg magyar könyvek fordítására adta a fejét. Elő-
ször főleg klasszikusokat, Jókait, Mikszáthot fordított, de mivel a népi demokráciák közötti kultúrcse-
re szorgalmazta a kortárs írók fordítását, fokozatosan beleolvasta magát az újabb kori magyar iroda-
lomba, ahonnan hibátlan érzékkel választotta ki magának a legjobb fordítandó szövegeket – legna-
gyobb sikere talán Örkény Macskajáték-fordításának volt.

Barátságunk tulajdonképpen levelezéssel, illetve egy könyvküldeménnyel kezdődött. Déry Ti-
bor Niki. Egy kutya története című kisregénye, az 1953 nyarán kezdődő magyarországi reformkor-
szak, illetve a kulturális „olvadás” egyik legjelentősebb műve, ami egy kutya sorsán keresztül mu-
tatja be a magyarországi sztálinizmus törvénytelenségeit, 1956 végén eljutott Camilla Mondralhoz, 
méghozzá Wiktor Woroszylski lengyel költő és újságíró jóvoltából. Ehhez az árucsempészéshez én 
is hozzájárultam: miután 1956. november 11-én végigkalauzoltam Woroszylskit az utcai harcokban 
félig szétlőtt Ferencvároson, nemcsak megadtam neki Déry Tibor titkos telefonszámát, hanem ma-
gam is fölhívtam Déryt azzal a kérdéssel, hogy fogadna-e egy lengyel ujságírót.1 Az igenlő válasz 
után Wiktor felkereste Déryt, aki szívesen fogadta Wiktort, akivel németül szót értett, és meg is kér-
te, vigye magával Varsóba a Niki egy példányát. Woroszylskit az összes többi lengyel újságíróval 
együtt még ugyanazen a napon kiutasították Magyarországról, a lengyelek a szovjet katonák által 
ellenőrzött jugoszláv határon át távoztak. 

Varsóban Wiktor átadta Camilla Mondralnak a Niki egy példányát azzal a biztatással, hogy ha 
Camilla gyorsan lefordítja, talán tudja közölni Nowa Kultura című lapjában. Erre azonban a lengyel 
cenzúra 1957. évi fokozatos szigorodása miatt már nem került sor, ezért Camilla, aki már korábban 
fordított Dérytől, Woroszylski javaslatára2 eldöntötte, hogy egy Franciaországba látogató ismerősé-
vel átküldi fordítását Jerzy Giedroycnak, aki a Párizs közelében levő Maisons-Laffitte-ban szerkesz-
tette Kultura című folyóiratát, és sorra adta ki a legjobb lengyel emigráns írók könyveit. Giedroyc 
már látta a regény francia kiadását, és (részben az én sürgetésemre) azonnal a lengyel kiadás mel-
lett döntött. Ennek köszönhetően 1959 végén már megjelenhetett lengyelül a Niki a kitűnő lengyel 
emigráns író és publicista, Gustaw Herling-Grudziński előszavával – természetesen a fordító nevé-
nek feltüntetése nélkül.3 Ekkor még Déry Tibor börtönben volt, ahonnan csak egy évvel később, az 
1960-as tavaszi amnesztiával szabadult. 

Erre a kis bevezetőre, úgy érzem, szükség volt Camilla Mondral első, magyarul írott levelének 
megértéséhez. Mivel a korabeli lengyel cenzorok közül nagyon kevesen tudtak magyarul, amikor 
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mint oxfordi kutatódiák fölvettem a levelezést Camillával, első két alkalommal ő még virágnyelven, 
de magyarul írt nekem. Később átváltott anyanyelvére. 1963-ban, amikor aztán „hontalan” útlevél-
lel, egy polonista tanfolyamra megint ellátogattam Lengyelországba, felújítottuk barátságunkat, 
ami folytatódott és megmaradt, számos levél, varsói és budapesti találkozások mellett, egészen 
Camilla haláláig. 

Az alábbi Mondral-levél szövegén nem javítottam, csupán szögletes zárójelbe téve kiegészítet-
tem egyes kifejezéseket, illetve „sic” jelzéssel feltüntettem a magyarul kiválóan értő Camilla 
Mondral kisebb stiláris hibáit.

Varsó, 1959. I. Jan.
Kedves Gyurikám,

Igazán szép, hogy nem felejtette el régi barátait. Már régen akartam magának írni, pláne 
amikor az „Eszmélet” című kiadványt megkaptam,4 de rettenetesen lusta vagyok. Azt hi-
szem, a magyarázat egyszerű: ha valaki tollal keresi a kenyerét, akkor mindenféle írás – ez 
már munka. Régebben, amikor nem is gondoltam, hogy valaha közöm lesz az irodalomhoz, 
nagy és szenvedélyes levélíró voltam. No, de ez nem érdekes. Fő, hogy most írok.

1. Köszönöm az „Eszméletet”, a Karácsonyi lapot és most a verses kötetét.5 Mivel alig 
egy félórával ezelőttt megkaptam, nem volt még időm elovasni, csak belekukucskáltam. 
Gratulálok. Természetesen a második példányt továbbitani fogok6 (sic), de még nem tudom, 
mikor. Remélem nem sokára, mert folyton utazgatnak oda az emberek. Én is voltam Pesten 
szeptemberben, de ez alkalommal „sportoló” szerepében (tudni illik valaha jó vívó voltam, 
most egyik klubunknak a vezetőségében székelek). Nem is találkoztam jóformán senkivel 
az írók közül, csak Vidor Micuval.7

2. Tibor (D.) bácsi már kikerült a szanatóriumból.8 Nem tudom, milyen állapotban, de jó, 
hogy megvan.

3. Szoktam néha kapni az „Irod.Uj”-ot,9 ha lesz alkalma, legyen szives a szerkesztőség-
nek átadni az üdvözletemet és megköszönni a lapjuk megküldését. Többen szokták ezt ná-
lam olvasni, nagyon keresett áru. Sajnos, elég ritkán kapom meg, de a „Látóhatárt” még rit-
kábban, azt hiszem csak 2 példányban van [meg nekem].

4. Lefordítottam Tibor bácsinak a kutyakisregényét, lengyelre. Akarták kiadni, de vég-
eredményben nem lett abból semmi. Mi a véleménye, nem lehetne ezt ott nálatok kiadni? 
Én nem tudom kit érdekelne ez az ügy. Ha véletlenül, mint fél-lengyel,10 ismerne valakit eb-
ben a szakmában, legyen szives érdeklődni. Én elküldeném (sic) egy gépelt példányt magá-
nak – nyomdakész állapotban. Talán a „Kulturát” érdekelne (sic) ez? Én nem akarok ebben 
az ügyben levelezni, inkább ugy privát úton.

58-ban csak Grácjával találkoztam11 más író v. fordító nem járt nálunk. A mi szövetsé-
günk következtesen betartja a vonalát: addig nem áll szóba velük, amíg nincs rendes író-
szövetség.12 Azért a kulturális egyezményben nincs csere-utazás. Rosszul is áll nálunk a 
magyar könyvek kiadása. 2 év óta alig jelent meg valami: tavaly „Mégis mozog a föld” az én 
fordításomban, az idén [a] „Tanár úr kérem” (Sperlingné) és [a] „Szökőár” (Vidor M., ford. E. 
Mroczko). Most nyomdában van az „Aranyember” (II-ik kiadás, én fordítottam). A napokban 
nyomdába kerül [a] „Szent Péter esernyője” – Mikszáth – én fordítok (sic). Sperlingné, nem 
sietve (sic), fordítja az „Egri Csillagok”-at és utána Mórának (sic) az „Aranykoporsót” szán-
dékozik lengyelre áttenni. Ugy néz ki nagyjából a helyzet. Ha ezek a dolgok érdekelnek, 
szivesen néha írok róluk. Én is hálás leszek, ha ír valamit.

5. Nálam nincs semmi ujság. Azt hiszem ismeri Deák Karcsit? Ausztráliában van, egye-
temre jár, jól megy neki. Szoktunk néha levelezni. Vannak-e ott közös ismerőseik? Mit csi-
nál A. Tamás?13 Hogy élnek? Miből?

Drága Gyurikám, még egyszer köszönöm a kedves levelét és szivből üdvözlöm
Camilla M.

A levél első oldalának tetején, tehát utólag, Camilla reagál a Virág-bizonyság néhány versére. Fordí-
tott betűkkel ezt írja: „P.s. Nagyon tetszik nekem: 45, 46, 47 és 54 oldal! Most elolvastam.”14
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1 Lásd még Wiktor Woroszylski, A határ átlépése, Irodalmi Jelen Könyvek (Arad, 2013), 178.
2 2017-ben az Elewator című szczecini folyóirat egy teljes számot szentelt Déry Tibor munkásságának, ebben 
Daniel Warmuz és Lagzi Gábor egy-egy tanulmányban részletesen foglalkoznak a lengyel Niki történetével. 
Warmuz közli Camilla Mondral Jerzy Giedroychoz írt levelét, amiből kitűnik, hogy a könyv külföldi kiadásának 
gondolata az akkor még kommunista párttag Wiktor Woroszylskitől származott. Elewator, 2017/4, 9.
3 Warmuz részletesen elmondja, hogyan kapott a szerző és a fordító is honoráriumot. Ez volt az egyetlen kül-
földi honorárium, ami Déry börtönbüntetése idején sikerült eljuttatni feleségéhez, Böbéhez, Warmuz, i. m., 11.
4 Oxfordban megjelenő magyar folyóirat 1958–59-ben. Első száma sokszorosított, a második nyomtatott volt, de 
a lap pénzhiány miatt ezután meg is szűnt.
5 Gömöri György Virág-bizonyság című kötetéről van szó: Otthon kiadó (London, 1958), a színes borító Ambrus 
Győző műve.
6 Két példányt küldtem Camillának, azzal a kéréssel, hogy a másodikat juttassa el Budapesten élő barátomnak.
7 Vidor Miklósnak (1923–2003) több könyvét fordították lengyelre, az egyiket Camilla Mondral.
8 Téves értesülés, Déry Tibor csak 1960 tavaszán szabadult a „szanatóriumnak” nevezett börtönből.
9 Az Irodalmi ujság 1957 és 1962 között Londonban jelent meg a Congress of Cultural Freedom nevű szervezet 
támogatásával, felelős szerkesztője Faludy György volt.
10 Mivel nincsenek lengyel rokonaim, ez a jellemzés Camilla részéről udvarias formula.
11 Kerényi Grácia (1925–1985) költő, műfordító, közös barátunk. Nevét Camilla lengyelesen írja „Grácjá”-nak.
12 A Magyar Írószövetséget a Kádár-kormány 1957 januárjában felfüggesztette, csak 1959 szeptemberében en-
gedélyezték újjáalakítását.
13 Aczél Tamás (1921–1994) magyar író, 1952-ben Sztálin-díjat kapott, de az 1953-as Nagy Imre-program után 
tevékeny részese lett az ún. „írólázadásnak”. 1956-ban Jugoszlávián át emigrált, Londonban élt 1966-ig, ekkor 
átköltözött az Egyesült Államokba, ahol az amhersti egyetemen tanított. Angolul is jelentek meg könyvei, közü-
lük a legfontosabb: Illuminations, New York, 1980.
14 A Camilla által kiemelt versek mind az 1956-os forradalomhoz kapcsolódnak.
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