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Ha innen nézed, teljesen valószerűtlenül rendezett
vidék. Az utca, a fenyők, az udvar, a tornác, a kert,
a zöldséges, a szántó. Nagy körtefáid, mind a kettő
a kertben. Valahol a kert két legfontosabb pontján. 
Piros- és feketeribizlik érnek, barack sárgul, málna
és meggy piroslik. És a falusi házhoz közel zöldre
mázolt kút, benne hétméternyi vízzel. Üveget, flakont,
palackot megbarnító borvízzel. Nyitott ajtónál alszol,
hűvös van, nyári hideg. A múltkor még egy garázda
nyest randalírozott a nyárikonyha tetején az éjszaka 
közepén, de most csend van, nagy nyári csend. Azt 
álmodod, hogy álmodban egyszerre több irányból 
érkezel haza a szülőfaludba. A múlt és jövő pedig
egyszerre robbannak a felszínre, mint számtalan víz 
alá nyomott pingponglabda, és ugrálnak fel a víz színe 
fölé. Két kézzel próbálod begyűjteni őket, mielőtt még 
visszahullanának, lehetőleg mindet, és dobálod bele
egy valószerűtlenül hatalmas edénybe. Nyár vége lehet,
álmodod, talán augusztus van, amikor az éjszakák
ezen a környéken már rettenetesen hűvösek és ridegek.
Ujjaid, kezed, minden tagod teljesen meggémberedve
a hideg víztől. Aztán már csak arra emlékszel, hogy
hátulról valakik megragadják a fejedet, és ebbe a jég-
hideg vízbe nyomják. Dermesztő sötétség borul rád, 
a távolban pedig nagy, áttetsző foltok kezdenek ugrálni 
egyre gyorsabban a szemed előtt, mintha egy másik 
világba, egy másik életbe kerültél volna. Majd belóg 
a képbe egy hatalmas tarka vászon is, mintha egyenest
az égből zuhogna alá, hatalmas, őrületes felület. Vonz, 
akár a mágnes, felkapaszkodsz valami magaslatra, tán  
a nyárikonyha tetejére, ahol a nyest is randalírozott pár 
napja éjszaka, és egy éles kiáltással, egyensúlyodat 
vesztve, beleveted magad a valami közepébe. Azt 
álmodod, hogy soha nem jön már megváltó felébredés.

Falanszter
Micsoda pazar szereposztás: nagyapád, nagyanyád, 
másik nagyapád, másik nagyanyád, a szüleid, az ő 
szülei, a testvérek is, a te testvéreid is, valami pincében
vagytok, rettenetes, boltíves helyiség, óriási, párás
üreg, minden nyirkos, mintha egy hatalmas gőzhajó
kazánházában lennétek, tagbaszakadt, salopétás alakok 
mindenfelé, fogalmad sincs, hogyan kerültetek oda,
valahogy besurrantatok az ajtón, alámerészkedtetek
a lépcsőkön, és hirtelen ott találtátok magatokat ezek
között, akikhez semmi közötök, és most már mennétek
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is, mondjátok nekik, de marasztalnak, nem lehet, mondják,
ha már jöttetek, maradjatok, mozdulatlan, sötét, tágas
nyugalom mindenfelé, meg ezek a salopétás alakok, akik
tesznek-vesznek, és marasztalnak, nem akarnak vissza-
engedni, testvéreid már reszketnek félelmükben, édesapád, 
édesanyád meg a tieid is valamit egyezkednek egyik…,
egy tagbaszakadt atlétatrikóssal, magamhoz szorítalak, 
de bármennyire is kapaszkodsz belém, a salopétások 
mindig visszahúznak magukhoz, hogy de még csak 
egy kicsit, és tényleg csak szívességből, jó-e, barátaim, 
kétségbeesetten kapkodod a fejed jobbra-balra, de most 
már csak kapucnis, arctalan figurák mindenfelé, sem nem 
nők, sem nem férfiak, név- és nemtelenek, nevet, arcot, 
nemet kellene adni nekik, aztán villámfény és csend és 
némaság és üresség mindenütt.


