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Moesko Péter Őszi hó című regénye folytonosságot 

mutat korábbi Megyünk haza (Szépmesterségek 

Alapítvány, 2019) című novelláskönyvének szöve-

geivel: mindkét világ fókuszában a felnőtt felelős-

ségvállalás sajátos kérdései állnak. Az Őszi hó tör-

ténetében egy fiktív szereplő önéletrajzi regényé-

nek megszületését és vele egy karakter íróvá válá-

sát figyeli az olvasó. A főhősnek, a középiskolás, 

majd az egyetemről kikerült, munkát vállaló Már-

tonnak viszonyulnia kell a gyökereihez, a homo

szexualitásához, valamint az író szakma kudarcos 

útjaihoz, ám – láthatjuk – mindezen hatások mellett 

sem kerül reflektáltabb viszonyba önmagával. 

Mártont a Budapestre költözése idején ismer-

jük meg. Angol szakos hallgató lesz, társasága csu-

pán Kata, a szintén visszahúzódó csoporttársa és 

Norbi, akivel a középiskolás kollégiumban barát-

koztak össze, és ő is Mártonnal egy időben jut be az 

egyetemre. Ugyan néhány epizód erejéig a két má-

sik szereplő családi történetei is előkerülnek, a 

narráció a regényben szinte végig Mártont követi. 

Az ő érzékelésén keresztül mutatja be a szöveg azt, 

ahogy a kisvárosi, középiskolai, szűk közösségből 

való kiszakadás alakítja a Norbival való kapcsolatát, 

vagy ahogy Márton felismeri az egyetemi keretek 

értelmetlenségét és a lehetőségekkel telinek mu-

tatkozó városi élet mindennapi szürkeségét.

A keretként működő rövid, prológusként és epi-

lógusként álló fejezetek egyaránt a szöveg egészé-

ben alig megjelenő regényírás és a regénymegje

lenés történetét mesélik el, ily módon a könyv egy 

fiktív regény előzménytörténeteként is olvasható.  

A köztes fejezetekben radikálisan mindentudó, de 

inperszonális elbeszélések és perszo-

nális, első szám első személyben meg-

írt egységek váltják egymást – utóbbi-

ak a készülő autofikciós regény rész-

letei. A regényrészletek befogadásá-

ban ugyanakkor sem az azokat olvasó 

Kata, sem az Őszi hó utalásrendszere 

nem tematizálja a történetek fikcio

nalizáltságát. Az első szám első sze-

mélyű narrátor megélései az egész 

regényben tényként jelennek meg, 

életrajzi adatokként hivatkoznak vis�-

sza rájuk, pedig az olvasó csak ezekből a részletek-

ből ismerheti őket.

Mindkét elbeszéléstípusnak problémája, hogy 

nehezen ábrázolja az idő múlását. Fejezetenként 

változik, hogy a történet melyik időszakát ismerjük 

meg, azokon beül azonban lineárisan folynak egy-

más után az események. A leírás nehezen küzd 

meg azzal, hogy nem évek egésze, csupán néhány 

beszélgetés, történés alakítja a szereplők közti kap-

csolatokat. A történetekben sűrűbb és lazább idő-

szakok követik egymást, az elbeszélés pedig átrohan 

az érdektelennek ható hónapokon, és nem hagyja ki 

őket, noha szerepeltetésük lényegtelen: például a 

272–274. oldal között eltelik egy eseménytelen nyá-

ri szünet és egy fél tanév, amely leírása nem tesz 

hozzá a cselekmény egészéhez. A szereplők közti 

kapcsolat hiánya vagy felületessége akár egy-egy 

pontosabb mondattal is érzékeltethetőbb volna, így 

az, hogy a kapcsolat megakad, nem akasztja meg ol-

vasást, a barátok nélkül telt időszak leírása nem 

esztétikai értelmében, hanem jelentésében ürese-

dett ki. Ennek az időszaknak az elbeszélésére csak 

azért van szükség, hogy a történetvezetés foly

tonossága fennmaradjon, miközben a tematikusan 

sűrűsödő cselekmény ezt nem igényli, nem érhető 

tetten benne semmilyen egyéb, poétikai, retorikai 

szándék. Hasonlóan esetlegesnek hat bizonyos 

események előkerülése: például egy folyóirat-főszer

kesztő azt tanácsolja a beszélőnek, hogy járjon el 

felolvasásokra, majd Kata tanácsára megjelenik 

egy eseményen, de csak évekkel később vesz részt 

a következőn, pedig időközben egy íróiskolába is 

beiratkozik, és randizgat is egy költővel. Kata irodal-

márrá válása, cikk- és kritikaírása is 

úgy kerül elő a regény több pontján, 

mintha ez a lány számára épp kezdő-

dő karrierlehetőség volna.

A három szereplő különböző 

családi és anyagi háttérből érkezett, 

a történet dinamikáját az adja, hogy 

másként is viszonyulnak az otthoni 

és az egyetemi közeghez. Márton 

szülei lazák, de a szülők válása, 

majd a jóbaráti viszonyuk fennmara-

dása elbizonytalanítja az egyébként 
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is visszahúzódó kamaszt. Az egyetemre kerülve, 

majd később a könyve megjelenése kapcsán is az 

Márton alapvető élménye, hogy csupán egyszerű, 

rövid válaszokat tud adni a szülei érdeklődő kérdé-

seire. Norbi megszakította a szüleivel való kapcso-

latot, az anya alkohol- és társfüggősége kiszámít-

hatatlanná tette az otthoni környezetet, az apa pe-

dig a klasszikus rendszerváltás utáni újgazdag, le-

züllött és börtönbe került vállalkozók történetén 

osztozik. Norbi már középiskolában is ritkán járt 

haza a kollégiumból.

Katát egyedül nevelte a mélyszegénységben 

élő, önmagát kizsákmányoló anyja, akinek folyama-

tosan romlik az egészségügyi állapota, bár erről az 

nem akar tudomást venni. Az anya villákat takarít, a 

munkájában azonban egyre gyakrabban a lánya se-

gítségére is szüksége van. Ugyan Kata jellemét 

alapvetően meghatározza ez a gondoskodó szerep, 

ő még így is egy elnagyolt, egyértelműen írói szó-

csőként működő karakter. Megjegyzései meglepően 

pontosak egy tehetséges és érett első- vagy má-

sodéves angol szakos egyetemistától, az első sze-

meszterben is irigylésre méltó szerkesztési meg-

jegyzéseket tesz Márton szövegeinek olvasása 

után, már ekkor is pontosan átlátja a kortárs folyó-

irat-kultúra működését.

Túlzottan sokszor visszatérő nyelvi fordulat 

Katával kapcsolatban, hogy ír és magabiztosan dol-

gozik különböző szövegtípusokkal, Márton eseté-

ben az (alkalmi) dohányzás kérdése túlreflektált ily 

módon. Ezeken a sokszor elismételt jegyeken ke-

resztül kapnak személyiséget a szereplők, azonban 

ezek a jellemábrázolások – bár a karakterek a leírt 

minták szerint hitelesen viselkedtek – mindhárom 

szereplő esetében sematikusra és elnagyoltra sike-

rültek. A regényben a már sokszor leírt és kama-

szoknak szánt young adult, new adult szövegek 

szereplőgárdáit idéző egysíkú karakterépítés mű-

ködik. A meleg különc karakter még úgy is egy tipi-

kus meleg legjobb barát mellékszereplőnek tűnik, 

hogy a narráció őt követi, mert az esetlenségén, 

zárkózottságán és barátaitól való függésén kívül 

nem tudunk meg róla többet. Kata szintén egy már 

sokszor olvasott gondoskodó, stréber, első generá-

ciós értelmiségi karakter, Norbi pedig egy tipikus 

lázadó fiú, aki a rossz családi körülményei miatt 

képtelen kapcsolódni, noha valójában nagyon sze-

retné, ha szeretnék. Ezek az adottnak tűnő szerep-

lehetőségek, bár a szereplők jellemformáló helyze-

teken mennek át, nem mélyülnek el. A kamaszok-

nak szánt regények történetvezetésétől eltart a re-

gény annyiban, hogy ezek a karakterek nem fejlőd-

nek tovább a megmerevedett helyzetüknél: egy év-

ről évre felálló élőképet látunk, a felületes karakter-

építés mellett is, ennek a statikusságnak a tragédi-

ája képes arra, hogy hasson az olvasóra.

A regény eredeti karakterei a homoszexualitás 

közegéből érkeznek Márton internetes társkeresőn 

szerzett kapcsolatain keresztül – talán éppen azért, 

mert ezeknek a szereplőknek nincs még bevett áb-

rázolásmódjuk. A zárkózott fiú mellé olyan embe-

rek kerülnek, akik beavatóként működnek, megnyit-

ják a szexuális kisebbségek körüli szexuális és kul-

turális, szubkulturális világokat. Isti a szexuális 

vágy és a romantikus érzelmek közti különbségre 

tanítja Mártont, Don a pornóiparbéli munka min-

dennapivá válásáról tud beszélni, Dávid egy hiszté-

rikus fiatal költő a begyakorolt nihilista viselkedés-

mintáival, Deni pedig Britney Spears- és Cher-par-

tikba viszi Mártont, és divatos öltözetet vásárol a 

számára. Ezek az egyes karakterek és a regény 

szövegébe betörő beszélgetések együtt képesek hi-

teles képet adni a homoszexuális szubkultúra belső 

működéséről, és emellett építői is a cselekmények-

nek. Márton szerelmes lesz Istibe, Don mellett talál 

munkát, Dávid mellett pedig a fiatal irodalom mű-

ködésmódjaiból tapasztal meg néhányat.

A novellaírói gyakorlatból ily módon biztos kéz-

zel emeli át Moesko az epizódnyi hangulatok meg-

képzését. A szöveg megjeleníti a kétezres évek 

olyan felemlegetésre, a kulturális diskurzusokra ér-

demes generációs tapasztalatait, mint amilyen az 

MSN, a blogolás vagy az, hogy a Copy Guru fénymá-

soló meglátogatása egy külön program a napi teen-

dők között. A kollégiumi fiúszobák sokszor megírt 

tapasztalataihoz képest frissítően hat a gépszoba 

vagy a hétvégi filmnézések felemlegetése. Szintén 

a biztos kézzel vezetett jelenetezését mutatják 

Mártonnak homoszexuális társkeresési, szórakozó-

helyi helyzetekben való diszkomfortérzései, ame-

lyek egyszerre mutatnak rá a főhős naiv jellemére 

és a közösség másféle normáira; a pornóstúdióban 

végzett vágómunka ipari értelemben vett monoto-

nitásának ábrázolása és a Márton és egy idősebb 

vágó közti kollegiális, majd baráti kapcsolat kiala-

kulása szintén ügyesen megírt, a szereplőket egy-

szerre emberinek és hitelesnek ábrázoló epizódjai 

a regénynek.

A regény igazi kudarca azonban mégis az, hogy 

nem sikerült az elfojtások folyamatos feszültségét 

megteremteni. Miközben a Megyünk haza novellái-

nak a pontos és minimalista stílus a nagy erénye, az 

Őszi hót olvasva csupán a feszültségkeltésnek a 

nyomait detektálhatjuk. Olyan biztos kézzel kivá-

lasztott eszközök és jól megírt epizódok mellett 

sem működik a feszültségkeltés, mint hogy a sze-

xuális tevékenységek megnevezésének tabuja csak 

az autofikciós egységekben törik meg; Mártonra 
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pánikrohamszerű sírógörcs tör rá; vagy hogy a szö-

veg időnként emlékezteti az olvasót: Márton végte-

lenül naiv a történet egész ideje alatt. A regény ter-

jengős és nehezen fókuszáló szerkesztése nem 

hagyja érvényesülni ezeket az egyébként pontos és 

jól észrevett helyzeteket, a folytonosság és a 

linearitás kényszere elgyengítette a dramaturgiai-

lag jobban komponált jeleneteket.

Ahogy ezek a jelenetek is mutatják, Moesko 

olyan író, aki egy-egy személyközi viszonyban tudja, 

hogy mit kell leírni és mit kell elhallgatni. Tudja, mi 

a különbség a leírt, kimondott és gondolt mondatok 

között, és képes felismerni, hogy egy kinyújtott te-

nyérben a vízcsepp vagy egy kisebb lakás is bírhat 

jelentésekkel. Ebben a könyvben azonban nem volt 

képes arra, hogy a regényt feszesen egyben tartsa. 

Az olyan, a mű egészén át vezetett problémák, mint 

az autofikció működése, a homoszexualitás köze

geinek megismerése vagy épp az íróvá válás szo

ciokulturális viszonyrendszerei mind-mind meg

ragadhatóak lehettek volna ahhoz, hogy azon át 

mesélje el az elfojtás történetét, a szöveg azonban 

nem választott magának pontos fókuszt. A szerző 

minden fejezetben egyszerre igyekszik beszélni 

minderről, így valójában egyikről sem sikerül újsze-

rűt, izgalmasat, bátrat mondani.

Az Őszi hó tematikusan erősen kapcsolódik ah-

hoz a (fiatal) szerzők által képviselt irodalmi trend-

hez, amely a szövegek középpontjába identitás

markereket és kibeszéletlen, korábban az iroda-

lomból hiányzó traumahelyzeteket állít. A nagyvá-

rosba költözés, az első generációs értelmiségivé 

válás, a szexuális kisebbségi státusból következő 

alternatív közösségi tapasztalatok tematizálása 

mind ezeknek a szövegeknek a vállalása. A kortárs 

fiatal irodalomban nagyrészt női elbeszélések 

mentén kerülnek elő ezek a témák. Például Molnár 

T. Eszter Teréz, vagy a test emlékezete (Prae, 2019) 

című regénye gyerekori traumák mentén szervezi 

össze a kivándorló vagy elsőgenerációs értelmiségi 

Teréznek nevezett szereplőit, a fikcióval való játék 

ebben a tekintetben az, hogy a három különböző 

történet egymás mellett szerepeltetése mint egy 

lehetséges élet variánsai jelennek meg, míg Moesko 

regényében a fikciós narrátor és a regény főszerep-

lője vélhetően megegyezik, nincs ezzel kapcsolat-

ban feszültség az olvasóban. Borda Réka Égig érő 

csalán (Scolar, 2022) című regénye szintén a gye-

rekkori szexuális abúzus mentén beszél arról, 

ahogy a városból hazatérve válnak láthatóvá a kis 

közösség elhallgatott történetei. Borda szintén  

kikerüli a lineáris történetvezetést, a regény csak  

figyelemcélpontokat, visszaemlékezéseket emel ki, 

azon át is egy befogadásban, értelmezésben kor

látolt karaktert látunk, aki leltárt készít magában  

a tereptárgyakról, hogy ne kelljen megérteni  a sze-

me előtt történteket.

Moesko ezekhez a szövegekhez képest korrekt, 

ám felületes maradt a kortárs traumatapasztalatok 

leírásakor. Nem nyúl túl a fiatal újrealista próza 

sokszor elismételt és elkoptatott mondatain, és ugyan 

vállaltan nem választ egyetlen identitásmarkert, 

amely mentén felépül a cselekmény, a regényben 

használt nyelv nem adja vissza és nem is teremti 

meg ezt a közönyt vagy érdektelenséget. A regény 

főszereplője íróként pontos kritikát kap az irodalmi 

műhelyen: kezdő íróként – szól a regénybéli tanár – 

„[t]ermészetesen nagyzol. Kicsit vastagabb kontú-

rokkal fest, mindent tipizál, sztereotípiákhoz nyúl, 

mindezt azonban palástolni próbálja.” A műhelyve-

zető bizakodóan azt mondja, hogy ugyanez a hely-

zet tapasztalt íróknál sem változik, azonban meg 

lehet tanulni, hogy ők hogyan csinálják mégis jól – 

Moesko Péter pedig fog még tanulni.
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Bence Erika
Milbacher Róbert: Legendahántás. 
50+1 tévhit a magyar irodalomban
Magvető, 2021

Sem a 19. századi magyar irodalom egyetemi okta-

tójaként, sem általános és középiskolai tankönyvek 

írójaként nem találtam nyelvi, de irodalmi magyará-

zatot sem arra, hogy Kölcsey Ferenc Hymnusának 

címét – ha a helyesírási normáink mindmáig tartal-

mazzák az ún. hagyományőrzés elvét, s ha nincs 

poétikai magyarázata – miért kell/kellene a jelenleg 

érvényben levő gyakorlat szerint Himnusznak írni. 

Főleg akkor kérdéses módszer ez, ha figyelembe 

vesszük, hogy más esetben eldöntetlen vagy figyel-
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met sem érdemlő kérdés, hogy A méla Tempefői, 

vagy Az is bolond, aki poétává lesz Magyarországban 

(vagy Magyarországon), Parainesis Kölcsey Kálmán-

hoz (nem Parainézis, s főleg nem írjuk pontos j-vel), 

sőt, József Attila Mikor az uccán átment a kedves 

című versének címét sem igazította még senki a 

mai helyesírási szabályokhoz. A Kölcsey-vers címé-

nek átírása mögött (kultúr)politikai tartalom húzó-

dik: az a történet, hogy Kölcsey Ferenc a magyar 

nemzeti himnusz költője. Holott Kölcsey Ferenc 

1823-ban egy, az ódai műfajok csoportjába tartozó 

időszembesítő költeményt írt, amelynek zenéjét – 

miként az ismeretes – 1844-ben Erkel Ferenc a 

Nemzeti Színház által „költőink’ jelesebb lyrai köl

teményeinek becsét minél inkább emelni” szándék

kal kiírt pályázatára szerezte. S miként azt Milba

cher Róbert a jelenséget vizsgáló cikkében kifejti, 

még ezután is hosszú évtizedek teltek el, mire más 

szerzemények, például a Szózat és a Nemzeti dal 

mellett a Hymnus valóban néphimnusszá vált volna. 

A címbe foglalt műfajjelölés sem keletkezésé-

nek aktuális idejében, sem ma nem rendelkezik kü-

lönösebb többlettartalommal; nagyon sok irodalmi 

szöveg viselte és viseli címéül saját műfaji argu-

mentumát: Óda a nyugati szélhez (Shelley), Szózat 

(Vörösmarty), Óda (József Attila), Tétova óda (Radnó-

ti), Óda a magyar nyelvhez (Faludy György) stb. A vi-

lágirodalomban is van hasonló, de ideológiai tartal-

makkal ilyen értelemben nem terhelt példa. Az Eu-

rópai Unió hivatalos himnusza az Örömóda, Ludwig 

van Beethoven ismert alkotása, amely Friedrich 

Schiller Az örömhöz (Ode „An die Freude”) című 

ódájára íródott rá, mégsem jut eszébe senkinek (ki-

véve a wikipédiás és a hasonló közlésszinteket) a 

verset is Örömódának nevezni.

Az 1989-ben törvényileg nemzeti szimbólum-

má emelt Himnusz tehát nem azonos Kölcsey Fe-

renc Hymnus című költeményével; az Alaptörvény 

is az előbbi szövege és zenéje sérthetetlenségét 

védi. (Más kérdés, hogy még ez is igen sokrétű 

probléma, hiszen igen nehéz eldönteni, hol húzódik 

a palimpszeszt, illetve a blaszfémia határa; példa-

ként Milbacher a Dopeman-esetet hozza fel, amikor 

is a rapzenész Bazmeg című szerzeménye került 

vád alá, hogy kiderüljön, mégis inkább a nemzeti 

himnusszal történő ideológiai visszaéléseket paro-

dizálja, mintsem az eredeti alkotást, azaz a Him-

nuszt.)

Hogy a Kölcsey-jelenség milyen kiterjedt téma 

nemcsak az irodalomtudományban, hanem az iro-

dalmi közbeszédben is, mutatja, hogy a fentiekben 

összefoglalt Hymnus/Himnusz-kérdés mellett Mil

bacher még négy írást szentel az életmű jelenségei 

vizsgálatának, s legalább még négyben érinti vala-

mely mozzanatát vagy összefüggését. Erre, hogy 

irodalomtörténész a legszélesebb olvasóközönség 

számára vezeti le és tárja fel a problémát – Borbély 

Szilárd és Nyáry Krisztián írásain kívül –, nemigen 

volt példa a magyar irodalmi közéletben. A tárgya-

lás módszere: ismeretterjesztés, esszéisztikus vál-

tozat. Mert ezekkel az írásaival a szerző nem első-

sorban az irodalomtörténeti diskurzusokba szere-

tett volna beleszólni (bevezetőjében mintha kissé 

magyarázkodna is emiatt – hogy az értekezői nyel-

vet népszerűre váltotta), hanem a közízlés-, a köz-

beszéd-formálás korszerű kiterjesztéséhez és fő-

leg a közoktatás (az irodalomtanítás) „színesítésé-

hez” szeretett volna hozzájárulni. 

És valóban: az irodalomoktatást meg kell(ene) 

szabadítani attól a rengeteg ideológiai ballaszttól, 

legendától, ami kiszorítja a hatékony, a szövegér-

tésre és a szöveg működésére, valódi jelentései fel-

tárására irányuló értelmezői modellek alkalmazá-

sát (határon belül és túl). Nem arról van szó, hogy 

ne lehetne bemutatni e legendaalkotó, kultúratörté-

neti, közmegegyezéses, emlékezeti vagy az oral 

history fogalomkörébe sorolt folyamatokat, sőt, ép-

pen hogy beletartoznak a sokoldalú, színes és ös�-

szefüggésekre támaszkodó elemzésbe, ugyanak-

kor nem kellene s nem szabadna, hogy csak egyet-

len és kizárólagos (mi több, kötelező) modellként 

érvényesüljenek. Fontos elmondani Petőfi Sándor 

forradalmi költészete kapcsán, hogy kultúratörté-

neti mozzanat a Nemzeti Múzeum lépcsőjén a Nem-

zeti dalt szavaló Petőfi-kép, s a refrénjét skandáló 

tömeg legendája, de fontos az is, hogy tudatosítsuk: 

ez a közösségi történelmi emlékezet egy mozzana-

ta, s nemcsak azért nincs köze a költemény poétikai 

működéséhez, mert a valóságban nem történt meg, 

hanem mert egy külső, azaz keletkezés-, illetve 

befogadástörténeti mozzanat, amely nem befolyá-

solja az irodalmi szöveg működésének belső tör-

vényszerűségeit.

A Legendahántás ötven plusz egy kérdést kö-

rüljáró, értelemszerűen ugyanennyi cikke azt az 

alakulástörténeti folyamatot „fogja be”, amelyet a 

hagyományos irodalomtörténet-írásban 19. szá-

zadi magyar irodalomnak szokás nevezni, vagyis a 

Fanni hagyományai-rejtélytől az Arany-opus kér-

déseiig. Szűk látókörűek ugyanakkor azok a befo-

gadói kérdések, hogy miért szerepel a cím része-

ként a „magyar irodalomban” meghatározás, ha 

„csak” 19. századi irodalomról van szó benne. Egy-

részt a korszakok ilyen módon való tagolása se-

matikus és korszerűtlen, másrészt minden, kor-

szerű irodalomértést prezentáló történeti munka 

(így Milbacher kutatásai is) a múlt irodalmi repre-

zentációi során csak azt vizsgálhatja és mutathat-
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ja be, hogy az aktuális irodalomban hogyan él és 

működik valamely irodalmi hagyomány – a 19. 

századi, azaz az autentikus befogadói körülmé-

nyek ugyanis elvesztek, nem léteznek: a kérdések, 

amelyeket a szerző vizsgál és körüljár, a (mai) ma-

gyar irodalom kontextusában („a magyar iroda-

lomban”) értelmezhetők csak.

Noha egy teljes évszázadot érint a Legendahán-

tás dolgozatainak értelmezési köre, néhány kevés-

bé frekventált, az általánosból kiemelkedő kérdés-

kör vagy a nagy témákkal összefüggésben álló je-

lenség (például: a Fanni személyét érintő mítosz, 

Czakó Zsigmond öngyilkosságának bűnügyi törté-

nete stb.) mellett valójában négy nagy életmű, Köl-

csey, Vörösmarty, Petőfi és Arany költészete köré 

szerveződnek a vizsgálatok. Természetesen Köl-

csey opusa felszínre veti a Berzsenyi-kérdést, Pető-

fi életpályája Jókaival való barátságának, Vörös-

martyval való konfliktusának történetét, Petőfi és 

Arany életpályája a triász harmadik (vitatott) tagjá-

nak tartott Tompa Mihály munkásságát. A Legenda-

hántás szerzői koncepciója mégsem a 19. századi 

magyar irodalomról alkotott kánon dekonstrukcióját 

jelenti, hanem az egyes opusok és szövegek értel-

mezési modelljeinek új szempontokkal való gyara-

pítását. (Esetenként még olyan életművek értési le-

hetőségeit is kiterjeszti, amelyek nem szerepelnek 

az általa befogott körben, így például Csokonai Vitéz 

Mihály, akinek költői életműve, külö-

nösen poétai románja, a Lilla, érzé-

keny dalok három könyvben iskolai in-

terpretációi igen sok szükségtelen 

– olykor mechanikusan hozzárendelt 

– életrajzi adattal kapcsolódnak ös�-

sze, holott ezeknek jelentősége a 

Csokonai-opusban sokkal kisebb a 

nekik tulajdonítottnál: a jelölt poétai 

románban megszólaló lírikus Vitéz 

ugyanis korántsem azonos Csokonai 

Vitéz Mihály, a „hétköznapi” vagy „hús-vér” költő 

alakjával. Az életműre vonatkozó újabb kutatások – 

Debreczeni Attila, Szilágyi Márton monográfiái – 

nyomán az is nyilvánvalóvá vált, hogy a kollégiumi 

diák kicsapatása – bárhogy is próbálta korábban a 

pozitivista, később a szocialista irodalomtudomány 

valamilyen forradalmi töltettel megtűzdelni – fe-

gyelmi ügy volt, míg a költő időleges elhallgatásai 

programválságokból következtek.)

A fenti, zárójelbe tett magánolvasati vonatko-

zásokat folytatva: számomra, az irodalomtörténész 

és a (vajdasági magyar) másodikos középiskolai 

irodalomkönyv (egyik) szerzője számára a Legenda-

hántás Vörösmarty-cikkei jelentették a legfonto-

sabb részeket, mert még a vonatkozó jelenségek és 

összefüggések tankönyvi tárgyalásának befejezése 

előtt érkezett meg hozzám a kötet, tehát ezeket 

már össze tudtam vetni saját kutatásaimmal, illetve 

mások interpretációival. Ilyen A vén cigány „Mi zo-

kog mint malom a pokolban” sorának több mint 

százhatvan éve fennálló rejtélye, amelyhez – a ko-

rábbiakban tárgyalt problematikákkal ellentétben – 

most épp a referenciális adatok (például Vörösmarty 

idegen nyelvű olvasmányai, a vers kinyomtatásá-

nak körülményei stb.) tudnak értelmezési többlettel 

szolgálni, bár ugyancsak „lehetséges” modellként 

és nem megoldásként funkcionálnak. És releváns 

kérdés lehet az is, egyáltalán meg kell-e fejtenünk, 

azaz mindig minden költői képet és asszociációt 

meg lehet-e s kell-e értenünk.

Milbacher Róbert könyvének olvasása és saját 

tankönyvírói munkám nyomán is kirajzolódott 

előttem a 19. századi irodalmi hagyomány je

lenkori recepciójának néhány jellegzetes vonala.  

A rugalmasan kezelt, tehát századhatárokkal nem 

keretezett alakulástörténeti folyamat két legki-

emelkedőbb s az irodalmi köztudatból ideológiai 

behatások és törekvések nyomán sem kiszorítha-

tó életművét Csokonai Vitéz Mihály és Arany János 

költészete jelenti. A jelölt alakulások is változó 

tendenciákat mutatnak, s korszakonként más-

más kérdést hoznak természetszerűleg előtérbe. 

Az említett életművekkel ellentétben – bármilyen 

dehonesztáló kijelentés legyen is – 

a Petőfi-kultusz halványodni látszik, 

míg korábban elfelejtődött életmű-

vek „vissza is jöhetnek” a köztudat-

ba, ilyen például a korábban telje-

sen elavultnak mondott Berzse-

nyi-opus. Az is a jelölt kutatások 

egyik tanulsága, hogy bizonyos ke-

vésbé kutatott és frekventál iroda-

lomtörténeti mozzanatok és jelen-

ségek is fontosak lehetnek egy tel-

jesebb értési modell kialakításában, így a magyar 

történelmi elbeszélés és regekultusz a 19. század 

elején (Kisfaludy Károly Tihamér című kisregénye, 

Kisfaludy Sándor regéi), Beöthy László Goldbach & 

com. fűszerkereskedése „A kék macskához” című 

elfelejtett regénye, Czakó Zsigmond szintúgy ká-

nonból kihullott életműve, a magyar rémromanti-

ka, majd a posztromantika jelenségei. A régi iroda-

lomra vonatkozó aktuális vitákkal kapcsolatban 

leszűrhető tanulság viszont, hogy sokkal egysze-

rűbb kiiktatni opusokat, mintsem megtalálni és ki-

alakítani azokat az értési modelleket, amelyek 

mégis megszólítóvá tehetnek egy-egy Berzsenyi-

szöveget, Jókai-regényt, a Bánk bánt vagy a Cson-

gor és Tündét.
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Borbáth Péter 
Győrffy Ákos: A távolodásban 
Magvető, 2021

Győrffy Ákos 2010-ben jelentkezett utoljára verses-

kötettel (Havazás Amiens-ben), ezt követte az esszé-

kötetként pozícionált Haza és A hegyi füzet, amire 

naplóként utal a kötet fülszövegének szerzője, 

Oravecz Imre. Ha csupán az évszámokat és a műfa-

ji besorolást nézzük, a két verseskötet között eltelt 

tizenkét év masszív hallgatás. A távolodásban köl

teményeinek szövegalkotásmódja, kérdésfeltevé-

sei, problémaköre azonban szorosan kapcsolódik  

a 2010-es években megjelenő két esszé-próza-

naplóhoz. 

El lehet merengeni azon, hogy mennyiben kell, 

lehet, érdemes más olvasási stratégiával közelíteni 

ezekhez az újabb, versként kommunikált szövegek-

hez, mint az esszékhez, de talán még fontosabb 

kérdés, hogy milyen új filozófiai vagy poétikai tétek 

mozdulnak meg ebben a verseskötetként publikált 

anyagban.

„Önnön sötét centrumába roskadt figyelem.” Ez 

az egyik legemlékezetesebb mondat A hegyi füzet 

utolsó oldaláról. A 2016-os kötet vers-esszé beszé-

lője radikálisan haladt az önfelszámolás, a teljes 

feloldódás és az elhallgatás irányába. A szerző egy 

interjúban adott azért támpontokat: „Engem már 

nem különösebben érdekel ez az én, igyekszem 

nem a nyomában loholni. […] Távolodni addig a pon-

tig, ami mindentől ugyanannyira van.” 

Az új költemények első ránézésre nem távo-

lodnak el a korábban megszokott Győrffy-féle 

szövegalkotásmódtól. Az okosan szerkesztett kö-

tetben fittyet hányva a versformákra és a túlzott 

irodalmi műgondra egymás után következnek a táj-

kép-, város- és portréversek, ráközelítések, részlet

gazdag magyarázatok és az elbizonytalanodás, a 

tanácstalanság rezignált, lakonikus, néhol pátos�-

szal telített, máshol ironikus feljegyzései.

A konkrét földrajzi nevek és dátumok azt a ha-

tást keltik, hogy nem is költeményeket, hanem nap-

lófeljegyzéseket olvasunk. A performatív jelleg, az 

élőbeszéd esetlegességére emlékeztető (és Győrffy 

írásmódjára nagyon is jellemző) megszólalásmó-

dok is erősítik a naplószerűséget, mintha a szerző a 

szemünk láttára találna rá a képre, hasonlatra, 

megoldásra: „Tényleg mintha a távoli birtokaira le-

látogató fiatalúrnak néztek volna, aki szemlét tart 

éppen a jószágai fölött” (Alföld). „Tényleg mintha egy 

iskolai önképzőkör / éves beszámolóját állították 

volna ki” (Bombáznak). 

A nyitó versben a szöveg a tájakat egy 19. szá-

zadi tájképfestő alaposságával és egy geográfus/

erdőgazdálkodó szókészletével jeleníti meg: „Erdők 

suhannak el, nyírrel elegyes fenyvesek / A fák közül 

néha apró tavak bukkannak elő. / A vidék dombor-

zata alig észrevehető, / inkább tökéletlen síkság, / 

mint alacsony dombság. / Finoman hullámzik csak, 

ahogy távolabbra nézek. / Aztán a síkság kinyílik, 

elszórtan tanyák látszanak, / dűlőutak, sövények, 

ködfoltok a mélyebb részeken.” Izgalmas feszült-

ségben áll ez az animált miniatűr részletesség a 

versbeszélőben lejátszódó radikális, fokozatok nél-

küli belső történések rögzítésével: „Néha úgy tűnik, 

hogy ha egy erősebb szélroham / bevágna a rés

nyire lehúzott ablakon, / azonnal szétfoszlana az 

eddigi életem. / Nyomtalanul eltűnnék, mint a ta-

nyák kéményfüstje / a reggeli égen.” Vagy: „Az uta-

zás a semmibe lök ki.” 

A hegyi füzet elbeszélője vagy az Át című novel-

la szereplője az önkívületig, az őrületig azonosul a 

természeti erőkkel, a Duna sodrával vagy épp egy 

fatuskóval. A távolodásban elbeszélője eltávolodik 

önnön sötét centrumától, már nem az extatikus 

azonosulásélmények rögzítésével van elfoglalva, 

hanem ennek a melankolikus világtapasztalatnak 

az emlékeivel.

Ezekben a költeményekben gyakran olyan ha-

tást keltenek a radikális önmegsemmisülésről be-

számoló mondatok, mintha a szerző nemcsak 

Márai-, hanem Győrffy-vendégszövegekkel is ope-

rálna, mintha a korábbi identitásvesztő tapasztalat 

emlékeivel dolgozna. A távolodásban egyik fontos 

összetevője a tanácstalanság, hogy lehet-e tovább-

lépni abból a helyzetből, amikor már nem érdekel 

az önkeresés, sem a tájban, sem a természeti erők-

ben, sem a szövegalkotásban. Csapdahelyzet, emlé-

keztet a magyar melankóliakutatás legjelentősebb 

szerzőjének, Földényi F. Lászlónak megállapításá-

ra: „mintha a melankólia fogalma maga a melankó-

liát takarná el. A szavak kisemmizik azt, amiről 

szólniuk kellene. Minél kézenfekvőbbnek látszik a 

válasz, annál erősebb a hiányérzet, ami kíséri.” 

A távolodásban szövegeit összekapcsolják a 

földrajzi, szellemi, nyelvi és fizikális elmozdulás
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kísérletek, a szellemi leépülés, a halál vagy épp a 

saját névtől és a hozzá kapcsolódó problémakomp-

lexumtól való eltávolodás gesztusa. 

„Elképzelem, hogy ezentúl én is pontot teszek / 

az aláírásom mögé. / Később, az irodában le is írom 

egy papírra: / Győrffy Ákos. / Mint egy emelkedő 

drón, úgy távolodom a nevemtől” (Drón). A korábbi 

kötetekből kirajzolódó Győrffy-szövegvilág (és ze-

nei útkeresései) szervesen kapcsolódik a Börzsöny-

hegységhez, a Dunához, Ipolyhoz. Ettől az egyszer-

re konkrét és mitologikus tájtól meglehetős földraj-

zi távolságra helyezkednek el az új kötet kezdő köl-

teményei, a Szilézia, bordó arany-függönyök és az 

azt követő szövegek is a Márvány-tenger, Ostia, 

Drezda, Amerika, Oostende, Bulgária, Berlin terüle-

tén, városaiban, tájain „játszódnak”. Ezeknek a szö-

vegeknek a címadása is reflektál a nyelvi idegen-

ségre, például a Snorlax, La montagna incantata. 

A távoli területek és egy pontosan meg nem ne-

vezett tó (Boroskancsókkal megrakott asztalok) után a 

szövegek visszatérnek a Dunához és a Börzsönyhöz. 

Az otthonosan idegen terekben (szülői ház, a Duna 

holtága, pince stb.) intim, megrázó és néha fájdalma-

san vicces (például A hála szarmerése) eseményeket 

jegyez fel a versbeszélő, a korábbi kötetek identitás-

vesztő, természeti erőkkel azonosuló beszélője (ha 

feltesszük, hogy azonos a két beszélő), az önkeresés, 

az önvesztés vagy az azonosulás aktusát most távol-

ságtartással, áttételesen, mások elváltozása, meta-

morfózisa mentén tárja fel. A szimultanista téboly-

ban (Mészöly Miklós nyomán) egymás mellé rende-

lődnek a fenyők, a döglött rigófiókák, a leanderek, az 

alkonyatban feloldódó fogatlan Lele, a haldokló apa, 

az emberkerülő anya. „Üzenek majd olykor egy har-

kállyal. / Csak a röptét figyeld, és ha semmit / nem 

tudsz kiolvasni a látványból, tudni fogod, / hogy köze-

lednek az utolsó napok.” 

Ezzel a záró versszakkal, a totális megsemmi-

sülés, átalakulás, feloldódás gesztusával akár véget 

is érhetne a kötet. Ám az utolsó versciklusra átadja 

a versbeszélő a mikrofont T. J.-nek, a zseniálisan 

kattant hajléktalan heteronímnek, aki 

földrajzi és időbeli határokat szétfe-

szítve káprázatosan gazdag és ab-

szurd képzettársításokkal tűzijáték-

ként ellenpontozza a korábbi szöve-

gek naplószerű, pontosságra törekvő 

leírásait. A T. J.-monológok korábban 

Facebook-bejegyzésként jelentek meg 

Győrffy Ákos FB-oldalán, majd A hegyi 

füzetben egy alapos bevezetés után 

több részletet közölt ezekből a lejegy-

zett, szerkesztett vendégszövegekből. 

A T. J.-jelenség, miután megjárt több 

médiumot, műfajt, ezúttal címekkel ellátott költe-

ménycsokorként, záró ciklusként, a kötet kiemelt 

pozíciójában helyezkedik el. 

T. J. szövegei egyben anyaversek is, tematiku

san kapcsolódnak a ciklust megelőző A sötétség 

vagy az Utolsó napok költeményeihez. „Anyám sza-

vaiban egy olyan idő, amely / nélkülem telik. […] 

Esőkről és felhőkről beszél úgy, mint mások / a bolt 

előtt az ismerőseikről. Földtörténeti korok / bulvár-

híreit meséli, ízeltlábúak, gyűrűsférgek / életének 

szenzációit” (A sötétség). 

A statikus képekből induló agymenések uni-

verzális léptékben rendelnek egymás mellé korsza-

kokat, személyeket, cselekményeket. Az édesanya 

és a dédimama a kultúrtörténet, a történelem és a 

tudomány legváltozatosabb korszakaiban, idősza-

kaiban tűnnek fel, hogy T. J.-vel együtt jelentős tet-

teket vigyenek véghez. Hogy csak néhányat em

lítsünk: 1113 és 1118 között Robin Hood elveszett 

tekercseinek felszentelését végezték, 1375-ben 

színre viszik Mendelssohn Gül Baba című művét a 

főszerepben Major Tamással, 1913-ban pedig Grön

landiában festményeket tárnak fel. Az elég sűrű 

munkarend változatos készségeket igényel, Ester-

házy Péter Harmonia caelestisének első részében 

az apakarakter vagy Rick Sanchez a Rick and Morty-

ból tudott utoljára egyszerre ennyi munkát elvégez-

ni az idősíkok és multiverzumok világában. A szer-

zői intenció szerint „[a] versek egyfajta síremlékek 

az azóta elhunyt T. J.-nek. Azt szerettem volna, hogy 

maradjon írásos nyoma annak, hogy itt volt, hogy 

létezett.” 

Amellett, hogy Győrffy emléket állít halott szer-

zőtársának, van abban valami egyszerre posztmo-

dern és punk gesztus, hogy „tizenkét év hallgatás” 

után beemeli a társadalom és az irodalom peremvi-

dékéről egy pszichiátriai beteg, halott hajléktalan 

ember szövegeit, és őt beszélteti maga helyett kö-

tetének kiemelt pozíciójában. A Monty Python-os 

Terry Jones vagy Douglas Adams is simán használ-

hatta volna a kötet záró mondatait: „Később a kirá-

lyokat anyatigrisek megtermékenyí-

téséhez használtuk fel. / A művelet 

sikerült” (Királysírok). 

A távolodásban végül elmozdul a 

vallomásos, önkereső, önelvesztő 

(stb.) szövegek önnön sötét centru-

mába roskadt pozíciójából, és a T. J.-

féle őrült áradás elemi erejű képei-

ben kísérleti jelleggel megvalósítja 

azt a szimultanista tébolyt, azt a 

gondolatkísérletet, amiben elképzel-

hető az a pont, ami mindentől ugyan-

annyira van.
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Bonivárt Ágnes
Pál Sándor Attila: Rokonok
Magvető, 2021

Tanácsos-e első prózakötetnek a Rokonok címet 

adni, és ezzel egyidejűleg Móricz Zsigmond azonos 

című regényével rokonságot vállalni? Költői kérdés-

re költőtől érkezik a válasz: Pál Sándor Attila nem 

kér tanácsot a címválasztást illetően, sőt, mi több, 

Móricz mellett felveszi a „rokonok közé” többek kö-

zött Kosztolányit, Karinthyt és Ottlikot is. Merész 

vállalásnak tűnhet azok számára, akik úgy veszik 

kezükbe a novelláskötetet, hogy a szerző írói atti-

tűdjével, történetmesélésének lényegi aspektusai-

val korábban még nem találkoztak. Ám akik a Pon-

tozótól kezdve nyomon követik Pál Sándor Attila 

munkásságát, nem fognak meglepődni, és valószí-

nűleg várták már a versbe zárt történetek novellák-

ban való kibontakozását is.

Szükséges hamar tisztázni, hogy Móricz Zsig-

mond regényének (túl)hangsúlyosságát vagy újra-

gondolását egyáltalán nem érdemes a sorok között 

keresni. Ha mindenáron a nyomára akarunk buk-

kanni valaminek, ami Móriczhoz köthető, akkor sok-

kal inkább a sorok mögött kell kutakodni. Éppen 

ezért kissé kockázatos döntés volt ilyen erősen 

hozzáláncolni a kötet egészét a regényhez, mert a 

felismerés hiánya elégedetlen olvasókat eredmé-

nyezhet, és nem mellesleg téves elemzési irányo-

kat is. Viszont sok távoli és közeli rokon, irodalmi is-

merős felfedezhető a Rokonok oldalain: van, aki ke-

vésbé ismerős, mások egy kicsit jobban, és persze 

olyanok is akadnak, akiket nem kedvelünk – Móricz 

regényétől függetlenül.

A kötet meglehetősen sokszínűre sikeredett, 

humor, abszurd és melankólia is jól megférnek az 

egymást követő szövegekben, vagy 

akár egyetlen szövegen belül is. Ez 

utóbbira jó példa A pitbull, amelyben 

kutya és gazdája cserélnek szemé-

lyiséget, a helyzet pedig egészen 

odáig fajul, hogy a primitív gazdát a 

kutyájának kell rendre intenie, de Az 

adatközlő is megemlíthető itt, amely-

ben az anyaggyűjtést végző Pali 

csakis saját magáról közöl adatokat. 

A Mi van a Dunában? a legkevésbé 

cselekményközpontú írás, a melan-

kolikus merengést néhol igazi „idéz-

ni való” mondatok törik meg: „sokára 

jön rá az ember, hogy a felnőttek élete semmivel 

sem sodródik mélyebben, mint a gyermekeké”. 

A novellákat azonban nem lehet és nem is kell 

hangulatok vagy kategóriák alapján csoportosítani, 

és talán nem is állunk messze a valóságtól, ha azt 

gondoljuk, hogy ez egy szándékos írói gesztus volt 

Pál részéről. A figyelmünket semmiféle dekódolás-

ra nem kell ráirányítanunk, egyszerűen csak hagy-

nunk kell, hogy a kivétel nélkül mindenki számára 

ismerős pillanatok, jelenetek, figurák, élethelyzetek 

rávilágítsanak múlt és jelen megkerülhetetlen ös�-

szefonódásaira – helyenként kiegészülve a jövővel 

is. Hagyományt és emlékezetet néhol csak mozza-

nataiban, de mindig egyszerre rögzíti és aktualizál-

ja a legtöbb írás – akárcsak a kiválóra sikeredett 

borítón néptáncoló Vasember egy népi falvédőn. 

Különösen összetett ebből a szempontból a Banya-

tank, amelyben „díszletként” felismerhető Kosztolá-

nyi Esti Kornéljának becsületes városa, a díszleten 

túl pedig megjelennek a vonaton való utazás funk

ciót vesztett udvariassági körei, a fiatalabb és idős 

utasok nagyon is mai gondolatai, utópisztikus ki-

egészítésül pedig a szabályokat a törvényileg köte-

lezővé tett őszinteség alakítja. A Haladás disztópikus 

világa szintén egyszerre épít hagyományra, jelenre 

és a jelenből abszurd módon kibontakozó jövőre is 

a Néptáncművészet-ügyi Minisztériummal és a női 

android táncosokkal. 

A kötet számos erénnyel rendelkezik, Pál azon 

kevés írók egyike, aki a néptáncról részletes, hiteles 

és élvezhető formában tud számot adni, a sokak 

számára ismeretlen, bennfentes világra képes úgy 

ablakot nyitni, hogy azon mindenki 

szívesen néz be. A népi világ, az 

„öreg urak” történetei mellett azon-

ban figyelmet kapnak a populáris 

kultúra megkerülhetetlen és nem 

mellesleg jelentős hagyományokra 

visszavezethető jelenségei is, mint 

például a Trónok harca vagy Vasem-

ber, aki nemcsak a borítón, de a 

könyv belsejében is igen szellemes 

feladatot lát el. 

Nehéz nem a történetek felől 

megközelíteni az egyes írásokat, de 

semmiképpen sem lehet eltekinteni 
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attól, hogy Pál mennyire természetes, ugyanakkor 

éles és pontos mondatokkal dolgozik. A Béke kis-

kocsma ismerős légkörébe már az első mondatok 

után belehelyezkedhetünk, de a HÉV-en utazó elbe-

szélő kényelmetlen érzése is igen hamar áttelep-

szik az olvasóra. A címadó Rokonok című novella 

legerősebb pillanatait is a tűpontos leírások és pár-

beszédek adják. Emellett igen rendhagyó a novellák 

felépítése is, hiszen a legtöbb „csattanó” nem várat 

magára a történetek végéig. Egyik írás sem válik 

ugyanakkor unalmassá, amiben közrejátszik az is, 

hogy nem egyetlen elbeszélő a főszereplő és a me-

sélő: az egyes szám első személyű írásokat néha 

egy egyes szám harmadik személyű nézőpont vált-

ja. A legeredetibb nézőpont A dohányosban olvasha-

tó, ahol az interjúhoz készülő anyagot az interjú ké-

szítője egyszer sem szakítja félbe, az elbeszélő úgy 

építi be monológjába a kérdéseket, mintha csak ön-

magával beszélgetne – persze a kötet abszurd at-

moszférája annak lehetőségét sem zárja ki, hogy 

valóban önmagával beszélget.

A Rokonok tételmondatát rögtön az első novel-

lában felfedezhetjük: „örökké mást nem mondha-

tok, csak azt, amit tudok”. Ebbe az egyszerű mon-

datba bele van sűrítve minden, amit Pál Sándor At-

tila korábban említett írói attitűdjével kapcsolato-

san érdemes szem előtt tartani. A tételmondat 

ugyanakkor kiterjeszthető másik két könyvre is, 

amelyek a Rokonokkal egy időben, szintén a „kriti-

kus próza” címkével jelentek meg. A közös nevező 

Puskás Panni (A rezervátum visszafoglalása), 

Toroczkay András (Boldog emberek) és Pál Sándor 

Attila könyveiben természetesen nem más, mint 

hogy mind a három szerző közöl kritikákat is, így 

magától értetődő módon, írásaik egyfajta környe-

zetről, világról alkotott kritikákként is olvashatók. 

Mindegyik szerző képvisel egy nézőpontot, és „tud 

valamit”, amit az olvasó tudomására akar hozni: 

Puskás abszurd, éles, aktualizálástól sem visszari-

adó mondatokkal, történetekkel, Toroczkay egy ku-

kásként dolgozó bölcsész életének mozzanataival, 

míg Pál a fentebb említett, egyedi novellákkal ad 

hangot tudásának. A Magvető Kiadó „hármas ki-

adásai” (korábban #vonzásokésválasztások cím-

szóval Szaniszló Judit, Bakos Gyöngyi és Tamás 

Zsuzsa könyvei is egyszerre jelentek meg) egy-

szerre izgalmasak, ugyanakkor kockázatosak is, 

mivel az olvasók akarva-akaratlanul egymáshoz 

hasonlítják az egyes alkotásokat, ahelyett hogy kü-

lön-külön vagy címkéktől mentesen fedeznék fel a 

sorok mögött rejlő gondolatokat. Nagy kár lenne, 

ha a Rokonokról bármi is elvonná a figyelmet – 

ahogy az is, ha a Rokonok vonná el a figyelmet a 

másik két szerző könyvéről.
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Balogh Gergő
Herczeg Ákos: 
Visszatérés a nyelvbe
Alföld Alapítvány, Méliusz Juhász Péter Könyvtár, 2021

Herczeg Ákos könyvének megjelenését nagy vára-

kozás előzte meg az irodalomtudományi szakma 

részéről, hiszen a szerzőnek az elmúlt bő tíz évben 

írott tanulmányai alapján már világosan látszott, 

hogy Herczeg az Ady-értés olyan új vizeit járja, 

amelyek rendkívül frissítőleg hatnak a költő szöve-

geihez való közelítés megszokott stratégiáihoz ké-

pest. A Visszatérés a nyelvbe. Én-figurációk Ady End-

re költészetében dolga persze korántsem egyszerű: 

egy olyan emblematikus életművet igyekszik a kor-

társ irodalomértés időszerű kérdéseivel szembesí-

teni, amely – végigtekintve az elmúlt harminc év re-

cepcióján – akár úgy is tűnhet, hogy egyre kisebb 

megszólító erővel rendelkezik, miközben Ady Endre 

alakja és az Ady-versek korpusza továbbra is a 

nemzeti önreprezentáció és a magyar irodalmi mo-

dernség történetének egyik kulcspozícióját foglalja 

el. Erre a problémára Herczeg maga is reflektál, aki 

saját vállalkozását egyfelől az 1990-es évek Ady-

nak szentelt legendás, a recepció irányait rendkívü-

li erővel befolyásoló Újraolvasó kötetéhez kapcsolja 

– a könyv címe által is aláhúzva a befogadástörténeti 

folytonosságot, amely cím az 1999-es tanulmány-

gyűjtemény előszavára utal –, másfelől azonban a 

költő műveihez való közelítés tekintetében egy 

olyan különös helyzetről tudósít, amely „hangzavar-

nak és szótlanságnak egyszerre tekinthető”. Mint a 

szerző kiemeli, habár születtek Adyval foglalkozó 

munkák, válogatások, hommage-ok – különösen a 

2019-es emlékévhez kapcsolódva –, ezek csak igen 
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ritkán célozták meg az életmű 

komplex viszonyrendszereinek új-

raértelmezését, vagyis inkább to-

vábbírták Ady mítoszát, mintsem 

élő kérdéseket intéztek hozzá, 

amivel nem az Ady-képünk átala-

kulását, hanem annak bebetonozá-

sát segítették elő. Innen nézve vál-

hat feltűnővé, hogy az Én-figurációk 

Ady Endre költészetében alcím 

amellett, hogy példás világosság-

gal kijelöli tárgyát, egy provokatív 

gesztust is magában hordoz, hiszen e tárgymegha-

tározás szerint éppen annak érdemes monográfiát 

szentelni, amiről – vagyis az Ady-féle énfelfogásról 

és ennek formáiról – elvileg a legtöbbet tudjuk.

A Visszatérés a nyelvbe egyik legkiemelkedőbb 

módszertani ajánlata szerint Ady Endre költészeté-

nek újraértését az Új versek 1906-os megjelenését 

övező diszkurzív tér történetének vizsgálatával kell 

kezdenünk. Mindenekelőtt azzal tehát, hogy milyen 

feltételek mellett képződhetett meg Ady – és külö-

nösen a szerző harmadik kötete –, valamint az új 

irodalom összekapcsolódása, sőt bizonyos érte-

lemben kánonalkotó eggyéválása, ami a versekben 

feltűnő én olvashatóságát is nagymértékben meg-

határozza. Az Egy irodalmi vezérszerep genealógiája 

című fejezet által felvetett egyik legfontosabb kér-

dés az, hogy a korabeli sajtó- és irodalomtörténeti 

dokumentumok vizsgálata valóban az 1906-os kö-

tet forradalmi jelentőségét támasztja-e alá vagy 

sem (aminek nyilvánvaló következményei vannak a 

honi modernség korszakhatáraira és az irodalom-

történet-írás korszakolási eljárásaira nézvést is). 

Ebből a nézőpontból, habár önmagában már ez is 

komoly eredmény volna, nem csupán az irodalom-

történeti folyamatoknak az az oldala nyer élesebb 

kontúrokat, amely – mint erre a magyar irodalom 

történetének kutatói, összhangban a modernség 

nemzetközi szakirodalmának belátásaival, egyre 

gyakrabban és egyre nagyobb erővel mutatnak rá 

– a sajtótörténet viszonyában válik megragadható-

vá, hanem arra is felfigyelhetünk, hogy az Ady-köl-

tészet alakulástörténetének tekintetében milyen 

erőteljes szerepe volt a sajtónak és a költő által 

gyakorolt szerkesztői és újságírói tevékenységnek. 

Herczeg diskurzusanalízisében egyszerre nyílik rá-

látásunk a sajtószíntér 19. század végi strukturális 

átrendeződésének irodalomtörténeti következmé-

nyeire, valamint az Új versek és korántsem melléke-

sen Ady pozícióját – vagy Herczeggel szólva: „iro-

dalmi vezérszerepét” – kitermelő mediális és 

diszkurzív stratégiákra: „Az újságfelületek biztosí-

totta nyilvánosság lehetővé tette, hogy Adyból elad-

ható márkatermék válhasson, és 

mindehhez a sajtó századfordulós 

átrendeződése, szemléletének, 

működésének megváltozása […] 

nagyban hozzájárult. […] A nyelvi-

tematikai tekintetben is minél ha

tékonyabb hatáskeltésre törekvő,  

a szenzációhajhász megfogalmazá

soktól sem tartózkodó modern na-

pilapkultúra, Ady egyre növekvő is-

mertségének idején, immár készen 

állt arra, hogy az irodalom – a köz-

életnél, politikánál számottevően kevesebbeket 

érintő – jelenségéből is eseményt tudjon faragni.” 

Az Új versek megjelenésének eseménnyé avatása, 

egyúttal az Ady-brand felépítése, mint Herczeg rá-

mutat, elképzelhetetlen lett volna a nyilvánosság 

szerkezetváltozása nélkül, hiszen a verseskötet mí-

toszának megteremtéséhez éppen a kiadó, a mo-

dern sajtóipar (a „mesterségesen generált sajtó-

visszhang”), valamint a benne dolgozó költő publi-

cisztikai tevékenysége szolgáltatott felhajtóerőt. Ez 

az együttállás nemcsak a kötet hatástörténeti sike-

rét alapozta meg, de a hozzá való közelítés kódjait 

is hosszú távon befolyásolta, ráadásul, egy közvet-

lenebb szinten, megágyazott a Vér és arany – az Új 

versekénél jóval konfliktustelibb – befogadásának, 

valamint a Nyugat intézményesülésének.

A könyv irodalomelemző fejezetei – szám sze-

rint tizenkilenc – három nagyobb csoportba sorol-

hatók. A Visszatérés a nyelvbe értelmezései egy-

részt a költő modern fordulatának poétikai jellegze-

tességeivel, az én helyzetének megváltozásával – így 

a Versek és a Még egyszer költészetétől való eltávo-

lodás nyelvileg tetten érhető tendenciáival – foglal-

koznak; másrészt olyan, Ady költészetében rendkí-

vüli fontosságra szert tevő megszólalásmódokat 

járnak körül, mint amilyeneket például a szerelmi, 

az istenes vagy a hazafias költészet témáival és to-

poszaival való szembenézés hív életre; harmad-

részt pedig a költő második pályaszakaszában vég-

bemenő versnyelvi változásoknak és az ezekből  

következő én-újrakonfigurációnak erednek a nyo-

mába. Habár ez utóbbiak a kötetben jóval kisebb 

súllyal vannak jelen, mint az első két csoport tagjai 

(csupán két tanulmány foglalkozik a kései művek-

kel), a monográfia nagy erőssége, hogy – akár saját 

koherenciájának megtörése árán is – felvázolja 

azokat a poétikai karakterjegyeket, amelyek a költő 

második – az 1912-ben elkezdődő poétikai átrende-

ződésétől számított – pályaszakaszát meghatároz-

zák. Ez nem csupán azért üdvözlendő, mert egy 

olyan monografikus szakmunka elkészítésének irá-

nyába mutat, amely Ady költészetét immár elsősor-
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ban e verscsoport irányából vizsgálná, hanem azért 

is, mert a könyv elsődleges vizsgálati korpuszán 

túlmutató poétikai jellegzetességek felvillantása a 

költő pályájának belső feszültségeit és dilemmáit is 

láthatóbbá teszi. A monográfia szerkezeti felépítése 

mellett ide kapcsolhatók annak irodalomértelmező 

eljárásai is. Herczeg elemzései módszertani szem-

pontból egyaránt táplálkoznak a hermeneutikai és a 

dekonstrukciós irodalomszemléleti horizontból és 

ennek interpretációs eszközkészletéből, ugyanak-

kor a szerző meggyőző elméleti és módszertani fel-

vértezettsége nem eredményez önkényes értelme-

zői gesztusokat.

Mivel a könyv szempontgazdag irodalomértel-

mező fejezeteit egyesével bemutatni lehetetlen vál-

lalkozás lenne, az előzőek példájaként álljon itt csu-

pán egyetlen részlet rövid ismertetése. A Csalás 

esztétikája című, Ady Elbocsátó, szép üzenetét elem-

ző fejezet különösen izgalmas távlatba helyezi Ady 

szerelmi líráját. Ez az a mű ugyanis, amelyet a leg-

gyakrabban „a másiknak hátrahagyott »üzenet«” 

interpretációs ajánlata, vagyis az életrajzi narratíva 

kínálta értelmezési keret felől szakítóversként szo-

kás olvasni. Habár ebben a relációban meglehető-

sen egyértelmű viszonyok tételezhetők, Herczeg 

elemzése, szemben a recepció uralkodó szólamá-

val, pontosan amellett érvel, hogy „a költemény 

megsemmisítő beszédaktusai jelzetten egy szerzői 

identitás megnyilatkozásaként érthetők, melyek az 

általa teremtett fiktív nőalak létét/eltűnését érintik”, 

ami azt is jelenti, hogy az elbocsátás metapoétikai 

szinten nem másra utal, mint a „»versbe íródás« 

eseményére”. A vers által tematizált varázs innen 

nézve magáé a szerelmi költészeté, amely lehet le-

nyűgöző, de akár csalfa, folytatható vagy folytatha-

tatlan is – ezért pedig nem feltétlenül biztos, hogy 

az én maradéktalanul gyakorolni képes önnön cse-

lekvőerejét a szerelem viszonyában (ha rendelkezik 

egyáltalán ilyennel), hiszen könnyen lehet, hogy 

maga is kiszolgáltatott annak. Herczeg egyik kulcs-

fontosságú megállapítása szerint ráadásul az én–te 

viszony aszimmetrikus jellegét a vers csupán ideig-

lenes vagy legalábbis bármikor megfordulni kész 

struktúraként tematizálja. Ez az oka annak, hogy a 

versbéli megszólalás nem stabilizálható egy, a fölé- 

és alárendeltség viszonyait nemcsak megteremtő, 

de egyúttal véglegesítő („Hát elbocsátlak még egy-

szer, utolszor”) olvasatban. Túl mindezen pedig az 

sem egészen egyértelmű, hogy az én képes lehet 

birtokolni, mondhatni, tartani a megszólítottat, aki-

nek megközelíthetőségét éppen hogy nem a jelen-

lét, hanem a távollét, a másikról való leválás (vagy 

„útraválás”), ilyesformán pedig a megszólalástól 

való bizonyos fokú függetlenség határozza meg. Ez, 

mint a szerző rámutat, a csalásként értett szerelmi 

költészet egy példaszerű megnyilvánulásaként is 

értelmezhető, amennyiben a versben feltűnő ural-

mi modalitás éppen önnön alaptalanságát – sőt 

eredendő megalapozhatatlanságát – igyekszik el-

fedni, úgymond, megcsalatva az olvasót.

Herczeg Ákos könyvének rendkívül fegyelme-

zett, egyenletesen magas színvonalú, a vizsgált 

művek kontextusaira is ügyelő elemzései a szoros 

olvasás egy olyan gyakorlatát viszik színre, amely-

ben mind a recepciótörténettel, mind az irodalmi 

hagyománnyal való párbeszédnek fontos szerep 

jut, miközben az értelmezés elsődleges referenciá-

ja az irodalmi szöveg nyelvisége marad. Mindez jól 

megmutathatja a monográfia elsődleges célkitű-

zését: az itt olvasható elemzések tétje nem Ady 

egységes, lekerekített élekkel rendelkező költői 

portréjának megrajzolása (lásd például „az én hi-

pertrófiájának” Halász Gábortól eredő koncepció-

ját), hanem annak a komplexitásnak a megragadá-

sa, amely a magyar modernség emblematikus al-

kotóját, mint a Visszatérés a nyelvbe meggyőzően 

demonstrálja, nyelv- és szubjektumszemléleti érte-

lemben egyaránt jellemzi. Herczeg könyvével egy,  

a magyar irodalmi modernség szakirodalmában 

megkerülhetetlen alapművel lettünk gazdagabbak.

Kedves Olvasóink! 
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