DOBOS BARNA

Futarlét
Erdés Virag: konnyei

Ha egy kolt6 biciklisfutarként nyeregbe pattan, és bejarja Budapestet, a halas és mar kevésbé éhes
tgyfelek mellett olyat is meglathat, ami mellett a legtobben vakon és siiketen sétalnak el. Erdds Vi-
rag legujabb kotete erre az izgalmas kalandra hivja meg olvasoit; jarjuk hat be vele e lirai kérutat!
A Magvet6 Kiadé Idémérték sorozatdban megjelent verseskonyv kolteményei — egy kis leegyszer(-
sitéssel élve — a tarsadalmi elidegenedésrél, az egyén magaba fordulasarol, az empatia hianyarél s
legféképp két dologrol: Budapestrél és a jelen (politikai) allapotardl szélnak. Ha tehat Erdés Virag
konnyeinek forrasat keressiik, tobb irdnyba is elindulhatunk. Mar maga a cim is — egyfajta melanko-
likus kreativitassal — kiforditja a klasszikus birtokos jelzés szerkezetet: , XY versei”. Erdés Virdg ko-
teténél az unalomig ismert ,versei” sz6 helyett a ,konnyeit” talaljuk, a paratextus jatékos kifordita-
sa (nem elsé alkalommal az életm( soran, gondoljunk csak a 2017-es Hatrahagyott versek cimlire)
a kotet szempontjabdl is komoly poétikai téttel bir; kézenfekvé tehat az az értelmezés, amely sze-
rint a kolté versei lennének a konnyek. A szdvegek tragikuma mar a boritéra pillantva megragadja
a leend6 befogadd figyelmét; az érzések testi/materidlis kifejezésére a konnyek kindljak fel magu-
kat univerzalis, nyelv- és kulturafliggetlen jelként. A konny mint jel kiemelt szereppel bir a kotetben,
olyan piktogram (amikor képként jelenik meg), amely tobbféle jelentést siirit magaba, e szemanti-
kai b6ség teszi kivételesen alkalmassa arra, hogy a kolt6i nyelv metaforaja legyen. A kénny szd
hangzasaban 6sszecseng a kényvvel is, igy a sz6 a szdvegekre, az irodalomra is utalhat.

A kotetben a kdnnyek explicit mddon is tobbszor feltinnek: az elsé alkalommal a szerz6 fél ar-
cat mutatd portréfotdn. A kép a belsé cimlappal alkot egy oldalpart, a szoveg és a képi médium, a
konny a képen és a kénny szé egymast tiikrozve erdsitik fel a motivumot. A szerzé képi , jelenléte” a
biografikus olvasatot kulcsként kinalhatja fel az értelmezéshez, &m a kép manipulalt mivolta a mé-
dium megbizhatatlansagat, kiszolgaltatottsagat is jelzi: a konnycseppszer( fehéres foltrél gondol-
hatjuk egyrészt, hogy egy hiba a képen, vagy azt is, hogy tudatos manipulacié eredménye, mindkét
lehet6ség a médium sériilékenységére utal. Nemcsak a szdveg, a maszkok mdgé bujo lirai én lesz
sériilékeny és csuszik ki Ujra és Ujra a kolté és olvaso kontrollja alél, hanem adott esetben a kép is.
A két ciklusba rendezett verseket is a konnycseppek vezetik be: az elsé ciklust egy, mig a masodi-
kat két konnycsepp. Végiil a zaré vers (~) is jatszik a konnycsepp képi abrazolasaval és az arra épi-
16 idiomakkal (,krokodilkonny; halakonny”). A kolteményt is e szavak, kép és sz6 6sszjatéka zarja,
mig kordbban a kdnnycseppek csak kiegészitik a szoveget, megszakitjak, mint az irds kozben tény-
legesen a lapra hullott nedves foltok, amelyek ,s6sak / édesek / szemfes / tékesek / mélyrél / ara-
dok / gyorsan / szaraddk / hetekig / omlék / mirigyek / tomlék / cseppek / patakok / standard /
adagok / bel6lem / mara (...)". Minthogy a konnyek végigkisérik a verseket, egy bonyolult motivikus
rendszert kialakitva, hogy aztan az idézett zar6 kolteményben mindez cslcsra jusson, a kotet latva-
nyosan egy tudatosan megkomponalt egész. A vers szavai és a képi jelek egylittes szerepeltetése
az irott szo, a betl egyszerd jelként torténé feloldéddsa felé is iranyulhat, felhivja a figyelmet arra,
hogy a beti(ik mint jelek milyen onkényesen lettek az adott hanghoz, s igy a hangsorok az adott je-
lentéshez rendelve. A kép és a sz6 egymast kiegészitve hozza létre ezt a komplex haldzatot, a jelen-
tések egymasra reflektald és reagdlé rendszerét.

Annak ellenére, hogy a kotet versei kozvetleniil nem idézik meg Esterhazy Péter Javitott kiada-
sat, a szovegeket érdemes egymas mellé allitani: Erdés kotetében igen sok vers foglalkozik a ma-
gyar kozéleti helyzettel (hasonldéan Esterhazyhoz), s ekdzben a fajdalom, a megrendiiltség vagy
éppen a kidbrandultsag és indulat konnyei gylilnek 6ssze mindkettejiik szemeiben. Amig Erdésnél
a konnycseppet a szo6t jelzd, piktogramként is értelmezheté konnygrafika jeleniti meg, addig Ester-
hazy egyetlen betlre, a k-ra redukalja a szét, és amikor elsirja vagy elsirnd magat irds kozben,
a szavak kozé ujra és ujra beékeli a k bet(it. Egy abra és egy bet(, kép és hang, a kdnnycseppbe
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slrithet6 jelentések egy jelben. Kép és szo rivalizal egymassal, de ennek a médiumok kozotti ver-
sengésnek egy valdban megrendité poétikai és egzisztencidlis tapasztalat lesz az eredménye.

A konnyek egy viszonylag egységes narrativdba rendez6d6 kotetet fognak kozre az els6 ciklus-
ban: felvdzolhatd egy keret, kivehetd egy, a versek mogott hizédé hattér. Az elsé ciklus verseiben a
kolté Wolt-futarként réja végtelen koreit a varosban, benne van a nyiizsg6 nappali és éjszakai élet-
ben, de mégis kiviilrél tudja latni mindazt, aminek (nem futarként) 6 is szerves része szokott lenni.
A futdrlét hatarhelyzeti létmddja adja a kolté sajatos pozicidjat és néz6pontjat: megfigyelhet — a
mindennapi élet forgatagdban — lathatatlan részleteket is. Mivel a versekben kihangositott (futar) li-
rai én ismét a biografikus szerz6 felé nyit (Erdés tényleg futarként dolgozott a pandémia alatt), ér-
demes idézni az egyik interjubdl. Kranicz Bence (24.hu) kérdésére, hogy hogyan lesz egy koltébél
ma Magyarorszagon biciklis futar, Erdds igy valaszol: ,Szérakozasnak indul, aztan szenvedély lesz
beléle. Nagyon szeretek a varosban bringazni, plane igy, hogy még pénzt is kapok érte. Biciklizés
kozben rdaddsul iszonyu jokat lehet gondolkodni. Kicsit olyan livegbura érzés, benne is vagy a vilag-
ban, meg nem is.” A kéltd is ebben az allanddsult liminalis létben latja a futdrsagbdl adddo ihlet- és
tapasztalatszerzési lehetéséget. A kozlekedés maédja is e koztes létmadd felé mutat: a biciklizés nem
feleltetheté meg a gyalogosan végzett mozgassal, masra kell figyelni, nincs id6 egy konnyed peri-
patetikus, kontemplativ eszmefuttatdsra, olykor ,élet-halal” harcot kell vivni a soférokkel, kiilono-
sen a taxisokkal. De nem hasonlithaté az autés kozlekedéshez sem, a test ki van téve a kornyezeti
valtozasoknak, szél, es6 és napsiités egyarant kozvetleniil éri, mikozben ez a test az autok miatt al-
landdan veszélyben van, barmikor megsérilhet. E deterritorizalt tapasztalat koszon vissza a ver-
sekben, a Kovetkezd feladataid cim(i szovegben igy fogalmazza meg mindezt: ,Egy jarékeld szél, /
hogy ez egy jarda. Gondolkozz el / (...) A biciklid a Kerepesi uti keresztez6dés / kozepén megall. Add
fol. / Egy Jeep Cherokee azt kivanja, / hogy rdkosodjon el a végbeled. Kdszond meg. / Egy GLS-
furgon beléd csapddik, / azonnal meghalsz. Kérj bocsanatot.”

A futarlét, a bicikli tovabbi poétikai relevanciaval birhat, ha alaposan megnézziik a verseket: a
koltemények jelentds részének repetitiv struktirdja a peddlozds monotonitdsat, a korkorosséget
adja vissza. Forog a pedal altal hajtott lanc, forog a kerék, és végiil ugyanazokat a koroket futja be a
futar-koltd is a varos terében. Az idézett versben is ez a monoton struktura figyelheté meg, de ha-
sonld ismétlédésre éplild szerkezettel taldlkozhatunk a 44 gondolatébreszté ldtvdny, a Parhuzamos
életrajzok, a Honismeret, A biciklizésben az a jo, hogy addig se vagyok, az Adventi élménynaptar bicik-
lis futdrok szamdra, valamint az Azdta néha észreveszem magamon, hogy cim( versekben is. EQymas
utdn sorjazé kijelenté mondatok, egyszeri predikativ szerkezetek adjak vissza az ismétl6dé moz-
gast. Az iteracio6 poétikajara — amellett, hogy kivalé példa — a Parhuzamos életrajzok lirai beszéléje
konkrétan is reflektal (,repetitiv kozlésmddommal célt tévesztettem”); az egymds utan futé monda-
tok a futarkoddas soran elkovetett hibakrél, a koltészeti hagyomany(ok)rél, valamint a kotet poétika-
jardél szélnak: ,primitiv poétikai machinaciokkal éltem / feleslegesen keriiltem a Boraros felé / mu-
vészetemet feldldoztam a popularitas oltdrdn / 6sszecseréltem a rendeléseket / belekevertem az
aktualpolitikat / nem fakadt belélem magasabb rend(i eszmeiség / rossz cimre mentem / megint
rossz cimre mentem”. Annak ellenére, hogy a felsorolds egyes elemei kordantsem kezelhet6k egy
szinten, a vers mégis egymas mellé rendeli azokat, felfliggeszt minden hierarchikus viszonyt, eb-
ben a mikrokozmoszban ugyanakkora dolog (vagy hiba) atcsiszni a piroson, mint a politikai
megmonddemberkedés vagy a kolt6i trendek figyelmen kiviil hagyasa.

A kotet versei gyakran élnek az irénia retorikai eszkozével, mikozben a szatirikus modalitas, az
abszurd vagy a groteszk sem Aall tavol téliik. E megszdlalasmaddok kozatt cirkulalnak a szovegek,
amelyekben (még mindig az elsé ciklusnal maradva) a futarsag alatt latott életképek, Budapest fel-
villand, majd tovatiiné arcai kapnak kiemelt szerepet. A 44 gondolatébreszté latvany képei azonban
nem csupan felvilland életképek véletlenszerlen egymas mellé rendezett sorozata, a versben meg-
mutatkozik Erd6s maré humora, egy Jozsef Attila-dijas kolt6 bicajozdsa soran a kis magyar abszurd
kezd 6sszeallni: 1. A Falk Miksa utca elején varjak esznek egy doglott / galamb belébél. / (...) / 18.
A Szondi utca-lzabella utca sarkan a neoklasszicista koz- / helyekbdl gazdalkodo, sildny minéség-
ben kivitelezett, siral- / mas allagu irodahaz ligyetlen historizalé homlokzatan a / fajdalmasan iz-
léstelen tipografidval kiirt felirat: FOREVER. / 19. Az Igazsagligyi Minisztérium el6tti jardaszakasz
om- / lasveszély miatt le van zarva. (...)" A budapesti képek elsé olvasasra értéksemlegesen sora-
koznak egymas utan, &m hamar kihalljuk az uralkodé rendszer kritikajat, a giccs, a historizalas
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uralkod¢ esztétikai voltara adott reakcidt; éppen az Igazsagiigyi Minisztérium el6tti jardaszakasz
van lezarva, kozben feltlinik még a Karolyi-szobor hdlt helye vagy az ITM el6tt posztolé gépfegyve-
res kiskatona — inkdbb — tragikomikus alakja. Erdés koltészete egy jol dtgondolt koncepciéo mentén
szervezi mondanivaldjat, a felszinen végig ott a futdrsdg, ami olykor komoly poétikai téttel bir, s
emellett megjelennek a tarsadalmi problémak, valamint az egyre éget6bb kozéleti kérdések. A kor-
tars lirdra amugy is jellemzd, hogy tudatosan fordul a kozéleti koltészet felé, aminek jeleniink poli-
tikai légkdore minden tekintetben ,kedvez”. Annak ellenére, hogy a Kadar-rendszer alatt is taldlunk
vallaltan kozélettel foglalkozd kolteményeket, a rendszervaltast kovetéen ez a tendencia visszaszo-
rul, ujjaéledése a 2010-es évek elejére tehetd, amelynek egyik igen komoly megnyilvanuldsa volt a
2012-ben, a Magveténél megjelent Edes hazém — Kortérs kozéleti versek cim( antoldgia.

Erdés, amikor tarsadalmi kérdésekkel foglalkozik, leginkabb a szegénység, a hajléktalanok és
mas, a tobbség altal észre sem vett, marginalizalt csoport jelenlétére hivja fel a figyelmet. A kotet
versei koziil az Ul, fekszik, marad, illetve a Nincs cim cimii szovegek tematizaljak a leginkabb e prob-
lémakat. Az utébbi a keresztény kurzus megerésodésére reflektalva Krisztus alakjat és a hajlékta-
lankérdést hozza 6ssze egy versben: ,Ha nincs cim, akkor kész. / Akkor hidba sziilettél meg. / (...)
és hidba lakattal jol hétmillidrd éhes szajat egyetlen / darab halbél. / Ha nincs cim, akkor senki vagy.
/ Nincs cim. / Még mindig nincs cim. / Még mindig nincs cim.” Annak ellenére, hogy a koltemény
megrendité erdvel allitja el6térbe a mar jelzett tarsadalmi problémat, a poétikai nyitottsag és jaté-
kossag sem marad el: nincs cime a hajléktalanoknak, nincs cime Krisztusnak, de a megismételt
utolsdé mondat tobbletjelentéssel bir a futarnak is, még nincs meg a cim, ahova kivihetné az ételt,
valamint a verseskatet is mintha még mindig cim nélkiili lenne, a kénnyei ugyanis bajosan nevezhe-
t6 teljes értékl cimnek.

A ciklus egyik igen izgalmas darabjaként még érdemes a gif cim( versre is vetni egy pillantast,
Erd6s nem csupdn a ciklus és a kotet motivumait sdriti bele a kolteménybe, de a kdtetre kevésbé jel-
lemz6 képversként a sorok eltéré hosszaval a jelentésképzés Ujabb szintjét is megnyitja. A kolte-
mény a varosi szintér révén tovabbra is a biciklizést teszi meg kiindulépontnak: mikozben egy sika-
torban szeretne a lirai beszélé elérébb furakodni, egy kuka mellé kitett kardcsonyfa szaraz dgai kar-
coljak a hatizsakjat, alig tud téle haladni. Az egyre novekvd sorok eljutnak végil a konny témajahoz,
majd ezt kovetéen ismét csokkenni kezdenek. A sz(ik sikator, az atvergddés, a karacsony, a konnyek
révén a (fel)sirds, valamint a vers képe is a sziiletés motivuma felé mutat, de Ugy teszi ezt, hogy koz-
ben finoman megidézi a korabban mar jatékba hozott Krisztus-motivumot is, és a kotet f6 eleme,
a konnyek is a vers kdzponti sordba esnek:
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egy

szlk

jaratban

probdltam

egyre elérébb

és elérébb furakodni

az 6 utcai hazfal és a kapu

elé kitett kuka elé kitett karacsonyfa
kozt és most konnyezve hallgatom ahogy a szdraz dgak
végigkaristoljdk a hatizsakomat
mik6zben én egy szik

jaratban egyre

elérébb és

elérébb

az

6

A masodik ciklus versei tematikus szinten szervesen viszik tovabb a ,futarversekben” felvetett kér-

déseket, hangulatukban sincs jelentésebb torés. A narrativ keret, a viszonylag egységesnek tekint-
hetd lirai én viszont hattérbe vonul, azonban a két konnycseppel jelzett valtas utan felerésodik
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a személyesség, liraibb tonust kapnak a koltemények (ezek koziil az Egyke és a lost kifejezetten
meginditd versszoveg), mikdzben ezzel egy id6ben a politikai és metapoétikai, valamint a kortars
koltészetre reflektald diskurzus is nagyobb hangsulyt kap. A Tz, tiz, avagy én és a kdnon cim( ver-
sében Erdds az irodalmi élet szinfalai mogé enged betekintést, mikozben sajat koltdi életutjat és
életmivét is felvazolja, megfogalmazza a kritikakat, az elvarasokat, amelyeknek nem akart és nem
is tudott megfelelni: ,kerepléként / (izom kdorbe / magamat — mit banom, / hogy befogad vagy / ki-
taszit az a / kibaszott kdnon". Buborékok cim( verse szinte mar monomanias 6rjongéssé fokozza a
korabban emlitett repetitiv eljarasmodot: az egymast kdvetd sorok, mint egy-egy buborék, a ,PUKK"
széval érnek véget, azonban az egyszer( mondatok helyett egy burjanzd, az alliteraciokat véglete-
kig kihasznalé danse macabre viziészer( sorozatat kapjuk. A buborék kreativan és jatékosan a
vanitas klasszikus motivumat helyezi Uj keretbe, amely szerint semmi sem allandd, minden véget
ér, egyszer minden kipukkan, percemberek percélete hirtelen semmivé lesz. A ,homo bulla” képzet
kortars megfogalmazasanak (egyéni, irodalmi, tarsadalmi és politikai tekintetben egyarant) talan
legjobban sikeriilt kolteményét kdszonthetjlik e szovegben. A vers a magyar kézéletnek mutat fi-
gét, benne az indulat és a lemondas hisztérikus keveréke tor magdnak utat, a kotet kozéleti témaju
versei koziil igy hozva létre a leghatarozottabb — erésen rap- és slamszer( - szoveget: ,.a tamadom
a tiltom tlrom tdmogatom kinyalom PUKK / a szirénhangu dncenzira még egy b*aszott rimben is
PUKK / az ordibalé perc-emberkék hopp egy még a PIM-ben is PUKK / a blvészked6 bohdcok a
csilliokkal dobaldzo nullak PUKK / a jarulékos veszteség a preventive bekalkulalt hulldk PUKK".

Erdds Virdg kotete kisebb mérete ellenére nagyot szdl, eredeti, nyilt és bator hangjan a vilag és a
magyar politikai élet visszassagaira hivja fel a figyelmet, de ekdzben nem lesz didaktikus, nem lesz
egy tézist megfogalmazo politikai pamflet. Ehelyett stabil, klasszikus lirai alapokon marad, egy izig-
vérig tudatos és a mesterségbeli tudast ismero kolt6 kesztylje, amelyet ellenfelei képébe hajit; akinek
nem inge, természetesen ne vegye magdara. Mar énmagdban az a tény is provokativ erével birhat, hogy
egy elismert kortars koltd biciklisfutarként dolgozott, am mi, olvasék csak oriilhetiink ennek a tény-
nek, a kerékparozas mint ihletforras 4j értelmet nyert a magyar liratérténetben. (Magvetd, 2021)

KORTARS 2022 / 09



