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Hétfő reggel Zita gyöngéd ölelésre ébredt. Boldogan adta át magát a meleg 
érintésnek, aztán kinyitotta a szemét. Egy kiselefánt puha ormánya fonódott a 
válla köré. Az elefánt fehér volt, és babaszappan-illatú.

Zita néhány percig meglepetten ábrándozott a finom, reggeli napsütés­
ben, aztán az elefánt fölött áthajolva puszival ébresztette Balázst, és kávét fő­
zött mindkettejüknek. Munkába menet megsétáltatta az elefántot a ligetben. 
A kiselefánt úgy élvezte a sétát az árnyas fák alatt, olyan jókedvűen ugrándo­
zott a balzsamos tavaszi levegőben, hogy Zita végül több mint negyedórát ké­
sett a Csúcsszuperb Reklámcenter telemarketinges ügyosztályáról. A főnök 
meg is rótta ezért.

Egész délelőtt a kilistázott ügyfeleket hívogatta, hogy beépített akkumu­
látoros lábmelegítős papucsot, forradalmian új módszerekkel végzett, tel­
jes érrendszeri kivizsgálást, valamint – kedvezményes áron! – kétfős kaj­
mán-szigeteki nyaralást értékesítsen. A megkérdezettek többsége nem 
hallgatta végig, már a bemutatkozásnál lecsapta a telefont, de néhányan ér­
deklődést mutattak, főképp az orvosi vizsgálatok iránt, és némelyikük úgy 
belemelegedett a kérdezősködésbe, hogy Zitának kellett udvariasan, mégis 
határozottan lezárnia a beszélgetést. Bizonyára unatkozó nyugdíjasok, 
egész nap nincs kihez szóljanak. Délután az egyiküknek épp az akkumuláto­
ros papucs előnyeit kezdte volna taglalni, amikor a vékony női hang pana­
szosan közbevágott.

– Megvenném én, kedveském, jaj, de szívesen hordanám, csakhogy am­
putálták mindkét lábam.

Zita zokogva rohant ki a mosdóba. Alig bírta abbahagyni. Kivörösödött or­
ral tért vissza, és amikor a főnöke kérdezte, mi a baj, nem bírt értelmes vá­
laszt adni, mire a főnök megértéssel vegyes szigorral figyelmeztette a pro­
fesszionális munkavégzés követelményeire.

Hazafelé Zita – mellette pórázon a vidám, fehér kiselefánt – eltöprengett, 
vajon tényleg neki való munkahely-e a Csúcsszuperb, és ha ez így megy to­
vább, mikor rúgják ki onnan. Vett egy fagyit, leült egy padra, és a mobilján az 
álláshirdetéseket meg a művészeti pályázatokat kezdte böngészni.

Praktikus lélek lévén következő héten be is adta a jelentkezését egy há­
rom hónapos gyakornoki helyre. Az ajánlásokat meglepően gyorsan besze­
rezte – jólesett neki, hogy a régi tanárai milyen szeretettel fogadták ennyi idő 
után –, a bürokrácián is átrágta magát, de ki tudja, mikor dönt a zsűri.

Másnap reggel már két kiselefánt hancúrozott mellette az ágyban. Mos­
tanság rendszeresen korábban kelt, hogy jusson idő az elefántsétáltatásra, 
mielőtt beér az irodába. A kevesebb alvástól és a két elefánt extra kosztpén­
zéhez szükséges túlóráktól idővel karikák jelentek meg a szeme alatt. Ennek 
ellenére úgy tűnt, lassan stabilizálódik a helyzet.

Következő vasárnap – mint minden vasárnap – az anyósánál ebédeltek, 
együtt az egész család. A sötét hallban álló ebédlőasztal körül csak szűkösen 
fértek el, az egyik elefántnak konkrétan már csak Zita feje tetején jutott hely. 
Kissé nyomott volt a hangulat. Különösen akkor vált feszültté a helyzet, ami­
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Ne gondolj a fehér elefántra!
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kor Csilla mama lelkesen elmesélte, hogy összefutott egy bizonyos Judittal, 
tudod, aranyom, akivel Balázska járt még előtted, biztos mesélt róla, nagyon 
szép lány, azóta férjhez ment, milyen gyönyörű ikreik vannak, már egész na­
gyok, és hogy mosolyognak, meg kell zabálni őket!

Zita már meg sem lepődött, hogy másnap reggelre megszületett a 
harmadik kiselefánt. Fáradtan beletörődve próbálta inkább a helyzet gya­
korlati vonatkozásait megoldani. Ennyien lassan el se fértek az ágyban.  
A szobában alig bírt mozdulni. Tágasabb otthon kellene, arra viszont nincs 
pénzük. Elkezdett körbeérdeklődni, mit lehetne tenni mégis. A szomszéd 
Terike említette, hogy az önkormányzatnál lehet lakásokat kérvényezni, 
elvileg szociális alapon, de az számít, ki kit ismer, és hát ő történetesen, 
hogy is mondjam, elég jóban van az osztályvezetővel, aki a Zoli, Zita biztos 
látta, jön ma este is. Egyébként ha Zitáék kiköltöznének innen, akkor ők ju­
tányos áron megvehetnék a lakásukat, ugye? A Zoli anyukája itt lakhatna 
mindjárt Terike mellett, szegényem, egyre idősebb, csaknem szenilis, kell 
neki a gondoskodás, meg akkor a Zoli könnyebben elszabadul hazulról, 
érti, ha az anyukáját látogatja, akkor a felesége se gyanakszik, és hosszú 
távon Terike kapná meg a lakást, szóval mindenki jól járna, csak beszélje 
meg Balázzsal.

Zita persze nem mert szólni Balázsnak, azt se tudta, hogy kezdene neki. 
Szervusz, drágám, szeretnék elköltözni, mert már nem férnek el az ágyban az 
elefántok? Majd beszél vele, ha végre van miről, amikor megjött az eredmény 
az önkormányzattól, egy ilyen kérelem elbírálása több hónap. Ráadásul mos­
tanában Zoli mintha ritkábban járna Terikéhez, nem lehet tudni, hányadán áll­
nak, rákérdezni se illik effélére, mindegy, ezzel sincs mit tenni, csak várni tü­
relmesen.

Másnap reggelre természetesen a negyedik elefánt is megjelent. A reg­
geli és esti séták így egyre tovább tartottak, a karikák egyre mélyültek Zita 
szeme alatt, de összeszorította a fogát, és minden tőle telhetőt megtett, hogy 
kézben tartsa az ügyeket.

Valamelyik este aztán az egyik kiselefánt elszabadult. Nem tudni, mi lel­
te: egyszerűen kitépte magát Zita kezéből, és elszántan vágtatott a parkon 
át a főút irányába. Zita rémülten rohant utána, nyomában ott loholt az egész 
kis csorda. Épp sikerült elkapnia a póráz végét, mielőtt a nekivadult, lelke­
sen vigyorgó állatok kirontottak volna a forgalomba, ahol biztos elgázolná 
őket valami. 

Zita lihegve vezette vissza a zilált társaságot a fák alá, lerogyott egy pad­
ra, és kimerülten pihegett. Észre se vette, amikor megállt mellette a fiatalem­
ber, csak azután, hogy megszólalt.

– Milyen helyes elefántjaid vannak! Leülhetek mellétek?
Hosszan beszélgettek, új ismerőse egészen hazáig kísért Zitát, és közben 

elmesélte, hogy délutánonként ő is gyakran jár ide a parkba a struccaival, al­
kalomadtán szívesen bemutatja őket.

Balázs aznap este kérdezett rá először, hogy van-e valami gond. Zita túl 
fáradt volt, hogy értelmesen válaszoljon. Időt kérte, ágyba zuhant, és ájulás­
szerű álomba merült.

Korán ébredt, még alig pirkadt. Szórakozottan simogatta az új kiselefánt 
buksiját. Ez volt a legszebb mind közül. Szabályos, lifegő fül, kunkori ormány, 
és olyan seprűs szempilla, mint egy rajzfilmfiguráé. Az elefántokon túl, egyre 
távolabb, ott feküdt az önfeledten szuszogó Balázs.

Zita döntésre jutott. Ez így nem mehet tovább. Ha a szíve szakad bele, ak­
kor is választania kell, mert így nem szimplán két szék közül esik a pad alá, 
hanem az összes rádőlő szék és pad őt nyomja össze. A konyhába ment, mö­
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götte hangtalan bizalommal ott kocogott az egész csorda. Szélesre tárta az 
ablakot, és a párkányra lépett, jöttek utána mind az elefántok, alatta hat eme­
let mélységben az udvar. Fél kézzel az ablakfélfába kapaszkodott, aztán be­
csukta a szemét, mert látni se akarta, ami következik, majd egy határozott 
mozdulattal megtaszította az első elefántot. Aztán a másodikat. Egymás után 
lökte ki mindet az ablakon. 

Muszáj volt kinyitnia a szemét, hogy biztonságosan le bírjon kászálódni a 
padlóra, de nem akart lepillantani, nem akarta látni az udvar kövén az öt szét­
zúzott tetemet, úgyhogy fölfelé nézett. Az ébredő napkorong előtt öt fehér ele­
fánt lebegett csillag alakzatban, ormányuk összeért. Amikor meglátták, hogy 
Zita őket keresi a tekintetével, rámosolyogtak, láncszerűen szétnyíltak, és kö­
zelebb repültek, érintésnyi távolságba. A szélső hívogatóan nyújtotta felé a 
mellső lábát.


