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I.
Húgom 

Az istálló oldalában megkopott golyónyomok. 
Az egyik ló a ganédomb alatt, a másikat a kóborok 
ették meg, kutyák, emberek, egymás harapását követték. 

Éjjel, nyár derekán hallani lehetett a csűrkapu 
csattanását és ugyanekkor a felkiáltó katonákat.
Fáradtan, gyűlölettel és megvetéssel érkeztek. 

Kirángatták a családot a házból, majd a házat 
is önmagából. Apámtól azt kérdezték, melyik lányát
ajánlja. Majd puskatussal úgy verték szájon,
hogy akkor láttam először s utoljára könnyes 
szemmel szeretni…

Engem összevertek, s már csak arra ébredtem meg, 
hogy két apró láb lóg a fáról, nyakában egy tábla: 
az angyal visszakerült, akit elloptak a mindenség urától.

II.
Keresők és bűvészek 

A vásárban meglátni valakit, mondjuk, téged, 
olyan, mint két faluval arrébb lakni a gyerekkorodtól,
mert ennek a képzeletnek játszótársa nem tud a valóság lenni. 

Varrógépek előtt sétálsz el, majd kezed 
az elfelejtett hangú lemezek megsárgult kartonján 
húzod végig. Nem választasz semmit, és pont így választasz. 

Tekintetem egész az antik holmik sátráig követ,
ahol egy tükörben, mintha bárki nem nézhetne belé,
rád, megigazítod a hajad. – Eltűnni készülsz –
én pedig arra, hogy valami nem létezőt most 
magammal viszek. 


