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SAJO LASZLO
Siraj
Zelk Zoltan a Kutvolgyiben

lgy fekszem, fekszem egyeddil.
Agyam szélén az isten iil.
Csak néz, mert nincs ram szava mar.
Mert ez a nincs! ez a hiany!

A nem vagy! és a nélkuled!
Néma istennel perelek,

mig ramkovil az éjszaka.
Innen mar nem megyek haza.
Es csak a kin, a nem lehet!
Elek. Vagyok. Fel nem kelek,
és haza tobbé nem megyek.
A péllott dgyban betegek
pallott 4gyban lélegzenek,
meszelt égbolt a mennyezet.
Evek, évek, arnyak, arnyak,
mennyezetre visszajarnak,
Ermihalyfalva, Nagybanya,
Miskolc, Pest, Szinérvaralja,

a templomudvari gyerek,
Tetemvar, Avas, a Pece,

apam elkildott a boltba,
azota sem jottem vissza,
sohase itt, mindig masutt,
labda tvegsuhogasu

hangja, palyak keritése,

MTK és MMTE,

Braun, Molnar, Orth, Opata,
Jeny, meccsek, kartyacsata,
mint a ho, hullott a tikett,

és sose 4-7-11,

elmultak 8szi versenyek,
maradok lézeng6 gyerek,
hallgatok morze-jeleket,
kopogva sz(iné perceket,
fekszem vasagy-ravatalon,
mennyezeten kertek, vagon-
gyar, rét, szénasszekér, malom,
ez mar Szatmar? az Ujmajor?
zsiroskenyér, nekem, neked
egy harapas, mennyezeten

a lélek kondenzcsikja mar,
lebeg, lebeg és visszaszall,
élek! az életfilm pereg,
arnyakkal teli mennyezet,

ti égrefeszitett varjak!

az Isten még nem akarja,
mellettem ul, meg ne haljak -
munkaszolgalat, Ukrajna,
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hol masok megélt halala,
kivégzett partizanlany, a
puskatussal megolt zsidd,
megfagyott paraszt, ennyi volt,
szOkés, pince Angyalfoldon,
Zugldéban, tolonchaz, borton-
celldm nyilé vasaijtaja,

és innen nincs hova haza,

vak szemgodor, halott siraly,
szélfutta levél a vilag,

de hol az 4g? de Ki az 4g?
minden &g ongyilkost l6bal,
csak az az 4g, mely ott remeg
az ellibbent madar felett,

ki Uzen? kinek? s mit tizen?
mert aki nincs, el nem hiszem,
tzensz? kinek? felelj, ha vagy!
egeken zuhogott a hant,

sotét Tejut, hinyd homaly,

és eltemettiik Adonaijt,

és miota eltemették,

hiaba keresik testét
fenyégyanta szemu kutyak,
senki nem leli Adonaijt,

semmi sem maradt beldle,
kizoldll a fold sirkove,
szabadulva rothadasbol

a csontvaz szép és szabalyos,
sargult fehér, mint mennyezet,
kint egészséges emberek,
hoznak, visznek, mar nem megyek,
ORFI, a Kutvolgyi, Szeged,
Honvéd korhaz, Szabadsdg, Hars-
hegy, jojjon mar a megvaltas-
halal, de megint Kutvolgyi,
diagndzis: ideggyoki

gyulladas és csontritkulas,
combnyaktorés, 40 fok laz,

a parafin, az ultrahang,
megallapithatom magam,

a rontgen, galvan mit sem ért,
mar megfizettem mindenért,
egy éléhalott nem beszél,
fejét lehajtja, nem remél,

egy kanal maddrtejet! nem
tudtam nyelni, hat nem ettem,
nem kell agytal, Gvegkacsak,
beszarva varom a halalt,
reménytelendl orditok,

nagyon faj! élek, fajni fog

a kin az izzadt matracon,
uvoltok, mig elhallgatok,
magam vagyok, magam, magam!
az Isten is visszhangtalan,
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kinek? hidba orditasz,
mert nincs remény, mert igy igaz,

hogy nincs remény és nincs vigasz,

éléhalott vagy, meddig az?
minden elviselhetetlen

a foldon és az egekben,

mi dolgom is volt ezekkel,
nyuszitd allat, nem ember
vagyok, nem vagyok, a holdat
vigyétek ell ma galoppnap,
vagy lUget6 lesz? nem, galopp,
lesz reggel? nem lesz? meghalok?
meglesz a 4-7-11,

innen tobbé fel nem kelek,
elmult, megszUnt a fajdalom,
még élek, de mar nem tudom,
mulok, sz(inok, megall a sziv,
felhangosodnak [éptei,

és ébred mar az ispotaly,

fél hétkor itt jart Adonaj,
csondben csikorgatta fogat,
add meg nékem ma a halalt!
Marvany az ég, a fold zihal,
ez a halal, ez a haldl,

ma vegre csondbe halkulok,
ma néma morzejambusok,

ti mentsetek meg! nem lehet,
Uram, te mentsd meg lelkemet!
de nem lehet, de nem lehet,
szél se fu mindenek felett,

a mozdulatlan tengeren
oszlo, doglott sirdly lebeg,

a nap penészes délre mar,

a talponallé most bezar,
kihalt az ut, haldl utan

be végtelen a délutan,

a hajnal, mi lesz ezutan?
mert ez a nincs! ez a hiany!
remizbe Ures villamos,

és fi és sar és ho vagyok,

csak por, csak flst, csak pernye szall,

de 6rokzold a gyasz, a gydsz,
Isten néz, nincs rdm szava mar,
mert nincsen, nincs foltdmadas.

A szovegben Zelk Zoltdn és Jozsef Attila-idézetek, -parafrazisok.
Felhasznalt irodalom: Sinka Erzsébet: Két hold alatt (Zelk Zoltan

megiratlan 6néletrajza)
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Hallod-e, te Oregember
ad notam Orban Otto: Hallod-e te sotét arnyék

Hallod-e, te Oregember, ki most, ha kell, halni nem mer,

Kinek dragabb rongy élete, még igy is, kinokkal tele,

Beesett mell és ferde vall, bottal nyomorék santikal,

A kozelit6 fagy, haldlfélelemnek hidege raz,

Hamuszin arcon lazrdzsak, elfolyt élet, test: lyukas zsak,
Hatvanot év, majd hatvanhat, Isten cslrébe berakhat,

A bassza meg és hidba, minden agy halalos agya,

Add fel, vége, minden veszve, kérterembdl kérterembe,

Hol talcan hozzak a kosztot, badogtepsit a korboncnok,

Agytal, folyosd, a végén mar nem latod meg a vécét,

Ki basztam, nyaltam, szopattam, rozsdds vasagy nyog alattam,
Kisparnamat gylrve fejem ald aludnék, nem merek,

Fogam vacog, ajkam remeg, végre alszom, felébredek,

Hajnal veritékben virrad, minden rohad, ami itt van,

Sarra rohadsz most mar te is, rajtad halal tinetei,

Szaraz bér, a kordm sarga, folottem koroz, ram szall a
Dogkeselyd, csérébe vesz, elrepll, hianyom leszek,

Téged hivlak nagy bajomban, Isten, nézd éléhalottad,

A rontastol szabadits meg, nincs odakint, csak az itt bent,
Nyogés csak és jajgatas csak, ami a torkomon atcsap,

Veszett kutya nylszitése, mar villan a sintér kése,

Kornyll keritett a haldl, a foltos hiéna, sakal

Lassan folzabal engemet, leragja a folosleget,

Halétarsam az oregség, mig van haldl, van oroklét,

Isten verte remény amit, maradok, de nem sokaig,

Hatvanhat évet éltem itt, lassan, majd elsotétedik,
Hatvanhatodik évembe’ itt van a halal kéretlen,

Szivhaldl, nem agydaganat, foldre szemfodél, ho szakad,

Sotét van, vak, csillagtalan, orok éjjel, csak éjszaka,

Foghijas szdj, fittyedt ajak, fekszem kibelezve hanyatt,

Nem egy elegans kilépd, szoknék boncnok tepsijébdl,
Mindeneknek halalszaga, a foltdmadas elmarad,
Halvdanyodom, elmosdédom a foldbe, csak hamu, csontok,
Mésztdl sistergd verembe, hallod-e, te Oregember,

Hidba is hivtad Istent, foldnytivek zabalnak itt lent,

Hol voltam, hol nem voltam itt, ragyognak szétszért csontjaink,
Koponyakkal teli talaj, vigyorgasunkbol fi fakad,

Mar nem vagyok se hus, se csont, csak fény vagyok és szél vagyok,
Szakad az esé a foldre, belemosddom a kodbe,

Csond lesz, béke lesz, kegyelem bennem, belélem, nem velem.

A szovegben Orban Otto-idézetek, -parafrazisok, Petéfi-idézet.



egyedulballada

az élet édes mérgezett szalagjan
szikkadt légy kapiskal mohdn a szivem
az élet mézes maza hat ragad mar

a szalag leldgatta nékilink isten
hemzseglnk teli a szalag itt nincs hely
szamunkra egymason férink el senki
nem tudja az id6t ezt sose hittem

ilyen sokan egyedul lehet lenni

a tadgas korteremben a falaknal
gumikeréken odatolva minden

agy foglalt az éléknek nem maradt agy
eleven holtak lélegeznek itt benn
éjszakai EXIT fényében mig nem

a névér reggel téged szelléztet ki

ki ide lefekszel kivisznek innen

ilyen sokan egyedul lehet lenni

felszabadul egy 4gy még egy szabad mar
tobb nem sokaig Uj betegek nincsen

hely meghalni dolgozik a halalgyar
agyadat kitoljak elfér a liftben

hol zorgé kocsin az ebédet is lenn

a proszekturan sincsen szabad tepsi
egymason testmaglya pokol a pince

ilyen sokan egyedul lehet lenni

AJANLAS

az élet édes mérgezett szalagjan
doglott légy dermedten hever a szivem
a halal mézes mazaba ragadt mar
lelogattad nékilink szalagod isten

az Uj fényezett napos Ures itt leng
vagyunk labujjunkon fityegd cetli

de nincs még véglnk innen is kivisznek
a sokasagban egyedil nem lenni
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MILBACHER ROBERT
Orokség

Abban az idében, amikor a nagyanyam - ugy képzelem, hogy ugyan szo-
rongva, de az onalldé élet és a sajat csalad utani vaggyal telve, valamint az
elézmények ismeretében nehezen indokolhaté ifjonti reménnyel felvértezve,
amelybdl persze gyors és keserves volt a kidbrandulas — oda kerdilt ehhez az
asszony nélkil maradt svadb parasztcsalddhoz, a nagyapamék korantsem
szamitottak szegénynek a faluban. Legaldbbis a dédapam 1941. augusztus
3-an kelt végrendelete mar létében is arra enged kovetkeztetni, hogy a halal-
ra késziilve nagyon is volt mirél rendelkeznie.

A végrendeletet a dédapamon kiviil alairta hdrom fia és a lanya, valamint
harom tanu, akik koziil egyiket még én magam is ismertem, nagyapam egyet-
len, a haboru utan életben maradt baratjarol, Bognar Mihalyrél van sz, aki a
gyerekei keresztapja is lett. Ois Magyarorszagra menekiilt, majd elébb a So-
mogy megyei Gadacson, késbbb a tolnai Attaldban telepedett le csaladjaval.
Legendasak voltak a két oreg ritka, de rendszeres és nem tulzas azt monda-
ni, egyenesen linnepszamba mend taldlkozasai, amelyeknek id6nként magam
is tanudja lehettem, és amelyek mindig teljes lerészegedésbe és kozos siras-
ba, az elveszett id6 siratdasaba torkolltak. Ilyenkor az évtizedek alatt kialakult
forgatékonyv mindig ugyanabban a sorrendben és ritmusban lejatszodé sta-
cioit — a csak a férfiak kozott tapasztalhaté szemérmesen és félénken induld
beszélgetéstdl az ugratasokkal szinezett, pajzan multidézésen at a vidam no-
tazasig, majd az egymads nyakaba boruld, keserves sirasig — tiirelmesen vé-
gigvard, kdzben csondesen egymdssal beszélgeté asszonyok sem haragud-
tak: a végén egyszerten lefektették dket.

Tudtak és bolcsen el is fogadtak, hogy ennyi jar nekik.

A masik két tanu — akikrél a neviikon kiviil semmit sem lehet tudni - egyike
egy Josip Smesnik nev(, valdszin(ileg horvat, masikuk pedig egy Stjepan Forner
nevl, minden bizonnyal svab, szlanavodai lakos volt. Az eredeti végrendelet
horvatul irédott, igy a keresztnevek mindeniitt szlav formaban szerepelnek,
dédnagyapam példaul lvanként, viszont az alairdsoknal a keresztnév a vezeték-
név utan kovetkezik, ami csakis arra utalhat, hogy nem elszlavosodtak, hanem
elmagyarosodtak ekkorra mar mindannyian. Valdjaban nehezen folfoghato,
hogy miért a falu magyar népességéhez asszimilalédtak a mar joval régebben,
legaldbb Maria Terézia 18. szazad kozepi betelepitési programja 6ta itt él6 sva-
bok. Rdadasul nem is egyedi esetrél volt szd, mert a még életben lévo kortanuk
elmonddsa alapjan is az elmagyarosodas volt az alaptendencia a svab kozos-
ségben, ahogyan ezt a vegyes hdzassagok novekvl szama is jelezte. Nem tud-
ni, mi volt ennek a pontos oka, taldn az elszlavosodast érezték fenyegetébbnek
a szIlav dominancidju Gj allamban, és ez elél menekiiltek a magyarok is és a
svabok is vegyes hazassagokba. Mintha folfliggesztették volna az évszazados
ellentétet a kozos ellenség fenyegetésének arnyékaban, és egymastol remélték
volna csaladjaik jovéjének biztositasat, miutan beldttdk, hogy egymagukban
nincs esélyik ellendllni a tobbségi hatalom nyomasanak.

Részlet a Keserd viz cimi késziilé regénybél



A végrendelet tanusdga szerint a dédapam nem tudott irni.

Aldirdsa helyett csupan egy kereszt szerepel a papiron a neve mellett az-
zal az egyik tanutél szarmazd megjegyzéssel, hogy ,altalam, Josip Smesnik
altal”, vagyis hogy a nevet 6 irta oda, és egyben tanusitja az okmany hitelessé-
gét. Az alairdsok irdsképében feltiné nagyapam kozépso6, Franzi nev( batyja-
nak miuveltségrél valld, kimddoltan kalligrafikus szignoja, amely tiintetéleg
kiri a tobbiek darabos, odakormolt alairasai kozil.

A végrendelet magyar forditdsa abbdl az apropobdl sziiletett, hogy a ha-
bord utdn majd hidsz évvel a nagyapam megprdbalt karpdtlast kérni a jugo-
szlav allamtdl, de nem sok sikerrel jart. Miutan beszerzett minden tanusit-
vanyt még él6 tanukat citdlva kozjegyz6 elé, minden igazolé okiratot, végiil
azzal utasitottak el karpdtlasi kérelmét, hogy a haboru befejezésekor nagy-
apam és csalddja mar nem élt Jugoszlavia teriiletén, vagyis nem illeti meg a
haborus karpdtlas sem a délszlav, sem a magyar allamtoél, és az apja kiilon-
ben is eladta a foldeket, amibél persze semmi sem volt igaz. Ennek a karpét-
lasi kérelemnek a procedurdja okdn maradt fenn egy adasvételi szerzédés
még 1924-bél, amely arrol tanuskodik, hogy dédapam nem eladott, hanem
éppenséggel féldeket vasarolt a kornyék legnagyobb foldbirtokos csaladjatél,
a Guttmannoktél.

A Guttmann csalad a Monarchia idején meggazdagod6 nagykanizsai zsi-
do kereskedddinasztia volt, 6k alapitottdk a nagykanizsai sorfézdét, és vald-
szinlleg éppen a soroshorddkhoz sziikséges jomindségl tolgyfa reményében
terjeszkedtek Szlavénia felé a végtelennek t(iné erdéségek iranyaba, aztan
monopoliumot szereztek a vasuti talpfdk gyartasara, ami vagyonosodasuk
valddi alapjat képezte, hiszen a gazdasagi fellendiiléssel parhuzamosan ha-
talmas vasutfejlesztések mentek végbe az orszagban, ami viszont végtelen
mennyiségu talpfat igényelt az djonnan létesitett sinekhez.

Az okirat tanlisaga szerint dr. Spitzer Hugé eszéki ligyvéd jart el a Gutt-
mann testvérek, baré Guttmann Arthur, Vilmos, Laszlo, valamint Gelsei és
Belistei baré Guttmann Viktor nevében. A helyrajzi szamokbél az deril ki,
hogy a dédapam tobb kicsi, de egymds mellett lévé parcelldkat vasarolt,
szemmel lathatdlag azzal a céllal, hogy egyben kezelhetd, igy konnyebben
mivelhetd, osszefliggd foldterileteket alakitson ki. Az 6sszes vdasarlasanak
értéke 6600 dinart tett ki, és korilbelil tizholdnyi teriilettel bévitette a nyilvan
mar meglévé — bar ennek nagysagardél semmilyen informaciom sincs — birto-
kat. Altalaban egy tizholdas birtok mar 6nmagaban is biztositotta egy csalad
megélhetését, vagyis ez a vasarlas jelentds gyarapodasnak szamitott.

A végrendelet tandsaga szerint minden foldbirtokot a nagyapam orokolt,
nyilvan azért, hogy ne aprézdédjon szét a gazdasdg, aminek fejében 6 viszont
kotelezte magat testvérei néhany éven beliili pénzbeli karpétlasara, amelyb6l
levontak a Franzi batyja tanittatasanak (papi szeminariumba adtak, azonban
a felszentelésig nem jutott el) koltségét, illetve azt a pénzt, amit harom test-
vére mar korabban kapott 6rokség gyanant nagyjabol tizenotezer dindr érték-
ben. A haboru aztan mindent elséport, igy a nagyapamra tovabbi ezer, illetve
két-kétezer dinar értékben kirdtt pénzbeli kompenzaciéra nem keriilt sor, vi-
szont 6 maga is elveszitette mindenét.

Taladn az a tény, hogy mikozben a dédapam nem tudott sem olvasni, sem
irni, mégis kisbird volt a faluban — a nagyapam olvasta fel a kihirdetnivaldkat
az apja helyett -, azt mutatja, hogy az adott kozosség léptékével mérve is sza-
mottevé lehetett a vagyona, ami valamiféle tekintélyt kolcsénzott neki a ko-
zosségen belil.

Ha ez igy van, marpedig a végrendelet ismeretében nincs okom kételked-
ni benne, akkor a nagysziileim mas szempontbdl nehezen értheté hazassag-
kotésének hatterében mégiscsak ott munkdalhatott valamiféle gazdasagi
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szempont — nehezemre esik kimondani: de egyszer( anyagi érdek —is, ameny-
nyiben a nagyanydm sziilei, ldnyuk varhato jolétét szem el6tt tartva, ha talan
nem is er6ltették, de valdszinlsithet6en forsziroztak a hdzassagat azzal a he-
lyi viszonyok kozott jo médu svab parasztfiuval, akit raadasul gyerekkora 6ta
ismert, szinte egyltt néttek fol.

Maésfeldl viszont a dédanyam haldla miatt slirgésen néi kéz utan kellett
néznie a két magara maradt férfinak, mert ezek szerint akkor mar nagyapam
hlga is férjhez ment, és a nagyanyamban talaltdk meg azt a szorgos, ligyes
.cselédet”, akivel potolhattdk a koran elhunyt apai dédanyamat.

Bar a dédsziileim életkorara utalé adatok nem maradtak fonn, de a kora-
beli hdzasoddsi és gyermekvallalasi szokdasokat szem elétt tartva jé kozeli-
téssel kovetkeztethetiink a haldlukkor bet6ltott korukra. Ennek alapjan akar-
hogyan is osztok-szorzok, legfeljebb az 6tvenes éveik elején jarhattak mind-
ketten, hiszen az 1919-ben sziiletett nagyapamat valdészinlleg a harmincas
évei el6tt sziilhette az anyja, és ha azzal szdmolunk, hogy mar elétte is sziile-
tett két fia, és a férjhez menetelét tizenhat-tizennyolc éves kora kozé tessziik,
valamint feltételezziik, hogy a gyerekek kétévenként kovették egymast, akkor
a dédanyam 1919-ben nem lehetett sokkal idésebb huszonét évesnél. Ebbol
az kovetkezik, hogy legkordbban az 1890-es évek kdzepe tajan sziilethetett,
igy a haldlakor még otvenéves sem volt. A haldlanak pontos idejét ugyan szin-
tén nem ismerjlik, de biztosan nem sokkal utana hazasodott 6ssze a nagy-
apam és a nagyanyam, amit — amint fentebb errél mar volt szé - az indokolt,
hogy néi kézre volt sziikség a gazdasagban, haztartasban. Adatok hijan a
nagyszileim hazassaganak évére is csak kovetkeztetni tudok abbdl, hogy
1939-ben mar biztosan hazasok voltak, ugyanis legidésebb fiuk szliletési da-
tuma (1940 novembere) ismert, és rdadasul elétte mar sziiletett egy koran el-
halt kislany is a csaladban, akinek a sziiletése legkésébb 1939-re, de nagyobb
valdszinlséggel inkadbb 1938-ra teheté.

Szldnavoda helyén ma mar nincs semmi.

Erdekes és latszélag indokolatlan médon ugyan a falu egykori helyét még
jelolik GPS-koordinatak, ezek azonban felszantott, mivelés ala vett, de telje-
sen lakatlan foldteriiletre vezetnek, mintha ezek a szamok (45°42'00.0"N
17°35'00.0"E) azt a virtualis teret jeldlnék, amelyben egykor volt életek ott-
hontalan lelkei bolyonganak nem taldlva nyugalmukat, ugyanis a falu el-
néptelenedését kovetéen nem sokkal a temetét is felszamoltak — minden
bizonnyal beszantottak —, igy eltlintek a sirok is, amelyek ideig-6rdig 6rizték
azoknak az embereknek az emlékét, akik valaha itt éltek és itt is haltak meg,
barmennyi id6 is adatott nekik. (A tapasztalatok szerint az egykori temetdk
helyén mindig termékenyebb a fold, igy abbdl lehet kovetkeztetni a temetd
egykori helyére, hogy ott bévebb termésatlaggal szolgal az elvetett mag.)

Dédnagyanyamroél szinte semmit sem tudni, csak a neve 6rz6dott meg, az
is csak a nagyapam hivatalos okirataiban rogzitve, vagyis kizardlag az 6 apro-
pojan esik rola emlités, ha egyaltalan. 0 is egyike azoknak az asszonyoknak,
akik arctalanul és emléktelenil hullottak ki az id6 rostajan. Szinte sohasem be-
szélt réla senki, mint akinek nem volt, mert nem is lehetett emlitésre mélto tor-
ténete azon tul, hogy megsziilte a nagyapamat. igy annyit tudok csak réla ma-
gam is, hogy Hartmann Teréznek hivtak, amibél legfeljebb arra kdvetkeztethe-
tink, hogy 6 is svab lehetett, vagyis a nagyapam anyanyelve majdnem biztosan
az a német volt, amit a haboru utan élete végéig nem hasznalt tobbet nyilvano-
san, bar arra, hogy mégis miért a magyar valt az elsédleges nyelvévé, nem na-
gyon van magyarazat, mint ahogy altalaban a svab csaladoknak a Szlanavodan
gyakorlattd valé elmagyarosoddsdara sem talalni raciondlis indokot.

Nagyapam els6sziilott fidnak az anyanyelve mar nyilvanvaldéan a magyar
volt, egy bizonyos életkordban mégis tudott németiil, amit azonban felnéttfej-



jel elfelejtett. (Bar allitdlag almaban még évtizedekkel kés6bb is folyamato-
san beszélt németil.) Nagyanyam szerint akkor tanulta meg ezt a nyelvet,
amikor menekiilés kézben hazimunka fejében svab csalddoknal kaptak me-
nedéket. Egy alkalommal még annak is filtanuja volt, hogy az akkor négyéves
gyerek az 6t patyolgato fiatal svab ldnyoknak némiképp megvetben legyintve
— mar amennyiben egy ennyi idés gyerek képes ,megvetdn legyinteni” — any-
nyit mondott az anyjaroél, hogy az is csak egy magyar —,Sie ist auch nur eine
Ungarin” —, aminek hallatan persze a svab lanyok harsanyan nevetve dlegették
és csokolgattak a kisfiut. Ugyan mindig is megbocsajté mosollyal mesélte ezt
a torténetet, de mégiscsak volt a hangjaban valami keser(iség, hiszen ugyan
tisztaban volt vele, hogy még az asszimilalddas utjara lépett svabok kozott is
tombold, és ott, naluk, az isten hata mogott is megkeriilhetetlen volksbundista
propaganda volt a gyerekekre ilyen hatadssal, de még fél évszazad multan is
fajhatott neki, hogy mégiscsak megtagadta a négyéves fia.

Az asszimilacios folyamat furcsa vargabetdit jarta be tehat a csalad maig
nehezen felfoghatd indittatdsoknak engedelmeskedve, amelyek legfeljebb is
a véletlen szamlajara irhatok, vagyis az éppen adott korilményekkel és az al-
kalmazkodds diktalta kényszerrel magyarazhatdk.

Ahogyan nagyapai dédanyam életérdl, ugy a halalanak okarol és koril-
ményeirél sem lehet tudni semmit.

Valami tisztdzatlansag ugyan lehetett a halala koriil, amihez a férjének,
vagyis dédapamnak minden bizonnyal azért volt valami koze, de errél a nagy-
anyam sem mondott tobbet. Vagy mert tényleg nem tudott semmi kozelebbit,
vagy mert olyan titokrol volt sz6, amelyet jobbnak latott 6 is a felejtésre bizni.

Mindenesetre annyit azért mégiscsak megosztott velem, hogy amikor az
eskiivé utan odakoltozott a dédapam hazaba, rovidesen valami kiilonos szel-
lemjaras vette kezdetét.

A vacsordnal iiltek hdrmasban, szokas szerint néma komorsagban kana-
lazva az ebédrél megmaradt babos kaposztat hus nélkil, nem tul vastag sze-
let kenyérrel, mert hiszen sima hétkdznap volt, talan csitortok lehetett, ami-
kor furcsa puffanasokat hallottak a padlasrél, mintha valaki valami nehéz tar-
gyat emelt volna fel és ejtett volna le szabalyos id6kozonként, méghozza elég
nagy magassagbol, taldn a szarufdkat 0sszekoté keresztszelemenekrél. Az
oreg abbahagyta az evést, felkapta a fejét, és a rd jellemzé arroganciaval el-
mormolt a fogai kozott valami istenkaromlé mondatott, majd a fia felé fordult:

— Eridj, nézd meg, mi koltozott be a padlasra. Hanyszor megmondtam,
hogy a padlasajtdt be kell reteszelni. De beszélhetek én ennek... — ez az utol-
s6 mondat mar németil hangzott el, és nyilvan a menyének szélt, arra utalva,
hogy biztosan ez a felelétlen magyar lany hagyta nyitva az ajtét megint, ha
csak résnyire is.

Még csak ra sem nézett.

Nagyanyam ugyan nem értette sz szerint az apdsa morgasat, de tudta,
hogy csakis neki szélhat, mert bar nem jart a padlason az utébbi napokban,
de arra sem mert volna megeskiidni, hogy elétte tényleg rendesen berete-
szelte-e a padlasfoljaro ajtajat. Mert hat persze gyakran hibazott, amit az 6reg
gonosz karorommel minden egyes alkalommal az orra ala is dorgélt, bar so-
hasem kozvetleniil és nyiltan a szemébe mondta, hanem csak ugy melléke-
sen, de azért j6l hallhatéan morogta maga elé nem tetszését. Szinte egyalta-
lan nem beszélgetett a nagyanydmmal, mintha csak valami betolakodd lett
volna, akit kénytelen volt beengedni és eltlrni a hazaban, mintha éppenség-
gel nem 6 lett volna raszorulva a munkajara.

A fiatal hazas nagyapamnak persze eszébe se jutott megvédeni a felesé-
gét. Sem most, sem korabban nem allt mellé nyiltan, hidba panaszkodott neki
esténként sirva az agyban, ahol az apésa mar nem hallhatta éket. Az apjaval
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soha nem szélalkozott 6ssze, nem mert neki ellentmondani, sz6 nélkiil allt fol
az asztal mellél most is, még a szajaba vett falatot sem ragta meg, azonnal a
padlasra sietett. Rovidesen hallhattak fejiik folott a lépteit, még némi por is
hullott a rosszabbul illeszked6 mennyezetdeszkak hézagain keresztil a sze-
mikbe, mert mindketten felfelé nézve kovették a nagyapam lépteit. Nem sok-
ra ra, hogy elhalt a lépései zaja, visszatért a konyhaba azzal, hogy nem talalt
semmit.

— Bereteszelted a padlasajtét alul, folul? — kérdezte az apja, de a kérdése
is Ugy hangzott, mintha volna benne valami szemrehdnyds, ami abbdl a véle-
lembél fakad, hogy soha senki sem képes végrehajtani Ugy az utasitasat, aho-
gyan azt kell.

A zuhogds rovidesen Ujrakezd6dott, rendszeres id6kozonként, egyre han-
gosabban csapddott valami a padlds agyaggal vert fodémére. Ezlttal az oreg
maga ment fol, hogy megbizonyosodjon a sajat szemével arrél, amit a fidnak
nem hitt el.

Ertelemszer(ien 6 sem talalt semmit.

Lefekvés utdn a zuhogas abbamaradt ugyan, viszont éjszaka azt hallot-
tak, mintha kivilrél valaki befalazna az ajtonyildst. Egymadsra rakott és egy-
mashoz surlddo téglak félreismerhetetlen hangjat, a kétéanyag diszkrét cup-
pandsait hallottak, ahogy odacsapja a fandlibol a maltert a lathatatlan kém-
ves. Hidba rontott ki az ajton az oreg atkozddva, kdromkodva, nem volt ott
senki és semmi, de a hang egész éjjel kisértette Gket.

Reggelre kelve természetesen nyoma sem volt semmiféle falnak.

Aztan ez a jelenés ismétlédott heteken keresztiil, hogy az oreg a végére
retteg6 kisfilva szelidiilt, akinek a szavat sem lehetett venni, napokig le sem
hunyta a szemét félelmében.

A nagyanyam ugy beszélt ezekrél a nyilvanvaléan képtelen és irraciona-
lis eseményekrél, mint teljesen valdsagos torténésekrél, ami ugyanakkor t6-
kéletesen dsszefért j6zan racionalitasdval.

Valéjaban mégsem tudta mire vélni a jelenéseket, csak abban volt biztos
kezdettdl fogva, hogy a nem sokkal kordbban elhunyt anyésa lelke képtelen
megnyugodni, azt viszont csak talalgatni tudta, mi lehet ennek az oka. (Még az
is folmerdlt benne, hogy egyenesen miatta haborog, az idegen asszony miatt
nem talal nyugalomra, aki mégiscsak atvette a helyét a konyhdjaban, a haz-
tartdsban, vagyis bekdltozott a halalaval lakatlanna valt életébe.) Nem lehet
véletlen, hogy a kisérteties zajok csak akkor szlintek meg, amikor a rettegés-
tél szinte a téboly hataraig eljuté dédapam végiil felkereste a falu javasasszo-
nyat, aki ott volt minden sziilésnél, és akit orvos hijan minden bajukkal meg-
kerestek az emberek. Gydgyfiivekkel, maga készitette ken6csokkel, gydgyte-
akkal, kiilonféle mézes borogatdsokkal, ha kellett, kopolyozéssel és persze
folyamatos rdolvasassal gyogyitott. Errél a latogatdsrél a nagyanydm is csak
annyit tudott, hogy masnap az 6reg kiment a felesége sirjahoz, és valamit csi-
nalt ott, vagy vitt a sirhoz valamit, minden bizonnyal valamiféle engesztel6 al-
dozatot volt kénytelen bemutatni, hogy a halott lelke megnyugodjék végre,
aminek kovetkeztében aztan valéban csend lett a hazban.

Az oreg természetesen soha egyetlen szdval sem arulta el, hogy mi tor-
tént. Nagyanyam, aki érthetd, kés6bb részletezenddé okoknal fogva meglehe-
tésen elfogult volt az apdsdval szemben, azt sejtette, hogy az oreg biztosan
elkovethetett valamilyen biint a felesége ellen, és ezért kellett vezekelnie. Azt
nem Aallitotta, hogy kozvetlen szerepet jatszott volna a halaldban, de abban
szinte biztos volt, hogy még életében megcsalta, és abban még biztosabb volt,
hogy verte.

Ot magat ugyan sohasem bantotta fizikailag, de megatalkodottan erésza-
kosnak és szinte elviselhetetleniil mogorva, parancsoldshoz szokott ember-



nek irta le. Alacsony, vékonydongaju, de inas, szivds testl, pengeszajd,
makacs svab paraszt volt az éreg, és mint amolyan szerz6 ember, akinek
egyetlen célja a fold gyarapitdsa volt, a végtelenségig g6gos lehetett. Déd-
apam ahhoz a tipushoz tartozhatott, aki téglaval a feje alatt alszik, hogy ne-
hogy tulsagos elkényelmesedjen, és idejekoran fel tudjon kelni, hogy még
hajnalok hajnalan munka utan lasson, vagy legaldbbis felébressze a csalad-
tagokat, és munkaba kiildje 6ket, mert 6 maga inkabb parancsolgatni, mint
dolgozni szeretett.

Nem csoda, hogy mindenkinek megkeseritette az életét maga koriil.

A mindig is ocsmany moédon karomkodd, istent minden szitkozddasaba igy
vagy ugy belefoglalé dédapam babonas félelme akkor is kézzelfoghaté valo-
sagga valt, amikor dtmenetelig megvakult. Tortént ugyanis, hogy mikézben a te-
hén alél szedte el a tragyat, és szokds szerint a vasvilldval megbokte az allat
tomporat, hogy odébballdsra késztesse, a megriadt jészag a farkaval belecsa-
pott az arcaba, aminek kovetkeztében az dreg mindkét szemére megvakult.
Nem tudni, hogy a kihivott javasasszony javaslatara vagy sajat elhatarozasbdl,
de akkor fogadalmat tett, hogy nem szidja tobbet az istent, csak a szeme vilagat
adja vissza. Aztan rovid idé mulva a csoddaval hataros mdédon valdban vissza-
nyerte a latasat, amit 6 nyilvan a fogadalma betartasanak tudott be.

Es ugyan fennhangon tényleg nem karomkodott tobbet, de éppen olyan
erészakos lett, mint annak elétte volt. Jellemz6 lehetett rd az a csaladi anek-
dota szintjén megmaradt térténet, miszerint néhany hénappal a szeme vila-
ganak visszanyerését kovetden, taldn mivel nem sikerdilt elsére a zablat az
amugy is csokonyos lova szajaba adni, ezért meglitotte az allatot, aminek ko-
vetkeztében a 16 beleharapott a valldba. A dédapam éktelen haragjaban ugy
allt rajta bosszut, hogy miutan kivezette a lovat az istallobdl, szembe allt vele,
majd belenyult a 6 mindkét orrlyukaba, és mikdozben erésen dorzsolgette,
kozben a fogait csikorgatva, hogy fajdalmat okozzon neki, alig kivehet6en, va-
logatott német szitkokat mormolt az allat szemébe, majd a riadt, szinte meg-
babondzva megdermedt lé orrdba harapott. A dédapam arca csupa vér lett, a
16 pedig folagaskodott, mikdzben az dreg fogta a kantarszarat, masik kezével
pedig magabdl kifordulva, szinte tajtékozva verte ostorral a fajdalmaban és
leginkadbb félelmében nyerit6 allatot. A legfélelmetesebb mégis a némasdaga
volt, ahogy egyetlen szd nélkiil — csak a fogcsikorgatasat lehetett hallani, aho-
gyan osszeharapta az also és felsé fogsorat, szinte gorcsbe merevitve egész
allkapcsat, hogy egyetlen hangos karomlé szé se tudja elhagyni a szajat —
verte a szerencsétlen joszagot, mikozben minden mozdulatan latszott, hogy a
haragtol elveszitette a jézan eszét.

A nagyanyam, aki szem- és fiiltanuja volt az esetnek, csak annyit érzett,
hogy ez a szinjaték valéjaban neki sz6l: minden ostorcsapds az 6 testén csat-
tan, hogy egyszer s mindenkorra megtanulja, hol a helye ebben az idegen fér-
fiak altal uralt vilagban.

Az els6 id6kben sokat sirt a miatt a rideg és minden szeretetet nélkiil6z6
légkor miatt, amibe belecséppent. Nem ehhez volt szokva: a sajat csaladjaban
mindent megbeszéltek, meséltek, zenéltek és vendégeket fogadtak, ahhoz
szokott, hogy vacsorakor viddm beszélgetést folytattak, ahhoz képest az Uj
életében halotti csendben zajlott minden, csupdn a ndszajandékba kapott in-
gas ora tiktakolasast lehetett hallani, hiszen csak akkor szélalhattak meg, ha
az oreg erre engedélyt adott. Volt, hogy az apdsa napokig nem szélt hozz3a, a
kérdéseire sem valaszolt, még azt sem arulta el neki reggelente, hogy miféle
munkakat kellene elvégezni, és amikor naivan ra mert kérdezni, valasz he-
lyett lehordta, hogy 6 mindig tudja, mi a dolga, mit fecseg annyit itt 6sszevisz-
sza. Ezek utdan nagyanyam megprobalta kilesni, hogy miféle szerszamok utan
nyul az oreg, amibdl 6 is kovetkeztethetett az aznapi tennivalodkra.
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Nemcsak a kamraban l6gd kolbasz és flistolt szalonna hosszat tartotta
szamon, amirél nagyanyamnak el kellett szamolnia, ha levagott a reggelihez
vagy ebédhez beldliik egy-egy darabkat, hanem a tojasokat is minden nap
megszamolta, és ha egyik naprdl a masikra kevesebbet tojtak a tyukok, volt,
hogy lopassal gyanusitotta meg a menyét, azzal vadolva, hogy biztos hazavitt
beléle az apjanak meg az anyjanak. Nagyanydam kénytelen volt megtanulni a
svab ételek készitését, ami persze sohasem volt olyan iz(, mint amit néhai
anydsa f6zott. Hol a kdposzta volt tul savanyu a babos kaposztaban, hol a g6z-
gomboc nem volt eléggé megfdéve, hol tulsdgosan keményre f6tt a nudli — leg-
alabbis apdsa szigoru és nyilvan igazsagtalanul kukacoskodé itélete szerint.

Az eskiivéjiik is csak csendesen, minden komolyabb vendégség, tanc és
zene nélkiil zajlott, hiszen alig egy-két honappal kordbban temethették el a
dédanyamat.

Fotdé sem késziilt réluk.

Azt csak remélni merem, hogy valamiféle fehér mennyasszonyi ruhdja
csak volt — ha mar a hitét is megtagadta, hogy hozz4d mehessen ahhoz a jomé-
du, svab parasztfithoz —, persze maga varrta fatyollal, maga kototte csokorral.

Csak annyit tehetek érte, hogy elképzelem, amint kilépnek a templombdl.
Ragyogdan siit a nap, kissé bele is kdprazik a szeme a vakité napfénybe. Nem
ismer meg hirtelen senkit, pedig mindenki ott van, aki fontos volt az addigi
életében.

De most elég annyi is, hogy tudja, mind 6t jottek Gnnepelni.

Szépnek érzi magat fehér és csipkékkel diszitett ruhdjaban, érzi, hogy a
mellette allo férfi is kivdnatosnak tartja, annyira biztos akkor ebben, hogy
még el is pirul e miatt a szemérmetlen gondolat miatt. Zavartan koriilnéz,
hogy észrevette-e valaki rajta, de aztan rajon, hogy a fatyol eltakarta az arcan
atfuto halvany pirt. Az anyja és az apja megdélelik, az apja egy kicsit hosszab-
ban, mint tervezte, ezért egy hirtelen és zavart mozdulattal bocsatja Gtjara, a
nagyapja ugyan nem sz6l hozzd még most sem — a templomba se ment be,
csak a templomajtébol kovette végig a szertartdst, mert megfogadta, hogy
nem lépi at katolikus templom kiiszobét —, de most valamiféle szégyenlésen
félté mosollyal leveszi a kalapjat, és konnyes szemmel biztatéan odabiccent
neki, hogy nem lesz baj.

A mulatsagot értelemszerlen a lanyos haz udvaran folallitott satorban
tartjak, az apja és az occse zenélnek, és ugyan nem tul fény(iz6 a mend, de a
tyukhuslevesre és a birkaporkoltre senkinek semmi panasza nem lehet. Egész
éjjel tancol, kipirulva, sokat nevetve, nem torédve a holnappal. A hajnal a fiata-
lokat - fiukat, lanyokat vegyest — még egyiitt taldlja, ahogyan 0sszefogédzkod-
va énekelnek a felkeld nap fényében, és egylitt siratjak a gyerekkorukat.

Azt hiszem, a nagyanyam ekkor lehetett volna boldog utoljara.

Mindezek fényében valik csak érthetévé, hogy nagyanydm miért beszélt
minden részvét nélkil apésa nyomorult és kinnal teli halalaroél. Nyilvan min-
den komolyabb orvosi diagndzis nélkiil, de 6 gyomorrakra gyanakodott, amit
Osszefliggésbe hozott a dédapam bagoérdgo szenvedélyével, mert ugyan sem
nem pipazott, sem nem cigarettazott, mert azt tartotta, hogy csak a munkatol
veszi el az id6t, de dllanddan ott volt a szdjaban egy-egy dohanylabdacs. A fo-
gai sargdk volta, és allanddéan sotét nyalcsomokat kopkodott, amerre jart.
A dohanyt maga termesztette sajat fogyasztasra, nem adott el beldle, de még
a gyerekeinek is megtiltotta, hogy megdézsmaljak a termést. Nagy levelekben
szaritotta a szénapajtaban, a dohany illata mindent atjart, nagyanyam allitot-
ta, hogy annak a tejnek is enyhe dohanyize volt, amelyet az a tehén adott,
amelyik telente ezt a szénéat ette.

A nagyanyam elmonddsa szerint iszonyu kinokat allhatott ki az éreg, de 6,
mikozben ugyan becsiilettel és kotelességtuddan apolta, egyetlen percig sem



volt képes sajnalni, nem tudta neki megbocsatani ugyanis elsé lanya halalat,
amit részben az 6 megatalkodott makacssaganak a szamldjara irt, hiszen kény-
telen volt blinbakot keresni, hogy valahogyan elviselje az elviselhetetlent.

Mivel 1941. augusztus elején datalédott a végrendelet, ebbdl az kovetke-
zik, hogy ekkor még élt, viszont az elkészitése nyilvanvaléan arra enged ko-
vetkeztetni, hogy érezte, nem sok van mar hatra neki. Most Ugy gondolom,
nem sokkal a végrendelet kelte utan, augusztus kozepén vagy végén halhatott
meg, a voroshere harmadik kaszalasnak idején.

Az utolsé napokban mar elviselhetetlen lehetett a fajdalma, amit dacosan
gorcsos fogcsikorgatassal tlrt, mig elébb le nem pattogzott réluk a zomanc,
majd egymads utan ki nem tortek a fogai. Egyediili vigasza az lehetett, hogy va-
lamiért ugy gondolta, kinjait a voroslucerna képes enyhiteni, ezért a nagy-
apamnak naponta kellett frissen kaszalnia a lucernat, amivel nagyanyam tel-
jesen betakarta az oreg csonttd aszott testét, ami alol csak a meggyotort és
rémilt tekintete konyorgott kegyelemért. Barmilyen meglepéd, de ideig-6raig
valéban enyhithette is fajdalmat a voroshere illata, legaldbbis atmeneti idére
elhalt a fogcsikorgatassal egyidej(i, szinte animalisan zsigeri nyliszitése. Még
ugy is hatasosnak latszott a voroshere, hogy ekkor mar a viragzatabdl — mint-
hogy tavasszal elnyilott — nem tudtak teat f6zni, amelynek valéban lehetett
némi nyugtatd hatdsa, de talan a frissen kaszalt lucerna h(sit6 érintése is
elegendd volt hozz3a, hogy néhdny pillanatra feledtesse vele mind a zsigeri ha-
lalfélelem rettenetét, mind a funkciojat vesztett és az orokkévaldsagra vagyo
idegen szovet vad burjanzasanak orgidjat. Hidba tudta, hogy ettél a kintol
csakis a rettegve elodazni kivant halal képes megszabaditani, de szemmel
lathatélag még igy is megprobalt egy perccel tovabb életben maradni annal,
mint amit képes volt elviselni.

Akar mondhatta volna a nagyanydm ugy is, hogy soha nem fogja elfelejte-
ni azt a csondet, ami azon a reggelen hirtelen rajuk telepedett. Akkor értette
meg, hogy a haldlnak mérhetd sulya van, amikor végre az apdésa megszaba-
dult az elviselhetetlen kinjaitol, viszont minden, ami egykor 6 volt, sulyos hall-
gatdsként nehezedett a hdzra, meg-megroppantva a gerendak eresztékeit,
Ujabb repedéseket inditva el a valyogfal réseiben, hosszaban kettéhasitva a
konyhaablak apré és homalyossa vakult livegszemét. Csupdan az életteleniil
fehér arca vilagitott az el6z6 napon kaszalt és szinte tébolyult vadsaggal illa-
tozo zold lucerna kozil, mint valamiféle viaszos fény( halotti maszk, amely
szinte felismerhetetlenné torzult a fajdalomtél, nem utolsdsorban, mert sza-
jat kiviil-beliil sebesre harapta, de annyi igy is leolvashaté volt réla, hogy még
most sem békdilt ki a mindenséggel.

Még a haldlban sem simultak ki a vonasai.

Ugyan lehet, hogy csak a rigor mortis kdvetkezményeképpen, ezt nem
tudhatjuk, de olyan szorosan dssze volt harapva az alsé és felsé, fogatlanna
gyotort inye, mint aki az isten itél6széke elétt is a dacos hallgatast valasztja a
kiengeszteld vallomas lehet6sége vagy éppenséggel a diihodten vadlé atko-
z6das helyett.
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TURCZI ISTVAN
Az dlmok halala

.Meghaltal, vagy meg sem szlilettél,
érdekes ez?"

,Ott voltal, vagy nem voltal ott,

mi valtozott?”

.Enyém vagy, vagy soha nem is voltal,
kinek faj ez?"

.Jelet hagytdl, vagy sirod is jeltelen lesz,
nem mindegy neked?”
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Toprengsz, vajon mit kdvettél el,

mivel érdemelted ki gyilkos kérdéseim.
Hol rontottad el, miben hibaztal,

és a létezés tatongd rémiiletében

hany imat rombolt le a kdromkoddas?

Hidd el, nem élvezem a kinlédasodat.

Te mar annyiszor megbantottal,

és mégsem mondom azt, hogy rajtam a sor.
Harag és homaly slrsodik az alkonyatban.
Latom, arnyaid kordl forogsz, forgolédsz,

és a Hold is csak piruldkban latogat.

Torkodban érzed a csendet, nyelni sem mersz,
hatha felrobban, és prébahalalt halsz.

Sok a lelkednek az dlmok halala.

Egy tedsbogre mogé bujsz hajnalonként,

és lassu prés alatt folynak szét konnyeid.

Sajnalom, nem akartalak megijeszteni.

Aki szeret, az kibirja. Tanulj bizalmat.

Nem kapod vissza a szavakat sem, jol tudod.
Tomény, mérgezd oldatban Usznak hazugsagaid.
Egyltt van, aki elarult, és az is, akit elarultal.

Ne mondj semmit, 6rvény kavarog benned,
onmagat olvaso vers fut faradtolaj-szemedben.
Nem a vér kot minket 0ssze, hanem a vagy,
hogy megtanuljunk élni. Egyetlen dontés is elég,
és a vilag kozepe szépen athelyezddik.
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Most Ugy nézel ram, mintha megoltelek volna.
Mintha egy korlaton vetnéd at magad,

és a kifeszitett pillanatban akaratod ellenére
kell taldlkoznod egy mdasik ébrenlét fénykoreivel.
Rendben lesz minden, higgy nekem,

bar mit tudok én, amit te nem?

Az élet nem bizonyit, nem céfol, egyszerien: van.
Egy kéz barlangi 6sztone megtart a levegdben,
és akkor sem enged el, amikor azt hiszed,

mar zuhansz. Most fekdidj le, kérlek.

Hunyd le a szemed. HosszU lesz az éjszaka.
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LOCKER DAVID
Halyog

A dolgok, amikrél nem beszéllink,

artalmatlan nézeteltérésnek indulnak.

Egy rendezd, akin meglepdédink, hogy a masik gyaloli.
Egy kolténd, akin, hogy a masik nem.

Egy kedvenc étel.

Egy régi dugas valamelyik ismerdéssel.

A dolgok, amikrél nem beszéllnk,

attél lesznek azok, amik, mert tényleg nem beszélink roluk:
hagyjuk néni 6ket.

Mig csak az elképzelésekrél szélnak, kiiktathatok:
még meglathatjuk mogottik egymast.

Csak akkor valnak lekaparhatatlan halyogga,
mikor tulnének minket.

Mikor torokra szorulé elévigyazatta valnak,
tapintatosan elterelt beszélgetéssé.

Kinos csonddé, ami attol kinos,

hogy nem kéne kinosnak lennie.

Eltitkolt, sebzett idegenséggeé.
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A dolgokban, amikrél nem beszélink,

nem az a legrosszabb, hogy kitakarjak eléliink egymast.
Es még csak nem is az, hogy akkor is beszélnek hozzank,
mikor mi egymassal

mar régdta nem.

Hanem az, hogy jelentésnek hazudjak magukat,
tulkiabalva mindent, ami valdban jelentds lehetne:
céltalan, 6szi biciklizéseket,

nevetéseket részegen hazafelé,

atizzadt, hajnali, szépen Ures csondeket.

Hogy nem hagyjak, hogy ezt az egészet,

amit valamikor szerelemnek hivtunk,

végre halkuld, fehéren lobogé emlékké mossa a megbocsatas.

Cselédfiu az angolkertben

Miutan elhagytalak,

mint valami 18. szazadi gréfkisasszony

a gorog szobrokkal és pagodakkal teleszért angolkertet,

beandalogtam szerelmunk helyszineit.

Csokok és berugasok helyszinei kozott ténferegtem;

mintha diszbokrok kozul, néztem fel Hold helyett séhajtozva az ablakodra,
mig meg nem ijedtem magamtél.

Ilyenkor probaltam nagyon elérzékenyulni,
de altalaban csak valami elcsépelt, tompa lresség fogott el.
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Ugy erélkddtem ezeken a helyeken, mint az irastudatlan cselédfid,
aki nem tudja, hogy a harangokkal diszitett gerendak

és a mirtuszlombok kozé rejtett alakok nem onmagukként allnak,
hanem emlékhelyeiként valami drokre tavolinak.

Az egyik este, egykori kedvenc helylnkrél kijovet,

az ajtébol észrevettem a szemben megbuvé foghijtelket.
Es akkor megértettem, hogy a szerelmek mintazata:

csupa uresen hagyott hely.

Elhalasztott, ki sem gondolt délutanok kozosen;

mondatok szeretkezésekkel takarva, gyavan és hazugul.
Mint a pagodaba felkapaszkodd regényhdsnd a kastélypark lombjai folott Keletet,
Ugy lattam magam el6tt ott, a szomord, nydrutoi hldvosben,
mennyi minden lehettlink volna mashol —

helyeken, kivil és belil,

ahova sosem jutottunk el.

Vers helyett

Verset akartam irni a szépségrél,

és, hogy még rohejesebb legyen az egész, rélad,

verset arrél, hogy ballagok haza egy bulirdl,

masnaposan és kérédzo6 banattal,

végig a hazsorok kozott,

mig a Jokai térre érek ki végil,

és onnan, a hazak satujabdl felnézek a nyari égre,

aztan észreveszem a fényt,

a korlatok és szélvéddk ragyogasat,

a szélben megérzem a muskatlik illatat,

amirél eszembe jut a gyerekkorom,

és az, hate mar nem is, ez a pillanat,

benne valamivel, amit foldontulinak szoktunk nevezni feszengve,
most mar orokké az enyém —

hat itt lett volna vége annak a nosztalgiatol hevitett, kamaszos versnek,
ami helyett ezt a verset irom, diihosen, mert kozben rajottem,

hogy tényleg rohejes az egész,

nem azért, mert foldontuli szépségrél meg orokkévaldsagrol érzelgek benne,
hanem mert hazudok, lehet, pont az érzelgésség miatt,

mert azon a délelétton, a Jokai téren, mikor tovabbindultam,

elmult a nyari ég, el a ragyogds és el a muskatliillat,

pontosabban nem mult el, ott volt mindegyik,

csak hirtelen mar nem jelentettek semmit,

és akkor megint hidnyozni kezdtél,

ami természetes,

hisz ha 6szinte akarok lenni magammal,

hogyan is pdtolhatna egy tavoli, homalyos talalat téged, aki épp attol szép,
hogy husa van és vére van,

hogy épp ugy porlad el majd, mint verseink,

és hogy nem ott van, nem a szélben, nem a fényben és nem az égen,
hanem itt,

valahol nem velem.

KORTARS 2022 / 09



o
p

[=J

Q
o
N
o~
o~
<
-l
-l
L
=
o
o
[
w
o
Qa
x

KIS PETRONELLA
A megtisztulas aktusa a vizben,
a hoban, a sarban

EGY NARRATIVA KOMPOZiCI0S LEHETOSEGEI - CSATH GEZA: TAVASZI OUVERTURE

Irodalom és zene hasonl6 tulajdonsagai, illetve a két mlvészeti g és az interpretacidjuk kozti ki-
lonbségek a romantika koraban kezdték egyre inkabb megragadni a filozéfusok, irék és zeneszer-
bol azonos (gondoljunk csak példdul Quintilianusra, aki parhuzamba allitotta egymassal a szénoki
beszéd és a zenem(i szerkezetének elemeit). Zenekritikdiban Csath Géza nemcsak ehhez kapcsold-
doé meglatasait fejti ki tobbszor, de arrdl is értekezik, a kiilonb6zé muvészeti agak hogyan 6tvozhe-
ték egy adott m(iben. ,A zene benyomasai eltoljdk, megvaltoztatjdk, fokozzdk a szavak hatdsat, a
gondolatok és érzések erejét"" - vallja Puccini cim( irdsdban. Tavaszi ouverture cimi novellaja en-
nek egy egészen sajatos megvaldsitasi kisérlete: egy partitiraként, hangszerekkel megkomponalt
szbveg. Ertelmezhetd olyan szépirodalmi alkotasként, amelynek narratorai a hangszerek, de olyan
zenemi(ként is, amelynek hangjegyeiként betiik funkcionalnak.

Erdemes kitérni néhany meghatarozdbb nézetre azzal kapcsolatban, milyen analdgiak hizod-
nak meg kotta vagy partitira és szoveg kozott, hiszen irdsképiiket tekintve latszdélag teljesen mas
elemekbdl épiilnek fel, hangz6 kozegben konnyebben tetten érheték a parhuzamok. Jakobson a be-
széd rendszerének hangjait a zenei hangokkal allitja parhuzamba, és mutat ra a koztik lévé hason-
lésagra: ,egy zenei érték és realizacidja kozt ugyanaz a viszony, mint a nyelvben valamely fonéma
és azok kozt a hangok kozt, amelyek ezt a tudatunkban levé fonémat a beszédben képviselik”.? Ezen
a gondolatmeneten tovdbbhaladva Albrecht Wellmer kortars német filoz6fus mar a partitirak
textudlis jellegérdl és a zenérél mint hangjegyekben rogzitett szovegrél értekezik,® szamos alka-
lommal kottaszovegként vagy zene-szovegként utalva a zeneszerz6k munkaira.

Csath A zeneértés nyelvtana ciml munkajaban a beszéd és a kotta lejegyzésének linearitdsara
hivja fel a figyelmet: , A hangok idébeli egymasutanjat pedig a kottajegyek vizszintes vonalbeli, bal-
rél jobbra haladé egymasutanjaval jeldljik. (Ezen utébbi momentum azonos a beszéd lejegyzésére
Eurdpaban hasznalt mddszerrel, ahol a hangok id6beli egymasutanjat a betliknek — a beszéd kotta-
jeleinek — a vizszintes vonalon balrél jobbra haladé térbeli egymasutanjaval jelezziik.)"* Wellmer tu-
lajdonképpen ezt fejti ki bévebben Rousseau és Wagner szemlélete nyoman. Szerinte a zene ,olyan
mUvészet, amelynek gyokerei a nyelvi kommunikacié hangzoé-expressziv, dinamikus és gesztus-
mozzanataiba kapaszkodnak. A zene és a kommunikativ (szé)nyelv, mondhatnank igy is, egy kozos
nyelvi tére van visszavezetve; ahogy a beszéd »zenei« dimenzidjaban szavak nélkiil fejezlink ki és
kozliink érzelmeket, Ugy a zene - allitja e toposz - atveszi és kifinomultabba teszi a nyelvi kommu-
nikacioé e fogalmak nélkiili dimenzidjat azaltal, hogy a torténelmi fejlédés sordn a fogalmi dimenzi-
6ra redukalédo szoényelvrél mindinkdbb lehasitja a hangzd-expressziv funkciét.”® Csobd Péter
Gyorgy a modalitas hasonlésagaira is felhivja a figyelmet: ,[...] mind a nyelv, mind a zene artikulalt
hangok megszerkesztett 6sszefliggésének mutatkozik. [...] a zenei formatan és a nyelv grammati-
kai-szintaktikai egységeit jelol6 kategdridk egy része azonos: mondat, el6tag, utdtag, periddus, fél
periddus, kérdés, valasz stb. Hogy e kategoridk mindkét teriileten hasznalatosak, annak torténeti
oka van, az eurdpai zene tudniillik kezdettél fogva a nyelvtél kapta a legmeghatarozoébb inspiracio-
kat mind szintaktikai (»logikai«), mind retorikai tekintetben.”

Masfel6l nézve, Jakobson az irodalom és a zene egyik legfontosabb kiilonbségére vilagit ra:
,a zene sajatossaga a koltészetével szemben abban all, hogy konvencidinak 6sszessége (Saussure
terminoldgidja szerint a megfeleld langue) fonolégiai rendszerre korlatozddik, és hidnyzik beldle a fo-
némak etimoldgiai eloszlasa, azaz a zenének nincs szokincse™.” Kretzschmar nem fogalmaz ilyen ra-
dikalisan, véleménye szerint ,[a] hangok beszédképessége mas jelleg(i, mint a szavaké. A zenéé 6nal-
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l6tlanabb és homalyosabb. Am egyébirant a zene nyelve nagyon is felér a szényelvvel. Ott folytatja,
ahova a szényelv mar nem ér el; a lelki életnek azokat a legaprobb és legerételjesebb rezdiiléseit,
amelyek felett a kdlté csak hosszadalmas koriilirdsokban és csak hozzavetélegesen képes urra lenni,
a zeneszerz6 egy szempillantas alatt, teljes egésziikben és sajatossagukban megragadija.”

Csath ugy vélte, az egész emberi test részt vesz egy modern zenem{( hallgatasaban, befogada-
saban, és késébb Gumbrecht is erre vilagit ra. Szerinte az a valdsdgdimenzidé, amely kdzvetlendiil hat
a testre, az az idéjaras, és ennek tudja be, miért tematizalddik olyan gyakran a zene és az id6jaras,
~amikor irodalmi szévegek hangulatokat jelenitenek meg, vagy reflektalni kezdenek rajuk”.’ Kifejti,
hogy a zene és az id6jards nemcsak annak a hangulatnak a metaforajaként értelmezend6, amit a
szerzd szeretne abrazolni mivében, hanem szoros 0sszefliggésben vannak a széveg anyagi kom-
zéseire«, mint a zene vagy az id6jaras”."

Ajtay-Horvath Magda a ,tavaszélményt” a szecesszi6 kozponti témai kozé sorolja mint az el-
mulas és Ujjasziiletés motivumat,” Eisemann Gyorgy pedig a Ver Sacrum cim( lapot, a szecesz-
szi6 egyik legfontosabb uttoréjének bekoszontdjét emliti, amely torekvéseit, tehat magat a mavé-
szetet is a tavaszi megUjulashoz hasonlitotta.'? Csath napldjabdl kitlinik, a mulanddsag érzése
gyermekkoraban elészor nem az emberhaldl, hanem az évszakok valtakozdsa nyoman érintette
meg,'® amely a komponaladsban is az egyik leg6sibb és leggyakoribb téma a 18. szazadban, kiilo-
nosen a tavasz. Tobbszor adott zenem(veinek évszakokkal kapcsolatos cimet, és zenei témaju
novelldit is atszovik a hénapokhoz, évszakokhoz és napszakokhoz két6d6 impresszioi. Jelenlétiik
azért is hangsulyos, mert Csath leginkdbb a programzene irdnyzatat méltanyolta, amelynek kép-
viselbi sokszor természeti jelenségek hangjait, zorejeit jelenitik meg miveikben, és ébresztenek
veliik kiilonos asszociacidkat a befogaddban. Csath értelmezésében a zenemdiveknek az irodal-
miakhoz hasonldan cselekményiik és torténetiik van (sajat zenemi-értelmezéseit részletesen ki-
fejtette zenekritikaiban).

A Tavaszi ouverture olyan cim, amely a novellat zenem(ként aposztrofalja. Az 1908-as A vardzs-
16 kertje kotetben szerepld irds elézménye egy korai, a Bacskai Hirlapban 1905-ben megjelent, Ol-
vadds cimU elbeszélésrészlet volt, A mester meséinek egy toredéke.' Ebben a valtozatban a partitu-
raformatum, a hangszerek szerinti felosztds még hianyzik, ami miatt a sorok, bekezdések, gondo-
latmenetek megtorése mashova esik. Ez a leginkabb szembet(ing és a legfontosabb kiilonbség a két
szoveg kozott, illetve a mester kétszeri narratori kiszélasa, amelyek kozll az els6 egy zenei hason-
latot vetit ki az id6jaras-valtozasra: ,(De milyen valtozas! — mondta a mester elmélazva. Hidba, so-
hase leszek klasszikus elbeszélé, mert most is magyardznom kell, és akarok is. Hat ez a valtozas
— emberek —, tudjatok, olyan, mint amikor a szimfonidban — a Beethovenében — megszélalnak a kiir-
tok, mikor a hegedtik ldzasan kapaszkodnak fol a hanglépcsén, a furolyak sikoltanak, a dobok pe-
regnek, s a mélabus andantét a kiizdelmes all-breve valtja fél, lazas, nehéz hangmondatokkal, ve-
szekedd, de tiszta és oromteli szélamokkal.)"'® S6t, a Tavaszi ouverture-be mar bekeriilt ,...Nagy
sziinet"' jelzés az Olvaddsban tipografiailag is megmutatkozik olyan hosszu, szaggatott vonalak
formdjaban, ami a kottaban a hosszu sziinetet jelenti. A masodik kiszélas a novella végén a mesé-
6i kerethez tartozik. Ezenkiviil rovidebb, néhany mondatos beékelések kaptak helyet a Tavaszi
ouverture-ben, zenei toltete azonban korabbi formajaban is tetten érhet6 azokbdl a kozos szoveg-
elemekbdl, amelyekre a késébbiekben kitérek.

Peremiczky Szilvia szerint a Tavaszi ouverture-ben ,nem ddntheté el, sajatos lebegtetést ered-
ményezve az olvasatban, vajon a torténet epikus felvezetését arnyaljak-e a zenei utalasok, avagy
forditva: az epikus réteg célozza-e a zenei folyamat elképzeltetését”.'”” Csath a novella szovegét
ugyanis hosszabb-rovidebb egységekre osztotta fel, a megszdlalé hangszerek, hangszercsoportok
szerint tagolva, dallamvezetés nélkil, de a szoveg 6nallé alkotdsként is megallna a helyét, hiszen
felépitése egy-két aprobb részlettdl eltekintve semmiben sem kiilonbozik egy ,atlagos” elbeszélés-
tél, a tipografiai elhatarolasok nem torik meg a torténetvezetés ivét, a mondatok jelentéstartalma
nem valik széttartéva. Epp ellenkezéleg: a mondatok, szovegrészek kozti koté- és utalészok gyako-
ri hasznalata, illetve az egyes allitdsok fokozatosabb, pontosabb kibontdsa miatt a jelentésegysé-
gek erételjesebben dsszekapcsolddnak, mint néhany olyan Csath-novelldban, amelyben szamozas
vagy egyéb tipografiai jel, példaul csillagok valasztjak el egymastol a szovegrészeket, jelezve az
id6- és térbeli ugrasokat vagy egy Uj gondolategység bevezetését.
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Tartalom szempontjabdl sem beszélhetiink ,klasszikus” novellarél. A novella mifajara jellem-
206 feszesség és tomorség altalaban a cselekmény gordiilékenységével parosul, a Tavaszi ouverture
cselekménye azonban meglehetésen szegényes, sokkal inkabb bévelkedik részletes, a befogadéd
képzeletére és érzékszerveire hagyatkozd, hangulatkelt6 leirdsokban. Ez pedig valéban lehet6séget
ad arra, hogy a novellat egy szélamokra felosztott zenemiként képzeljiik el, hiszen utébbi kevésbé
képes specifikusan abrazolni. Ahogyan Csobd Péter Gyorgy véli Adorno nyelvszemléletét targyalva:
A zenében nem (tobbnyire egyértelmi referenciaval bird) képzetek jatéka zajlik, hanem olyan logi-
kai elemeké (tételezés, identitds, hasonldsag, ellentmondds, rész—egész stb.), amelyek végiil még-
sem allnak 6ssze (a diszkurziv nyelvben megszokott) itéletekké."'®

Valoéjaban a Tavaszi ouverture-ben nincs jellemabrazolds, nem deriilnek ki ok-okozati viszonyok,
nincs valds konfliktus — nincsenek konkrétumok. A torténet egy mondatban dsszefoglalhaté: a no-
vella szerepldje, egy n6 a hideg téli hénapok utan az elsé napsugarakat és a tavasz jeleit latva ne-
hézkesen, betegen elindul otthondbdl a varos felé, majd egy csendes, kiilvarosi részhez érve holtan
esik 0ssze, és egyesil a természettel. Az alapszituacié azonban ismerds lehet, és ha megfigyeljik
a részleteket, észrevehetjiik, hogy az elbeszélés szamos momentumadaban Puccini Bohéméletének
motivumait, jeleneteit, hangulatat és néi karakterét idézi meg.

Az opera els6 felvondsanak kezdetén dermeszté tél van, Marcel ujjai szinte lefagynak festés
kozben, Rodolf az ablakon at kémleli Parizst a flistolgé kéményekkel, és kdzben arrél beszélgetnek,
hogy hamarosan vagy megfagynak, vagy éhen pusztulnak. A Tavaszi ouverture elsé soraiban szinte
ugyanez a latkép tarul elénk: ,A tél november 6ta semmit se engedett. A hdziasszonyok panaszkod-
tak, hogy képtelenség gy6zni a f(itést. Naponkint hirt lehetett hallani megfagyott emberekrél.”"?

A Bohémélet néi fészerepléje, Mimi tiidébeteg, egyre tobbet kohdg, és a mi végén belehal a be-
tegségbe. A Tavaszi ouverture-ben mar a harmadik hangszercsoport megszélaltatasanal megjele-
nik a légzés motivuma, amely az elbeszélés leggyakrabban felbukkané és legtobbet varialddo el-
lentétpdarjanak egyik polusava valik, hiszen a féhdssel ellentétben a természet, a fold nagyokat Lé-
legzik: , Azt hallotta, hogy a varos aszfaltba burkolt, 0sszekovezett foldje nagyokat lélegzik, ott aldl;
hevesen, tirelmetlenil” - ,S 6 nem szivhatta magdba az édes, hideg, langyos leveg6t. Elloptak téle
az emberek, a hazak, a kdszénfiist, a zaj.” ,Lazban égve, kipirult arccal, lihegve rohant” - ,Es 6 be-
legdzolt a sarba, a nedves, puha, barna, lélegz6 foldbe.” Végiil a zarlatban, a f6hés halala elétt felol-
dodik az ellentét: ,Gorcsosen hulldmzott a mellkasa, ez a kicsiny, gornyedd, kicsinyes munkdban el-
csenevészedett szanalmas mellkosar — és szitta a tlidejébe a tavaszt telhetetleniil. Tobbet... Tob-
bet... Tobbet. A tlid6 megtelt - még tobbet... [...] a melegedd, belil diiborgé, megfiatalodé fold maga-
hoz szoritotta kih(lt testét.”

Csath elbeszélésében rendkiviil hangsulyos szerepet kapnak az emberi érzékszervekre, a hal-
lasra, a latasra és a szaglasra egylttesen hatast gyakorlé benyomasok (zenekritikaiban kifejtett vé-
leménye szerint ez a modern muzsika egyik legfébb ismérve). Fészerepléjének fogékonysaga a ter-
mészet szépségei irdnt szintén Mimire jellemz6. Amikor a Bohéméletben megismerkedik Rodolffal,
kideril réla, hogy maganyosan él, alig jar el szegényes otthonabdl, himzéshél tartja fent magat, és
hogy a tavasz a kedvenc évszaka. ,Latom mégis, milyen szép az ég. / Az illatos, a bdjos, blivos ta-
vasz ha elj6, ram szall a napnak els6 langyos sugara, / Szall elsé langyos sugara, / S a rézsak viradg-
cserepekben / Nyilnak a napsugartdl... / Az édes illat viddman arad... / A rézsa, melyet himzek,
akarmi szines, / De jaj, illata nincsen!..."?

A tavasz motivuma a térténet végére nyer igazan jelentéséget, hiszen Mimi és Rodolf ugy don-
tenek, hogy tavasszal fognak kilénvalni utjaik: ,Mimi: Madardal, csendiilé banatunk / megenyhiil...
/ Rodolf: Ah, tavasszal megvigasztal / Napsugar, virdg! / Mimi: Ah, tavasszal megvigasztal / Napsu-
gar, madar! / Mimi: Csermely a volgy 6lében... / Rodolf: Csermely a volgy 6lében... / Mimi, Rodolf:
Langy szell6 zug a légben! / S lelkiink ha sebzett, / Talalunk balzsamcseppet! / Majd akkor valunk,
ha eljé a tavasz! / [...] Mimi: Majd akkor valjunk, ha tavasz virul! / Rodolf: Ha a tavasz virul... / Mimi:
0, tél, ne szlinj hat, / Tavasz, ¢ fel ne t(inj hat! / Mimi, Rodolf: Majd akkor valunk, ha a tavasz virul!”?'
Mimi, bar nem éli meg a tavaszt, de utolsd Utja vdnszorogva Rodolfhoz vezet, nala szeretne meghal-
ni. Csath novelldjanak szerepléje is az utolsd atjara indul el nagy nehézkesen (,Kibotorkalt az utca-
ra. Irtézatos érzés volt. Szaladni akart, de az izmai zsibbadtan megtagadtdk az engedelmességet.
Ugyetleniil diilongétt ide-oda, és a jarokeldk kozott tatott szajjal bamult szerteszét.”). Ott hal meg,
ahova mindig is vagyott. A két né Gtja sordn a varosi forgatag és az embertémeg is hasonléan abra-
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zolédik: ,Mennyi ember! Szornyliség! / Jo6 lesz belém fogéznod, / El ne maradj! / Csak siesslink in-
nen el! / EL, hamar! / Utat nekiink, uraim!”?? - De a tomeg nem engedte. Folyton az utjaban allott,
zajongott, az ellenkez6 irdnyba iparkodott. Az dkleivel igyekezett maganak utat csinalni az ember-
aradatban, mely a gyarvaros magas hazai kzott hompdlygott.”

Erdemes megvizsgalni, hogy a novellaban milyen alakzatok, retorikai elemek talalhatok, ame-
lyek szépirodalmi szovegekben és zenem(vekben is jelen lehetnek. Mint az mar néhany idézetben
is megmutatkozott, a Bohémélet librettdjaban gyakori a sorok, szavak ismétlése, ami szévegszinten
eldidézi a zeneiséget, a ritmust, nyomatékositja az adott szegmenst, és érzelmi tobbletet valt ki
(illetve a zenemivekben is ez az egyik leghangsulyosabb elem, hiszen a témak, motivumok bizo-
nyos részleteinek, varidnsainak ismétlédnie kell ahhoz, hogy biztositsdk a kompozicié koherencia-
jat). Csath is tobbszor él ezzel a megolddssal: ,Hova megy ez a sok ember? Hova mennek? Hiszen
nem lehet mashova menni, csak oda, ahova én, csak oda johetnek ma, csak oda kell jonniok!...",
.Sietett, futott keresztiil a sok, sok 6sszekdvezett utcan: vartdk.” Az ismétlés alakzatdhoz kothet6k
a felkialtasok is, amelyek szintén érzelmi, s6t indulati tobbletet hordoznak: ,Kenyeret, kenyeret!”,
~Tanulni, tanulni!” Irodalmi mdben ritkan ismétlédnek a felkidltasok, felszélitasok, mivel onmaguk-
ban is elég kifejezéek — a zenében csak akkor valnak azza, ha valamilyen mdédon kiemelkednek
a tobbi motivum koziil, hiszen sokkal kevéshé birnak konkrét jelentéssel, mint a diszkurziv nyelv-
ben. A Bohéméletben ismétléd6 elem tovabba a nevetés (,Ha! Ha! Ha!"?%), a Tavaszi ouverture-ben pe-
dig a gunyos kacagast az imént idézett, szintén ismétlédo felkidltasok fejezik ki, igy felépitésiik is
hasonld, mint az operaban.

Ezeken tul az elbeszélésben megfigyelheték olyan mds alakzatokba rejtett részletezé leirdsok,
amelyek zenei kifejezésmoddokat idéznek meg. Ilyenek a gyakori fokozasok (,sietett, futott”, ,heve-
sen, tirelmetlenil”), a jelz6halmozéasos szerkezetek és felsorolasok (,S 6 nem szivhatta magaba az
édes, hideg, langyos levegét”, ,Es 6 belegazolt a sarba, a nedves, puha, barna, lélegzé foldbe”), egy-
egy rovid allitas kovetkez6 mondatbeli, késleltetett kifejtése, pontositasa (,Hallgatézott. Azt hallot-
ta, hogy [...]", .De még mindig sok volt a ké. A csunya, kemény, ostoba ké”). Ezek a folyamatos jelen-
tésarnyaldsok azt az érzetet keltik, mint amikor a zeneszerzé egy motivumnak tébb varidnsat egy-
mas mellé allitja.

A novella szovegének zeneiségét biztositjdk a dinamikai jelzések is (,halkan”, ,igen csende-
sen”), illetve a térténetben a cselekvések tempdja vagy statikussaga (,Megint szaladt néhany lépést,
azutan 6riilt gyorsasaggal levetkdzott. Tépte magarol a ruhakat. [...] Osszeesett”). Az azonos hang-
szercsoportokhoz tartozé szovegrészeken beliili sorkihagyasok a rovid sziineteket jelzik (a hosszu-
akat kilon rogziti a szoveg), ez Gj gondolat bevezetésénél vagy az el6z6 mondattal ellentétes jelen-
téstartalmat képezé allitdsoknal fordul elé (,De a tdmeg nem engedte”, ,De nem ment vele senki
se..."). A mondatok végén lévé harom pontok a kitartott hangokat és az adott sz6 vagy mondatrész
elnyujtdsat, sulyossagat szimbolizaljak. A természeti jelenségeket hangutanzé szavakkal lefesté
szoveg zenei anyag nélkiil is hallatja daljatékat: ,a sarga hdviz szaporan csordgve folyt a csatornak-
ban”, ,a varos aszfaltba burkolt, 6sszekovezett foldje nagyokat lélegzik”, ,a pocsolydkban apré hul-
ldmok rezegnek”, ,magaba szivta a természet leheletét, a fold sohajtdsat, a tavasz csokjat”.

A Tavaszi ouverture ismétlédé sz6- és mondatrészhasznalata miatt sem illeszkedik a ,hagyo-
manyos” elbeszélések kozé, hiszen ezek ellensilyozzadk mondatainak tomorségét, feszességét (ha
nem partitiraként lenne megirva, egy szerkesztd valdszin(leg ki is hiznd a latszélag funkcidtlan is-
métlédoé elemeket). Itt azonban sajatos szereplik van: id6rél idére mas kontextusban, de ugyanab-
ban a formaban jelennek meg, ahogyan egy zenem(iben a vezérmotivumok és témak, melléktémak,
amelyektdl a befogadd szamara jellegzetessé valnak hangkonstrukcidi. A széveg végére, bar beko-
szont a tavasz, a kezdé motivumok, a tél, a ho és a fagyas jelentésmddosuldssal visszakdoszonnek
az utolsd sorokban is — ahogyan altalaban egy zenemd(iben is a nyité akkordok térnek vissza a zar-
latban: ekkor mar a fészerepld kih(ilt testére vonatkoznak.

Karoly Adrienn roviden utaldst tesz a novella hangszercsoportjainak tartalmi vonatkozasara: ,a
kemény telet a vondsok, a tavasz ébredését a pasztorsip és a fuvoldk, majd a becsatlakozé harfa és
hegedi hangjaval felelteti meg”.? Ezek alapvet6en igazak, azonban a parhuzamok dsszetettebbek.
A megszélalé hangszerek egyrészt Uj vagy kordbban mar megjelent témakat, gondolatokat hoznak.
A telet szimbolizalé vondsok koziil amikor példaul kivalik a heged(, egy konkrétabb id6jarasi jelen-
ség mutatkozik meg, minden esetben a foldet, a sarat, a koveket, az aszfaltot tematizalja. A csellok
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az égboltot és az ott zajld folyamatokat. A klarinét a varosi szagokat, zajokat, illetve a f6hdst kiveze-
ti a varosbol. A trombita, a kiirtok és a harsondk a negativ érzelmeket és indulatokat festik ala: ,ir-
tézatos érzést”, a diihot és a gunyos kacagdst. A violdk és az angolkiirt pedig olyan uj tartalmi és ez-
zel egylitt zenei elemet hoznak, ami késébb sem tér vissza. A Tavaszi ouverture kéziratos zenem-
vében? kevesebb hangszer jelenik meg, mint a novellaban, minddssze egy fuvola, két heged(, egy
zongora (amelyen négykezest jatszanak) és egy csengetty(. Bar a zenem(vel kapcsolatban Szajbély
kiemeli, hogy csak cimében azonos a novellaval,? lathato, hogy a két ,f6" hangszer és szélam, a he-
gedl és a fuvola, azaz a tél és a tavasz itt is ugyanugy jelen van. A kottakép eleinte meglehetésen
statikus, nyugalmat arasztd, arnyalatnyi hangvaltdsokkal, majd egészen pattogdssa és mozgalmas-
sd valik, ujra és Ujra emelked6 és zuhané gyors futamokkal, mintha csak egy Liszt-zenem( képét
latnank. Tobbnyire ez a két széls6ség ellenpontozdédik. Csath mas zenem(iveihez hasonléan itt is az
akkordok, ritmusrészletek tébbszori megismétlésének technikdjat haszndlja, mindig csak egy-egy
hanggal feljebb vagy lentebb az el6z6hoz képest, hiszen véleménye szerint ez a programzene egyik
legfontosabb ismérve: ,Ugyanaz a melddiai 6tlet harom kiilonb6zé harmonizalasban magyarazva,
elismételve, elpanaszkodva. Ez nemcsak a fiilre, hanem a kedélyre is hat, nemcsak gydnydrkodtet,
hanem okvetlen asszociaciokat kelt; ez Ut a programzenéhez.”?

A Tavaszi ouverture torténetét tekintve (plane a Bohémélettel 6sszefliggésben) sokkal inkabb el-
képzelhetd onallé zenemiként, mint egy opera nyitdnyaként. Az elbeszélés irodalom- és zeneelmé-
leti rétege azonban olyannyira gazdag, hogy egy sor mas Csath-novella értelmezéséhez is beldle
nyilik az ut: példaul a Tavaszokhoz.

EGYBEHANGZO SZIMFONIAK - TAVASZOK

A Tavaszok cim( elbeszélésben mindamellett a szazadvégi szecesszids szépproza legfontosabb
motivumaira hivhatnank fel a figyelmet: a diszité kedvre, a hanghalmozasban tobz6dé zeneiségre,
mUvészeti hasonlatokra, az érzet- és hangulatkultuszra, a szépségmdamorra, az alomfilozoéfiara,
a boldog gyermekség mitoszara, a harmdniavagyra és a »tulfinomoddé pszichologizmusra«."?
Dobos Istvan egyetlen mondatban 6sszefoglalta Csath novelldjanak esszenciajat, ami miatt a maga
nemében kivételesen egyedi miinek szamit.

A Tavaszok nem jelent meg kotetben, és keletkezési idejét tekintve sincsenek biztos informaci-
6k, pusztan gyanithaté — a témabol és az 1907-es keltezésii Ull6i (ti fak cimU Csath-zenem(i alapjan
-, hogy korai, 1908 elétti novelldrdl van sz6. Gondolom ezt annak ellenére, hogy elészor 1914-ben
jelent meg, méghozza németiil a Pester Llyodban,? itthon pedig csak Csath halala utan, 1923-ban
latott napviladgot a Bacsmegyei Napldban.®® Egy meglehetésen kevéssé ismert novellardl van szé te-
hat - és ezt onmagaban a kotetbe nem kerilés nem indokolja, gondoljunk csak A kis Emmadra —, ami-
nek létezésérél inkabb csak azutdn szerzett tudomast a szakma, hogy 1994-ben napvildgot latott a
Mesék, amelyek rosszul végzédnek, benne a kotetben meg nem jelent novellakkal is.

Nemcsak az emlitett zenem( kapcsolddik szervesen a m interpretacidjahoz, hanem Kosztola-
nyi Az Ull6i-uti fék cim(i verse is, amelyet — szamomra meglepé médon — a szakirodalom eddig nem
vont be az értelmezésbe, pedig mar a novella legelsé mondataban megjelenik a vers cimében sze-
replé helyszin: ,Az UllSi Gton Gjra riigyeznek a fak."3' Azért is furcsa ez, mert a Tavaszok gyerek-
kor-ifjisag—felnovés tematikdjat, illetve a C-Esz-G-H hangkapcsolatokkal kiilonb6z6 mulandé han-
gulatokat abrazoléd mechanizmusat majd mindenki kiemelte azok koziil, akik foglalkoztak a novel-
laval, amelyek Kosztolanyi versének szintén a legesszencidlisabb gondolatkdrei. Vargha Kalman ki
is emeli a versben erre vonatkoz6 mondatot: ,A kolteményben egyetlen sor végzddik kérddjellel, az
utolsé versszak kulcsértéki sora: »Hova repliil az ifjusdag?« A kérdés, amelyre nincs felelet, vadlo
panaszként tor ki a kéltemény fegyelmezett, szigorian szerkesztett, mesteri rendjébél. Es ez a
megvalaszolatlan kérdés rezeg tovabb a vers olvaséjaban, hallgatéjaban is, ez a kérdémondat ad fi-
lozofikus tavlatot egy elsuhand pillanat borzongaté sejtelmességének.”?

Csath, aki maga is lakott az UlLGi Gton,® és bizonyara gyakran meglatogatta az egyetemistaként
itt él6 Kosztolanyit, erre a versre komponalt egy ugyanilyen cim{ zenemdvet. Valasztasat nemcsak
személyes preferencidja indokolhatta, hanem az is, hogy — ahogy Vargha is jelzi - Kosztolanyi kolte-
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ménye verselésében hordozza a zeneiséget, és nem pusztan a lira magatol értetéd6 ritmikajaban:
JA pillanatnyi élmény bonyolult gazdagsagat a zeneiség hatasdaval tudja eredeti frissességében
felébreszteni. A zeneiséggel, amely az elmosédd hangulatok, homdlyos sejtések élményszer( kife-
jezését is lehetdvé teszi. Mind a harom versszak els6 sora Uj hangot it meg, Uj rimet kezd, de a ma-
sodik és harmadik stréfa utolsd sorai az elsé versszak zard sorainak rimeit ismétlik, mint egy
harangjaték, amely mindig 0j dallamba kezd, de aztan mindig egyforman nyugszik el, ezzel a meg-
valtoztathatatlansag érzését és a belenyugvas sziikségét szuggeralva.”* Azonban nem csak ilyen
direkt mdédon fedezhetjiik fel benne a zeneiség jeleit, Vargha az elemzésének széhasznalataval is
ramutat a parhuzamokra: , A viragzoé fak latvanyanak élménye utdn a mulanddsag elégikus szomo-
rusaga veszi at a foszélamot [kiemelés télem — K. P.]";3% Az UllGi-uti fék varazsanak titka, hogy él6-
eleven voltaban fejezi ki az érzések, hangulati hulldmzasok belsé polémidjat [kiemelés télem — K. P],
az elmulas riadalmat”.® Végiil egészen zeneelméleti jellegl vizsgalddasokba bocsatkozik: , A sorok
ismétlédése zenei-ritmikai hatast valt ki, 0sszefogja az élményt, de némi zaklatottsagot is érzékel-
tet a vers aradd ritmusanak jra és djra valéd megszakitasaval. Hatszor ismétlédik a sor: Ulldi-ati fék,
de mindannyiszor mas és mas hangulati arnyalattal, mint egy visszatér6 zenei motivum, amely az
Ujabb és Gjabb 0sszefliggésekben mar nem ismétlédésnek, hanem valtozatnak hat.”*’

Azért taglaltam Vargha elemzését ilyen részletesen és hosszan, mert mindezek Csath zenemd-
vének® szerkezetében is megmutatkoznak. A maganyosan alldogdld, szaggatottsagot sugallo, rovi-
ditett hangok a szokelld, ropke, illékony pillanatokat szimbolizaljak, az emlékeivel magdra maradt
szubjektumot, hulldmzast idéz6 kottaképe pedig az ezekkel jaré hangulatvaltozasokat. A refrén dal-
lamanak kétszeri ismétlédése ugyanakkor a megvaltoztathatatlansagra emlékeztet, mélabus re-
gisztert kdlcsonozve a sor végén esé dallamvonallal. A hangterjedelmet tekintve nincsenek nagy
széls6ségek, a hangsuly a lélek nliansznyit valtozé benyomdsain van, és nem a programzeneszer(i-
ségen, mint a Tavaszi ouverture esetében, holott az alaptéma ugyanaz.®

A novelldnak a Tavaszi ouverture-h6z hasonléan nincs ,klasszikus” értelemben vett torténete és
csattandra épilé cselekménye, azonban mig elébbi linedrisan halad elére, és a zene eszkozeivel ér-
zékelteti a f6h6és hangulatat, mindez a Tavaszokrél csak részben mondhato el. Kezdetén a narrator
kinéz az Ull8i Gtra az ablakbdl, és a zsibongé tavasz lattan felidézédnek benne élete el6z6 tavasza-
inak emlékei, amelyekhez eleinte kiilonb0z6, de azonos id6ben jatszé zenekarok, hangszerek zenei
.alafestését” vizionalja, majd egyre inkabb kihallja a ,harmonikus alapgondolatot, a c-moll akkor-
dot, a szenvedélyes, fajo és bator septimhanggal, a h-val”. Az emlitett hangkapcsolat egyes hangja-
ihoz a felnovés korszakait, stacidit tarsitja: a C a gyermekkor hétéves korig, az Esz a kisiskolaskor,
a G a kamaszkor, a H pedig a férfikor, a beteljesiilés id6szaka. Az els6é szakasztol kezdve tehdt mar
ez a novella is linedrisan halad, de ezek nem igazi torténések, csak emlék-, benyomds- és érzet-
foszlanyok kavargdsa, egymasra vetiilése.

Peremiczky Szilvia reflektal arra, hogy zeneelméleti szempontbdl problémasnak tiinhet a no-
vella egyik f6 allitdsa: ,Csath szdmara a c-moll a tavasz hangneme, ami a zeneirodalom c-mollban
irt mivein végigtekintve meghokkenté megallapitas. A hangnem-karakterisztika elmélete szerint a
c-moll patetikus, tragikus hangulatud. Példaként megemlithetjiik Chopin c-moll et(idjét (op. 10) vagy
Beethoven mivei kozil az op. 18. No. 4. vondsnégyest. Azonban ha arra gondolunk, hogy a fin de
siecle mlvészei szerették keverni a hangulatokat, s hogy szdmukra a boldogsdg és a fajdalom min-
dig egyiitt jart, ahogy a tavaszban, azaz az UGjjasziiletésben is ott van a tél, az elmulas, akkor az
asszociacido nagyon is érthet6.”*® Azonban nemcsak ez lehet meglepd, hanem az is, hogy Csath
Beethoven szintén c-mollban irt Patetikus szonatajahoz a Szonata pathetique elbeszélésben az szt
tarsitja, amirél mar sokkal inkdbb az elmulds, a télre valo felkésziilés juthat eszlinkbe. Ajtay-
Horvath viszont 6sszekoti a tavaszt és az 6szt, mégpedig azért, mert ez a kettd ,.a természetben a
legnagyobb valtozast el6idézé évszak. A szubjektum lelki, egzisztencidlis labilissaganak leginkabb
ez a két, valtozd évszak jelent legmegfelelébb hatteret.”*' Szdmomra magatdl értet6dé, a Tavaszok-
ban miért tarsithatta Csath a c-mollt a tavaszhoz. Ez az évszak ndla sosem a ,hagyomanyos” érte-
lemben szerepel — ahogy lattuk a Tavaszi ouverture-ben, de a Hosszu barati levél is ide sorolhaté —,
hanem egyrészt beleolvad abba a kordbban idézett gyerekkori élményébe, amely az évszakok
valtozasat a mulanddsadghoz koti, masrészt erre rderdsitenek a zenében, példaul a Bohéméletben
abrdzolt tavasz-képek, amik szintén a halalt hozzak el. Rdadasul a novelldban a tavaszok fordulo-
pontként szerepelnek, amiben az évek mulasat és egyben a halal kdzeledtét méri a narrator.
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Szimfdnia ez a novella: a tavaszokat a kiilonb6z6, de egymds mellett jatszé zenekarok jelképe-
zik, amelyek 6sszeolvadnak (itt a szimfénia sz6 eredeti gorog jelentésére is épit Csath, az egylitt-
hangzasra). A hagyomanyos szimfdénianak négy része van: az elsé az allegro, egy gyors, élénk sza-
kasz; utdna az andante, mérsékelten lassu, lépegetd rész; a harmadik a mendlett, amely altaldban
Uj témaval szolgdl; a negyedik pedig a presto, egy ismételten gyors befejezést hozva. Szajbély Mi-
haly értelmezése szerint formailag a szimfénia tételeinek a gyermek egyes életszakaszai feleltet-
heték meg: ,Torténetei a zenei program alkotéelemei; 6nalld életre nem kelhetnek tébbé, hanem
elébb aprébb, majd nagyobb mozaikokbdl allé egységekbe, egy szimféonia négy tételébe rendezdd-
ve livegablakokként vildgosodnak meg egymas utdn. Az egyes tételek az elbeszélé életkordnak
metszetei, a kisgyermekkortdl kezdve a feln6ttkor kezdetéig, ennek megfeleléen az altaluk kifeje-
zett lélekallapot egyre komplexebb és disszonansabb, mig csak a negyedik tételben el nem jutunk
a szeptimhanggal négyeshangzatta alakuld c-moll akkordnak a disszonancidk folotti diadalt igéré
hangzasvilagaig.”*?

Az én értelmezésemben azonban ennél tobbrél van sz6: a novella teljes szerkezete négytételes
szimfdniat alkot. Az elsé tétel négy bekezdéshdl all, amelyben a narrator lendiiletes tempdban el-
mondja, mit lat és hall, amikor kihajol az ablakon, illetve néhany zeneelméleti-filozéfiai kérdés me-
ril fel benne — viszonylag sok informacié hangzik el itt. Az 6todik bekezdés lép at a masodik, koril-
beliil ugyanilyen hosszusagu részbe, amely tulajdonképp visszautal és reflektal az el6z6 rész torté-
néseire: ,Abban a pillanatban, amikor kihajoltam az ablakon és kinéztem az UllGi Gtra, igy zenéltek
bennem egyszerre az elmult tavaszok.” Itt tovabbi aprélékos, erésen zeneelméleti jellegl infor-
macidkat tudunk meg a felhangzé zenei elemekrél, az egyes hangszerek jatékardl, illetve a kozép-
pontba allitott akkord két hangja, a C és a H karakterisztikajarol. Elmélyilé és lomhan részletezé
szakasz ez. A harmadik rész a leghosszabb, és teljesen Uj témat hoz: magat a ,cselekményt”, 6sz-
szekapcsolva a gyermek életszakaszait a hangok karakterével. A negyedik pedig minddssze masfél
bekezdés, gyorsan lezarja az elhangzott torténetet, és egy zenei hasonlatot vetit ki az emberi élet-
re, annak ivére, mélységeire és magassagaira vonatkozéan. Ebben a ,szimfénia a szimfonidban”
szerkezetben valdsul meg a novella alapkoncepcidja, az emlékek el6hivdja, ,az elmult tavaszaim
egybezengd szimfdniaja” [kiemelés télem — K. P.].

Ajtay-Horvath felfedezni véli a Tavaszokban azt a tipusu zenedramai épitkezést, ami példaul a
Hegyszorosban is tetten érhetd. Eszrevétele létjogosultsdgat az is aldtdmasztja, hogy a novella ele-
jén — még ha csak egy rovid gondolat erejéig is — elhangzik Wagner neve. , A wagneri zeneélményt:
a tavasz és halal-aldozat vallaldsanak dsszefonddasat parafrazedlja Csath Géza Tavaszok cimu el-
beszélése. A zene fogalomkorébe tartozé miiszék szervesen éplilnek be a zeneélményt megfogal-
mazd szovegbe, s valnak hangulatteremt6 elemekké. A wagneri diadal az élet, a férfi és a szerelem
diadala, amely olyan emberi magaslatokra ropit, ahonnan csak a halal felé vezethet mélté ut."*?

Felbukkan azonban egy masik zeneszerz6 zenemlve is, amely nemcsak a cselekmény, de a m(
szerkezetének szempontjabdl is kulcsfontossagu: ,Hiszen minden idegem, minden részecském
megfesziilt, csak hogy a legszebben, a leggyonyodribben zongordzzam el neki Schumann koltemé-
nyét, azt, amelynek a cime: Der Dichter spricht.” Ez A koltd szdl, a Gyermekjelenetek utolsoé részének
cime. Schumann zenemdve tizenharom rovid jelenetbél épiil fel, amelyek a zenem(von belil 6nal-
L6 cimet viselnek. Amit Csath ir a zeneszerzdrél és alkotasarol, az tokéletesen raillik a Tavaszok tor-
ténetére, hangulatdra, zeneileg felépitett koncepciodjara, amelyet korabban targyaltam: ,Schumann
kedvnek felséges tombolé himnusza ez. Invencidlavina, konstrukciétokély. Erd, batorsag, ellagyu-
las, szerelem: mindaz, ami egy fiatal férfi kedélyét foglalkoztatja. Szamomra ez a Fantazia képvise-
li leginkdbb Schumannt.”#

Ami azonban ennél is figyelemre méltobb: a Gyermekjelenetek tizenhdrom részének cimét ol-
vasva észrevehetjiik, hogy — ha nem is szorosan koveti, de nagyjabél azonos sorrendben — a Tava-
szok cselekményive is nagyon hasonlé motivumok mentén épiil fel: mintha Csath a zenemd
motivikus rendszere koré szétte volna a torténetet. Az elsé az Idegen tdjakrol és emberekrél, a novel-
la elején pedig Beethoven és Wagner neve meriil fel. A Kiilonds torténet az elmult tavaszokra utal,
melyekhez egy-egy 6nalld, megismételhetetlen térténet tartozik. A Fogdcska a narrator elméjében
egyszerre felhangzé zenemdvekre és azoknak egymast kerget6 hangjaira utal, a nyugtalan, triolas
mozgasokra. Megjelenik az Esdekld gyermek. A hetedik életéve Teljes boldogsdg: .a csendes és fi-
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nom boldogsag”. Kovetkezik egy Fontos esemény, a kamaszkor bekdszénte. Az Almodozés segit at a
nehézségeken: az otthon melege A kandalldnal, a kémény flistolgése és a Lovagvar (A vesszdparipa
lovasa), ahol el lehet nyerni a hercegnd kegyét. A serdiilé fii Majdnem tul komolyan veszi az elsé sze-
relmet, dobog a szive és reszket, miel6tt megcsdkolja az asszonyt (Megfélemlitve). Az elszunnyadé
gyerek férfiva érik, szerelme viszonzasra talal. Az utolsé bekezdésben A kolté szdl, hogy levonja a
tanulsagokat.

Ahogy Peremiczky irja, a Tavaszok azon ritka kisérletek egyike, ,melyek tul nagy mértékben lé-
pik at nemcsak a novella mifajdnak, hanem az irodalomnak a hatdrait is".** A kordbban emlitett
megjelenési koriilményeken tul ez lehet az oka annak, hogy alig sziiletett réla néhany elemzés vagy
tanulmanytoredék. Csath nemcsak zenekritikusként, hanem zeneszerzéként izlelgeti a hangok ka-
rakterét, és fuzi fel az azok nyoman tamadt impresszidit magara az életre, amelyben egyetlen hang
egy egész korszakot jelent. A Tavaszok tanlisdaga szerint négy hanggal és néhany dinamikai foga-
lommal leirhaté az emberi sors.
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BEDECS LASZLO
Kar, hogy elvesztettuk a haborut

Dobai Péter: Csontmolnarok — 50 év utan

Dobai Péter 1974-ben a Magveténél megjelent elsé regénye, a Csontmolndrok egy sokszereplds,
nagyigény(, esszészer( részletekkel gazdagitott torténelmi regény, egy kisérletezd, uj utakat kere-
s6, a hagyomanyos prézatechnikakkal szembefordulé md. Magabiztossagrél, szakmai felkésziilt-
ségrol, vildgismeretrél és relevans mondanivaldordl taniskodo alkotds, vagyis egyaltalan nem olyas-
mi, amit egy huszas évei végén jaro palyakezdd, elsékonyves irétél varhatnank. Masként fogalmazva:
kevés szerzé nyit ennyire kidolgozott, harmonikus, m(fajilag eleve nehéz regénnyel — és mivel az
azota eltelt kozel 6tven évben az életm( klasszikussa valt, egészen biztosan érdemes Ujraolvasni a
nyitanyat. Rdadasul, mivel a regény az 1848-49-es szabadsagharc leverését kozvetleniil kovetd két
évben jatszodik, voltaképp a Kossuth és Bem nevével fémjelzett, menekiilni kényszeriilé magyar
katonai és politikai vezetés sorsat koveti, nagyon is relevans kérdés lehet, mi az, ami a hetvenes
években, a mi elsé kritikdiban cenzuralis okokbdl esetleg nem volt elmondhatd, mi az, amit azéta
masként gondolunk '48-rdl, illetve a szabadsdgharc fészerepldirél. Mi az, ha vanilyen, amiben Dobai
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esetleg megeldzte korat, akar koranak torténészeit?

Taldan meglepd a kérdésfelvetés, hiszen nem szokds regényeket, fikciés miveket torténeti mun-
kdkkal parbeszédbe allitani, de ebben az esetben indokolt, hiszen a szerzd érezhetéen mélyen el-
merdlt a hdbord dokumentumaiban, a kapcsolddé levelezésekben, diplomaciai jelentésekben, visz-
szaemlékezésekben, de ismerte és felhasznalta a korabeli, a szabadsagharc bukasanak okaival
kapcsolatos torténészi vitakat is. A kérdés a hetvenes években ugyanaz volt, mint ma, de a valaszok
azota arnyalddtak: mennyiben volt a bukas az eurdpai eréviszonyok és nagyhatalmi érdekek miatt
torvényszerd, mennyiben a magyar politikai és/vagy harcdszati, stratégiai hibak kovetkezménye,
mennyiben arulds vagy emberi gyengeségek eredménye? A regény szovege masfél oldalon keresz-
til sorolja a lehetséges okokat kérdésekbe rejtve: ,Valéban azon mult minden, hogy Kossuth nem
volt elég kovetkezetes? Hogy nem vezette a forradalmat a csucsig, a diktaturdig? Hogy Gorgey aru-
16 volt? Hogy rossz volt a kiilpolitikdnk és a nemzetiségi politikank? [...] hogy Gorgey nem foglalta el
Bécset?” Es nemcsak az elbeszéld, hanem a regény legkiilonbézébb szerepldi is igyekeznek a kér-
désben allast foglalni, vagyis a regény lehet6vé teszi, hogy ne csak egy, hanem lényegében az 6sz-
szes allaspont megjelenhessen és (itkozhessen, versenyezhessen.

Dobai, érdemes még egyszer hangsulyozni, az iréi kompetencian messze tulmutatoéan felkésziilt
a torténelmiidészakbol. A mG ugyanakkor nem szakmunka, nem tanulmany, nem akadémikus érteke-
zés, hanem regény, azaz fikcid, amiben ugyan nagy szerepet kapnak az esszészer( részletek, de még-
iscsak szépirodalomként kell mikodnie, azaz végs6 soron az emberi sorsokkal, a lelkekben megtor-
ténd valtozdsokkal, szorongasokkal, keserliségekkel, reménykedésekkel, lemonddasokkal, beletoré-
désekkel kell foglalkoznia, és a torténelmi diszletek kozott, termesztésen, ezt is teszi. A regény egyik
szerepldje, a csak a monogramjaval azonositott B. L. maga is prébalja a szabadsagharc regényét meg-
irni, nem nehéz az 6 motivaciot és nehézségeit a valdsdgos szerzé motivacidival és nehézségeivel
parhuzamba allitani. igy amikor azt mondja: ,Mélyebb folyok kezdtek érdekelni: az emberek kézti sze-
mélyes kapcsolatok [...], azok a nagy és titokzatos formalasok, amelyek az egyes emberek kozott hat-
nak, és a vildg megvaltozasat vonjak maguk utan... a kiilonleges baratsagok”, afféle ars poeticaként is
olvashatjuk. Ugyané irja le a regény egyik kulcsmondatat is, ami torténelmi nehézségekre és az elbe-
szélésére egyforman vonatkozik: ,Kar, hogy elvesztettiik a haborut” — hiszen mennyivel kénnyebb vol-
na, mondja 6, a dics6ségrél, a gyézelmekrol, a f6h6sok és a magyar nép boldogsagardl irni, mint kony-
nyekrél, csalddasrol, tobbre érdemes, mégis zatonyra futott, sorosokrol.

Részlet egy késziild monografiabol. Késziilt a MMA Osztondijprogram tamogatasaval.
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B. L. ligyvéd regénybeli regénye végil nem sziileik meg, de Dobai Péteré igen: egy valddi torté-
nelmi regény a szabadsagharc vezet6inek emigraciojarél. Torténelmileg pontos, mégis fikcids re-
gény, hiszen a szoveg messze tul is lép a tényeknek nevezhetd, azaz tobb forrasbél is megerdsithe-
t6 adatokon, informacidkon. Ez tehat azt jelenti, hogy Dobai kifejezetten ragaszkodott a valésagos
nevekhez, ddtumokhoz és helyszinekhez, de az altala kiemelt torténelmi alakok mondatai és gon-
dolatai vagy példaul az egyes jelenetekben a ruhazatuk leirdsa mar a képzelet sziileménye — habar
a képzeletét is igyekezett a torténelem, illetve a szerepléktél és a szereplékrél fennmaradt doku-
mentumok altal megszabott keretek kozott tartani, vagyis a leirtakat hihetének mutatni, olyannak,
ami akar a valésdgossal is egyez6 lehet.

Ami magat a regénybeli torténetet illeti: a vildgosi fegyverletétel utdn a katonai és politikai ve-
zetés és koreik, négy-otszaz f6, Kossuthtal az élen a torok szultantol kért és kapott menedéket és
védelmet, bar akik tehették, mar akkor nyugat felé vették az irdnyt. A regény fészerepléi azonban az
Erdélybe visszaszorulé vezetés magyar, lengyel és olasz tagjai voltak, akik az orosz benyomuléas
elél csakis dél felé tudtak menekiilni. Atkeltek a Dunan, és megérkeztek a torténet elsd szinhelyére,
a ma aroman-bolgar hataron lév6 Duna-parti varosba, Vidinbe, ami 1849-ben még az osztadk-torok
hatart jelentette. Dobai nincs konny(l helyzetben, hiszen a regényben legaldbb tucatnyi szerepl6t
kell beszéltetnie, kétszer annyit mozgatnia, néha egy idében, egy térben elhelyeznie — és tudjuk,
a palyakezdoé irdk épp az ilyen feladatokba szoktak belebukni, mar ha egyaltaldn tudnak és mernek
két szereplénél tobbet mutatni egyszerre. A Csontmolndrok huszonéves szerzéje azonban a harom-
szazotven oldalas regény egészében kézben tudja tartani az egymastol is jol megkiilonboztethetd
szerepldit, s6t, nagyjelenetei is kovethetdk, latvanyosak, poétikailag stabilak. Az iré egyik fontos
dontése mar a regény els6 oldalain vildgossa valik: Bem tabornok a fészerepld, Kossuth pedig valo-
jaban csak epizddszerepet kap, és afféle intrikusként, karrieristaként, hid, narcisztikus figuraként
jelenik meg az életiiket a forradalom eszmeiségére feltevé katonak kozott.

Dobai érzékenyen latta mar a vidini helyzet dramaisagat is. A Duna tulpartjan még ott vannak a
csaszari katonak, de héseink a torok oldalon sem lehetnek biztonsagban, hiszen kémek, bestgok és
bérgyilkosok kovetik 6ket. A szultan ugyan védelmét igért nekik, de az osztrak és az orosz diploma-
cia folyamatosan zsarolja 6t, nap mint nap kérik téle a menekiilék kiaddsat. Az oszman birodalom
ekkor mar rég tul van az aranykoran, valéjaban ,Eurdpa beteg embere”, gyenge, visszaszoruléban
van, és épp 1848-ban kellett elfogadnia, hogy a cari csapatok megszalljadk Moldovat és Havasalfol-
det. Dobai igyekszik valaszokat adni minden felmerilé kérdésre, igy arra is, hogy az imént emlege-
tett foldrajzi kényszer miatt (tudniillik ez volt a legkozelebb) miért ide jottek a f6hései, és miért ma-
radt egy nagy résziik még akkor is az oszman birodalom teriiletén, ebben a szegény, elmaradott és
lefelé csuszé orszagban, amikor lehetéség nyilt Nyugat-Eurépdba vagy Amerikaba tavozni — ahogy
Kossuth, példaul, élt a lehetéséggel. Mindig vannak politikai és torténelmi okok, kényszerek, de a re-
gény épp attol regény, hogy igyekszik a dontések emberi oldalat is felkutatni, bemutatni. A tények
egy torténeti munkaban is helyet kaphatnak, a dontéssel kapcsolatos dilemmak, beszélgetések,
belsé valsagok azonban csak a regényben lehetnek hangsulyosak. Roviden a szdveg jelentls ré-
szén végighuzo6dé, drnyaltan megjelenitett dilemmaroél: a torok csak a muszlim hitre attéré emig-
ransok védelmét és megélhetését garantalta. Néhanyan nem voltak hajlanddk az attérésre, masok
latszoélag ezt megtették, de voltak olyanok, Bem is kozéjiik tartozott, akik teljes szivvel vallaltdk a
menedékado hitét is. Ezek utan pedig nem vagytak el onnan.

Vidin stratégiailag egyébként is jelentdés varos volt, erdés vara miatt katonai szempontboél is
fontos helyszinnek szamitott a torténelem mas konfliktusaiban is. Az ide szivargd menekiiltek
gyllekezbhelye lett, kés6bb innen keriiltek a birodalom belsejébe, a szintén a mai Bulgaria teri-
letén talalhaté Sumenbe, majd Varndn és Isztambulon at a mai Sziridban lévé Aleppdba. A re-
génybeli torténet nagyjabol két éve ezt az utat koveti végig. Kezdve onnan, hogy miért és hogyan
oszlik két taborra az emigraciéo mar az els6é hetekben: az egyik tdbor a vildgforradalomban hivé
Bem tdbornokot koveti, mig a masik a nemzeti forradalom ligyén munkdalkodé Kossuthtal tart.
A jolismert, sokszor emlegetett Kossuth-Széchenyi, illetve Kossuth-Gorgey konfliktusokhoz ké-
pest a Kossuth-Bem polarizacié béven adott Uj lehet6ségeket Dobainak arra, hogy megmutassa,
hogyan lehet a szabadsagrol legalabb kétféleképpen gondolkodni. Ez a kiilonbség teszi érthet6-
vé, miért Kossuth utazott tovabb tarsaival néhdany hénap utdn Olaszorszadgba, majd onnan az
Egyesiilt Allamokba, Bem pedig miért tér muszlim hitre, és lett Amurat pasa néven, tiizparancs-
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noki beosztasban a szultan szolgaja, akinek a torok hadsereg korszer(sitése volt az egyik f6 fel-
adata. Bemnek végiil a Keletrél, a homoksivatagok fel6l betoré nomad arab torzsek ellen kell vé-
denie Aleppdt, mikdzben a nyugati diplomaciai-politikai jatszmakat is figyelemmel kiséri, hogy a
leend6 orosz-torok haboruban mar a torokok oldaldn harcolva tudja az eltiport forradalmak lang-
jat djra fellobbantani. Bem azonban ezt az 6sszefesziilést (amit egyébként ma krimi habord né-
ven ismer a torténetirds) mar nem élte meg, 1850 decemberében, 6tvenhat évesen belehalt az
arabok elleni harcokban szerzett sebeibe, és ezzel a vele tarté emigracio is véglegesen szétszoé-
rodott. A regény véget ért.

Erdemes a mi megsziiletésének kérilményeivel kapcsolatban megjegyezni, hogy marcius
15-e 1949 utan (egészen 1990-ig) nem szamitott nemzeti iinnepek, vagyis munkanap volt, bar hiva-
talos linnepségek, iskolai megemlékezések voltak, persze szigoruan csak a part altal eldirt ideold-
giai keretek kozott. Nemigen eshetett szé a szabadsdgharcot leveré orosz hadseregrél, de a fligget-
lenségrol és a szabad orszagrdl sem. A forradalom emlékének lemindsitése azonban nem jelentette
azt, hogy a magyarok nem lnnepelték volna meg valamilyen formaban, kis kozosségekben, késébb
kisebb utcai megmozduldsokon, a nyolcvanas években pedig mar nagy, ldtvanyos, de a rendérség
altal ugyanigy szétvert tiintetéseken a forradalom évforduléit. Erdekes, hogy az elsé nagyobb
tintetés épp 1972-ben volt,” vagyis abban az idészakban, amikor Dobai Péter érdeklédése is az
1848-as év és az azt kovet6 idészak felé fordult. Az 1972-es vonuldsos linneplésen az egyetemi
diakok és a mlivészek vettek részt, joggal feltételezhetjlik tehat, hogy az ekkor mar a mivészvilag
kozpontjanak szamité Balazs Béla Studidban vagy az Egyetemi Szinpadon és a Karpatia étteremben
is alanyi jogon jelen lév6 Dobai nem véletleniil foglalkozott ezzel parhuzamosan a szabadsagharc
torténetével.

Ez ugyanis nemcsak kivalé témaja lehetett egy olyan torténelmi regénynek, ami a hetvenes
évek jelenében is aktualis jelentésekkel bir, s6t, esetleg az 1956-0s forradalom okainak, bukasanak
és az azt kovet6 reményeknek, az emigracid szervezédésének is tiikre lehetett volna. A regény alci-
me — Egy mult szdzadi regény — indirekt médon akar arra is felhivhatna a figyelmet, hogy mennyire
nem mult szazadi regény, hiszen amit ennyire hangsulyozni kell, az biztosan nem egyértelmu, Dobai
azonban, érzésem szerint, mégsem '56-rdl irt, az athalldsok inkdbb csak azért jelennek meg, mert
a két forradalom torténete kozott eleve sok a hasonlésag, s6t, minden bukott forradalom torténete
nagyon hasonlé. A torténet tehat 19. szazadi, de a tétek, az emberi sorsok nagyon is 20. szazadiak,
s6t, az Ujraolvasas utan nyugodtan kijelenthetjiik: 21. szdzadiak is. Dobait biztosan foglalkoztatta,
mit jelent a forradalmisdag, hogyan lehet a konszolidalédott, azaz nagyon is konzervativva, kiszamit-
hatoéva, stabilla valt Kaddar-rendszerben forradalmarnak lenni, milyen lehetéségek maradtak még
erre egyaltaldn. Hiszen 6 maga mivészként, alkotoként nagyon is forradalmi gondolkodasu volt,
vonzdddsa a neoavantgard mozgalmakhoz, a kisérletezési vagy, a poétikai kockazatok vallalasa, az
Uj, jaratlan utak keresése szamara alkati kérdést jelentett — de ez minden korban feltehetd, igaz,
valtozo kockazatu kérdés, mint 6 maga is kimondja: , A forradalomnak is van arfolyama, mely emel-
kedik, aldzuhan, mint minden érték, amit emberek hoztak létre.”

Azt mondtuk fentebb, Dobai valddi torténelmi regényt irt, és ezzel kapcsolatban idézném Szirdk
Péter megfigyelését: ,Azok a magyar irok, akik a 19. szazad derekatol torténelmi regényeket alkot-
tak, els6sorban sajat nemzeti multjukbol meritettek témat. Jésika Miklds, Edtvos Jozsef, Jokai Mor
és Kemény Zsigmond regényeiben a multreprezentacié szorosan 6sszekapcsolddott a tanité példa-
zatossaggal”,? vagyis céljuk a k6zosség multjanak archivalasa, valamint a jovébeni tdjékozddas eld-
segitése. Fontos kérdés, hogy vajon a hetvenes-nyolcvanas évek torténelmi regényei, ahova a
Csontmolndrok mellett Dobai mds regényei, példaul a Tartozo élet és A birodalom ezredese is tarto-
zik, mennyiben viszik tovabb ezeket a célokat. Szirak szerint ezt az altaldnos igényt nagyon is to-
vabbviszi, és nemcsak Dobai, de példaul Spiré Gyorgy (Az lkszek, A Jovevény, majd a Fogsdg), s6t,
még a torténelmi regény Ujraértelmezésének leghatdsosabb kezdeményezdje, Mészoly Miklds is
(Pannon téredék, Sutting ezredes tiindoklése). Dobainal a pontos multrekonstrukcié igénye nagyon
erds, ahogy Spirdnal, Mészolynél az elvontsag fontosabb, de a moralis példazatossag mindkettdjiik-
nél,sétmindhdarmoéjuknalalapvetécél.Eztazidészakotamegszakitdsos-toredékeselbeszélétechnika
uralja, emellett Dobai regényeiben is megfigyelheté az elbeszélé amuigy mar akar Jokainal is meg-
lévé onkommentald szerepe, illetve a torténeti vendégszovegek, elsésorban a levéltari anyagok,
a levelek és emlékezések felhaszndldsdnak montazstechnikaja.
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A Csontmolndrok, kiilonosen a két fejezetb6l az elsé, kifejezetten feszegeti a regény mifajanak
a hatarait, mégpedig épp a terjedelmes értelmez6, onreflexiv részekkel, illetve a cselekményes ré-
szek filmszer(en gyors, képszer(, koncentralt megoldasaval. Dobai tehat valéban Gj utakat keres-
ve, ambicidkkal telten, batran fordult szembe az 6t megel6z6 korok prézatechnikdival, és kezdett ki-
sérletezéshe, probalt kockazatokat is vallalva valami meglepdéen Ujat alkotni. Ugyanez volt a helyzet
a regény el6tt egy évvel megjelent verseskotetében, a Kilovaglds egy 6szi erédbél cimiben is. A re-
gény szerkezetileg ugy éplil fel, hogy az események rogzitését, elérehaladasat intellektudlis refle-
xiok keresztezik, egy tisztan gondolati elképzelés keretezi. Es bar a torténeti magyarazatok végiil
egy irdnyba mutatnak (Kossuth hatédrozatlanséaga, kisebbségellenes politikdja és az orosz benyo-
mulas volt a bukas oka, Gorgey nem aruld, hanem hazafi), a szévegben megszélalé szereplék gon-
dolatai, értékelései, torténelmi analizisei a szabadsagharc vereségével kapcsolatos érvek mind-
egyikét felvonultatjdk. Az azonban mar az iré nagyon erds és konzekvens, rdadasul a korban Gjsze-
ri meglatdsait tiikrozi, hogy a szabadsagharc utani emigracio térténete miért volt sziikségképpen
kudarc, miért vezetett elére kiszamithaté moédon széthulldshoz, korai halalokhoz, személyes tragé-
didkhoz. Az Gjrakezdés ugyanis lehetetlen volt. Ezért akar tézisregénynek is nevezhetnénk a Csont-
molndrokat, a mufaj kiemelkedd képviseldjének, a magyar irodalmon beliil pedig a kevés ide tarto-
z6 m( legjobbjai kozil valédnak.

A szovegben minden érv, minden esemény, de még a hétkdznapi szituaciok is hitelesnek tin-
nek. Ahogy Siikosd Mihaly megjegyezte, nem kell minden részletet ellenérizniink ahhoz, hogy el-
higgyiik, valéban a leirtaknak megfeleléen éltek, étkeztek, pihentek a regény szerepldi, sét, gondol-
kodasmaddjuk is a leirtakhoz hasonld lehetett.® Dobai hangsulyozottan fikciot ir, de még véletleniil
sem irhatna oda a regény elejére a sokszor elékeriilé mottét: ,A valésaggal valé egyezés csupan a
véletlen miive” — hiszen 6 kifejezetten ambiciondlja, hogy minél tobb egyezés legyen, hogy a fikcids
regény a torténelmi valésagnak a lehetd legtobb ponton megfeleljen, vagyis hogy ugy tiinjon, a tor-
ténteknek megfelel6en, a dokumentumokat kovetve, a realishoz hasonléan mesélédnek el az ese-
mények. De a hangsuly az ,ugy tlinjon"-on van. Kis Pintér Imre joggal fogalmaz igy: ,Dobai pompa-
san rdérez egy Ujfajta regénytechnikara, a nem-fikcids - torténeti és esszéisztikus — elemeket mo-
dern, parabolikus formava alakitd, gondolatilag igen teherbirénak latszé regényszerkezetre."

Dobai a multba réved, de kdzben szerepldi is a sajat multjukba révednek. A regény jelentés ré-
szében az egykori katondk és vezetdk, a nem is olyan rég még egy orszag sorsat meghatarozé po-
litikusok, szazezrek, sét millidk életét befolydsold katonai dontéshozok Ujra és ujra dtgondoljak, mit
lehetett volna masként csinalni, mi miért tortént, hol hibaztak, ha hibaztak, hol kergettek hamis il-
luzidkat, hol verték at 6ket a szovetségeseik, hol kellett aruldssal, hazugsaggal, cserbenhagydssal
szembenéznilik, és ezek miatt veszteniiik. Szam(izetésbe keriiltek, és mar sajat életiik menetére
sincs tulzottan nagy hatasuk, nemhogy egy orszagéra. A szereplék a multjukat, az elbeszéld viszont
a szereplék jelenébdl mara tavoli multtd lett kort igyekszenek megérteni. De mar a cim is azt jelzi,
hogy 6k egy halott ligy csontjait érlik, ma Ugy mondandnk talan: gumicsontot rdgnak. Kézben pedig
sajat csontjaikat, sajat testliket is porra préselik. Ami elmult, elmdlt, a probléma, amin ragdédnak,
csak torténelem, a ,mi lett volna, ha?” kérdésre nagy nehezen megsziilet6 valaszok pedig teljesen
hatastalanok, nem valtoztatnak semmin és senkin. A Nacsa Klara kritikajaban irottakkal ma is
egyetérthetiink: a regény épp azt a folyamatot mutatja be, hogyan leplezédnek le alig egy év alatt
délibabok, hogyan lesz semmivé a forradalom és a szabadsagharc tiizének felélesztésére tett min-
den kisérlet.®

Viszont a terjedelmes regény a Bem koriili emigracio legaldbb tizendt masik tagjahoz lép koze-
lebb, és az 6 sorsukon, érzéseiken, gondolkodasukon keresztiil épp azt tudja bemutatni, hogy az
emigracio létallapota, a vereség élményének letaglézo ereje, a menekiilés kényszere és az ebbdl ki-
alakulé gyotré magany, illetve az 6rokos multba fordulds, multban élés minden hasonldsag ellené-
re is sokarcu. Mondhatni: ahdny szerepld, annyiféle tudatallapot. Mindenki kicsit masként dolgozza
fel ugyanazt, mas a tempo, az érzelmi valtozas sebessége, a visszafordithatatlansag elfogaddsanak
idépontja, a beletorédés, majd a feladds élménye. Ezek a szerepl6k (Korzelinszki Szever,
Messingberd, Anasztazy, Bodilla, Marosi, Lady Miklds, B. L. Gigyvéd és masok, csupa férfi) lényegé-
ben mast sem tesznek, mint Gjra és Ujra végigelemzik, magyardzzak a szabadsagharc torténetét, az
egyes csatak hadi eseményeit, a tabornokok stratégiai és taktikai elképzeléseit, a szabadsagharc
tarsadalmi kovetkezményeit, a politikai kozeg valtozasat. A forradalom veterdnjai mas-mas moédon
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élik meg a csalddast, a perifériara sodrédast, és Dobainak van elég tiirelme, elég eszkdze a kiilonb-
ségeket kimunkalva megmutatni.

Kulcsar Szabo6 Ern6 némi joggal jegyzi meg, hogy ez egyes szereplék tilsdgosan is nagy terhet ci-
pelnek, ami az olvasottsagukat, analitikus készségeiket, altaldnosabb széval: bolcsességiiket illeti.®
Szerinte Dobai hidba osztotta legaldbb tizendt részre a tuddsat, még igy is nehezen hihetd, hogy egy-
egy korabeli tiszt ennyi mindent tudott volna a vilagrol, ilyen éles ésszel fedezte volna fel az 6sszeflig-
géseket, ilyen magas szinti nyelvi kompetencidval tudta volna megfogalmazni az érveit. Kulcsar Sza-
bé szerint a torténelmi hitelesség a szereplék beszédmaddjaban és okossagaban bicsaklik meg. De ez
nem teljesen igaz, és nem is egykonnyen kikeriilheté alkotdéi csapdahelyzet. A regényszereplék na-
gyon sok regényben tudnak tobbet, beszélnek valasztékosabban, szebben, mint a valo életben az 6
tarsadalmi csoportjukban szokds — masként nagyon nehéz, majdhogynem lehetetlen lenne a periféri-
akon élg, kiszolgaltatott emberekrél regényt irni. Az azonban igaz, hogy mas technikdval, az elbeszé-
6 nagyobb szerepével valamelyest athidalhato lett volna ez a csapdahelyzet.

Dobai azonban ugy dontott, nem az elbeszéld fogja kimondani az lizeneteket, hanem a szerep-
L6k, egyiitt. Kis Pintér Imre helyesen veszi észre, hogy Bodilla a szerz6 szécsdve,” bar ez csak rész-
ben igaz: minden mds szerepld is Dobai gondolatait, bels6 vitdit kozvetiti, akar ellenvetésével is eré-
siti. Azt azonban még Kulcsar Szabd is elismeri, hogy a szétosztott szerepeknek kdszonhetden
Dobai gondolati anyaga szinkronikusan oszlik el a miben (nem Ggy, mint a kovetkez6 regényben,
a Tartozé életben, ahol mindez egyetlen kozponti szereplén keresztiil torténik). Természetesen itt
Bem a kozéppont, a tobbiek éhatatlanul az 6 arnyékaban maradnak, az 6 forradalmisaga, hite, hl-
sége, dllhatatossdga a példa, és végso6 kudarca miatt az elrettentd példa is, de a szerz6 gondosan fi-
gyel minden megtalalt vagy megteremtett egyéb szerepléjére, karakteriik alakulasara, valtozasara
is. De megfontolandd Tallar Ferenc véleménye, miszerint a regény valédi h6se maga a nagybet(s
Torténelem, ,mely zart lehet6ségl helyzetet teremt a benne esendé alakok szamara”.® Dobai mint
szerz6 sokkal tobbet tud a torténelemrél és a konkrét torténésekrél, mint a szerepldi, hidba voltak
6k azok, akik a torténelmet csinaltak, aki a slrijében éltek. De ez érthetd: a kortars keveset lat, ér-
zékel a korilotte torténtekbdl, nehezen érti az 0sszefliggéseket, hiszen nagyon sok informaciénak
eleve nem lehet birtokdban. A szerz6 azonban az azoéta eltelt torténeti kutatasokat, illetve a fentebb
mar emlegetett titkos napldkat és visszaemlékezéseket is fel tudta hasznalni az 6sszefliggések, az
okok és az okozatok, a sziikségszerlségek és a véletlenek felismerésére, leirdsara. Ugyanakkor ki-
fejezetten igyekezett elkeriilni az ebbél fakad6 anakronizmus csapddjat, vagyis sehol nem mondat
ki olyasmit szerepléivel, amit 6k nyilvanvaléan nem tudhattak. Az efféle érveket masként, mas elbe-
szél6i technikdval szovi a regény szdvetébe, mégpedig mégis a narrator szélaman keresztil. Tarjan
Tamds 1976-0s tanulmdanyaban arrol irt, hogy a regény egy sulyos gondolathalmaz, de a filmes
technika, a pergé események lehetévé teszik, hogy ezek szilineteiben ne hasson zavaréan az eszté-
tikus-filozofikus meditacid.’

Bem mellett tobb hasonléan gondolkod6, az eurépai forradalmakban teljes szivbél és lélekbdl
hivé, azért harcolni, s6t meghalni is kész ember is felt(inik a regényben. A szerepléket, ezeket a na-
gyon furcsa, elesettségiikben is kiilonleges, karakteres embereket a beszédiik, a viselkedéslik jel-
lemzi, nem pedig a narrator kiils6 megfigyelése. B. L., az ligyvéd, aki egyébként nem ideoldgiai
okokbdl, inkabb kalandvagybol csatlakozott az emigrans csapathoz, sokat szerepel, de talan egyet-
len leird, a megjelenésére, kinézetére vonatkozé informaciot sem kapunk. Dobai szamara ez nem
fontos: minden olvaso gy képzelje el, ahogy tudja, ahogy szeretné. Az ebbdl fakadd olvasdi szabad-
sag ajandék, de természetesen akadaly, nehézség is lehet: biztosan kovethet6bb, egységesebb,
konnyebb lenne a szdveg, ha nem lenne minden efféle kép a fantazidra bizva. Dobai tudatos donté-
sét ugyanakkor igazolja, hogy a kiilsé leirdsok hianyaban is él6, jol elképzelhetd és emlékezetes fi-
gurdkat alkotott.

A rajuk zuhand magany fényében abrazolt, a torténet jelen idejében mar a periférian is tul élé
alakok mellett béven akadnak emlékezetes jelenetek, de nemcsak a sorsdont6, nagybet(is esemé-
nyekre gondolhatunk itt, hanem a bandlis, apro, hétkdznapi torténésekre is. Egy plasztikusan leirt
borotvalkozdsra, egy nagyobb sétadra, egy tedzdsra. Izgalmasak a regény tavoli, a legtobb olvaso
szamara bizonyara egzotikus helyszinei, a varosok, tajak, az ott él6 emberek. Dobai kimérten ada-
golja ezek leirdsat, a tavoli keleti sivatagokét, az ottani szélét és napsiitését, a tenger illataét. Kiilon
ki kell emelni a regény nyelviségét: a 19. szazad kozepi, kissé mar archaikusnak tiné magyar nyel-

KORTARS 2022 / 09

33



34

vet a szerz6 j6 aranyérzékkel keveri a mai magyar nyelv fordulataival és él6, akar szlenges kifeje-
zésekkel. Rdadasul az emigrans csoport kevert nyelvi csoport volt, és ezt az iré azzal érzékelteti,
tudatositja, hogy mindenféle magyardzat, forditas, labjegyzet nélkiil hasznal angol, német és fran-
cia szovegrészleteket, a kozos nyelv toredékeit, néha egészen hosszan. A fentebb mar emlitett ol-
vasmanyok, a korabeli napldk, visszaemlékezések és hivatalos dokumentumok szdalakjai, nyelvta-
ni megoldasai, régies fordulatai mind-mind visszakdszonnek a regényben, és formaljdk annak épp
ezért nagyon egyedi, mashoz nem hasonlithatd nyelviségét. Dobai ugyanis mar elsé regénye irasa-
kor is nagyon sokat tudott a nyelvrél, annak kortars filozéfia megkdzelitéseirdl, illetve az irodalom
korabeli kihivasairdl, trendjeirél, a narracios technikdkrol. A '48-as magyar forradalmat az eurdpai
baloldali mozgalmak kontextusdba helyezi, és ezért lehet a szabadsdagharc is eléremutaté, bukasa-
val egyiitt is példat add, a nagy torténelmi folyamtokba illeszkedd, jelentés esemény. Nem véletle-
nil talalunk néhdny utalast a szovegben Marxra, Feuerbachra és a korabeli német forradalmi moz-
galmakra, gondolkoddkra, eseményekre is.

A hatvanas évek végi, hetvenes évek eleji Utkeresés, az értelmiségi kozeg kinalta szamos sze-
replehetéség, a film, a képzémdlvészet és az irodalom, azon beliil a vers és a préza parhuzamos
vonzasa, a belvarosi mlvészvildg termékenyit6 hatdsa, illetve az egyetemi kdzeg szellemi igényes-
sége tette lehetévé, hogy Dobai Péter élni tudjon tehetségével, és harmincéves korara a felsorolt
szcénak mindegyikében ismert, tekintélyes, nagyra becsiilt szerepld legyen. Révidfilmek, forgatd-
konyvek, versek, novelldk és tanulmanyok, eléadasok utan, pontosabban azokkal parhuzamosan,
azokkal szoros dsszefligésben megsziiletett az elsé regénye is, amely messze tulmutatott egy
szokvanyos els6 regényen. A szerz6 minden tiszteletet és elismerést megérdemlé tehetséggel iga-
zodik el a tények, az adatok és a korabeli dokumentumok kozott, ezeket a modern regénytechni-
kdknak megfeleléen, némileg a posztmodern beszédmddon elélegezéen szovi a sajat szovegébe,
magabiztosan, a terjedelmes regény minden szalat végig kézben tartva. A szerzé intellektusa, a té-
maval kapcsolatos targyi tudasa és elemz6-érté reflexioi, az egyes értelmezési lehetéségekkel vald
jaték, és az ehhez kapcsolddo nyelv ma is maradandé értékeket képvisel.
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SZILASI LASZLO
Apagyi-imposztorok

Az irodalomtudomanyi szakszdékincsek

hasznalatarodl

35

A regény irdasa vagy a regény olvasasa kétségtelenul a valdsag
visszautasitasa. Ez a visszautasitds azonban nem holmi szokés.”

(Albert Camus)

Régi tapasztalatom, hogy a magyar szakos egyete-
mi hallgatok az elsé félév novemberének kozepén
hirtelen elhallgatnak. Addig zavartalanul és elég
hangosan beszélték a szovegértelmezés gimnaziu-
mi nyelvét (amirdl szdt se tobbet), &m ekkorra las-
san megértik, hogy mondanddik tudomanyos szem-
pontbdl teljes mértékben érdektelenek és haszon-
talanok. Az Uj értelmez6 nyelveket azonban nem
beszélik még, nem ismerik behatdéan az irodalom-
értés akadémiai szakszokincseit, ezért el kell, hogy
hallgassanak. Elvesztették a nyelviiket. A szemina-
rium hangulata rosszabb lesz ugyan, én mégis oru-
ok ennek a csendnek.

Ezért a csendért, ami végeredményben minden
tovabbi jé alapja, két dolgot lehet tenni. Egyrészt fi-
gyelmeztetnlink kell a hallgatokat, hogy ne asszoci-
aljanak, ne asszocidljanak olyan gyorsan, ne kap-
kodjak el a sajat forditasukat (ami elébb vagy utdbb
Ugyis eljovend). Masrészt ra kell mutatnunk, hogy
az irodalom szavakbdl, mondatokbdl és bekezdé-
sekbdl all. Ebben a regényben nincs Julien Sorel,
naplemente, igazsag: a regényben mondatok van-
nak, mondja valahol (talan) Kukorelly Endre. Ne
akarj tovabblépni, ne referaltasd a szoveget — vagy
ha igen, hat akkor szigoru kulturatudomanyos ala-
pokon (barmik legyenek is azok). Es ekkor eljdn a
nyugalom.

A hallgato értelmezd beszéde a tavaszi szlinet
utdn kezd el lassan rendezédni. Atkiizddtte magat
az elsé vizsgaidészakon (amire joval tobb szekun-
der széveget olvasott, mint primert), a masodik sze-
meszterben megirt néhany eléadandé hazi dolgoza-
tot (amikben egész egyszerlien muszaj hasznalnia
a szaknyelveket), és az otthoni olvasmanyai értel-
mezése soran egyszer csak észreveszi, hogy els6-
sorban mar nem a szdrakozas, a beleérzés meg a
torténet érdekli, hanem az elbeszélé nyelve és an-
nak bonyodalmai. Ha szerencséje van, ekkor mar
(tobbé-kevésbé) szorosan olvas. Onnan fog késébb
be- vagy kirobbanni a sajat terlletére. Ez lenne az
6hajtott paradigma. Es én szeretem is ezt a folya-

matot. De az anomalidk, az anomalia-emberek leg-
alabb ennyire érdekelnek.

Bizonyos hallgatdk, bizonyos emberek ugyanis
nem veszik at az irodalom tanulmanyozasanak szak-
szokincseit. Utaljak a bolcsészmentalitast, nem
szeretik a mesterséges szakszavakat, kicsufoljdk a
szakirdk stilusat, ragaszkodnak a sajat (= masutt
tanult) nyelviikhoz, egyszeriien ostobdk — ezer oka
lehet ennek a kilonosségnek. Ezek az emberek
szakmai értelemben altaldban valéban haszontala-
nok. De nem mindegyikik: némelyikik nagyon is
hasznos. Oket nevezziik Apagyi-imposztoroknak.

Emlékeztetdil:

.— Ne félj hat - folytatta Haldsz Péter. — Tudod,
amit egy tiszt Ur vagy egy negyedéves paran-
csol, azt meg kell csindlnod, kisoreg.

- Hat! Hogyne! - mondta Apagyi felnevet-
ve. — Nem teszel bolondda!

Korulotte mindenki 6t figyelte, csend volt, s
ebben a csendben elég furcsan, szinte valdszi-
nitlenil rebbent fel a kimondott mondata, zart
a-betlivel, paraszti tajszolasaval; mert Apagyi
a leggarazdabb népszinmu-kiejtéssel beszélt,
amint egyszerre kiderult. »Haaat! Honnel« —
igy hangzott valahogyan."

Az egyetemi imposztorok altaldban nem kivannak
szakmai szinten foglalkozni az irodalommal. Bizo-
nyos imposztorok azonban (altaldban megélhetési
okokbol) elvégzik a BA-t, aztdn az MA-t, majd a (2 x
2 éves) PhD-képzést — épp ezaltal lesznek Apagyi-
tipust imposztorra. Nem engedelmeskednek, alig
beszélnek, van egy on- és kozveszélyes bugylibics-
kdjuk, nagyon idegesitenek masokat, és sokat ne-
vetnek: ennyi lenne egy Apagyi-imposztor.

Egy Apagyi tipust imposztor legaldbb kilenc
évet tolt az egyetemen. Ennyi id6 alatt vagy megté-
riti az intézmény, vagy nem. Hires bolcsészkari bo-
londokkal is gyakran megtorténik, hogy PhD-
dolgozatukban szorgosan beszélik valamely szak-
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nyelvet vagy szaknyelveket (a tovabbiakban ezt a
Helikon-szam? metaforaval jeloljik). Masok azon-
ban kilenc egyetemi év utadn is megmaradnak eret-
neknek: egy adott szoveg kapcsan altaldban mast
mondanak, mint a tobbi ember.

Az eretnekség, avagy herezis sz6 gyokere a ,va-
logatni” és .iranyzatot létrehozni” jelentésd haired
gorog ige. A fénévi alak haireszisz (aipeoig) = valasz-
tas, irdnyzat, magyarosan ,herezis” vagy .eretnek-
ség”. A szd a gorog filozdéfiai, majd a zsidd vallasi
iranyzatokat jeldlte (pl. farizeusok), kozottik magat
a kereszténységet is, mint ,a nazareti irdnyzatot”.
Vallasi értelemben a haireszisz olyan hit valasztasat
jelenti, amelyet a hivék tulnyomd tobbsége eltéve-
lyedettnek tart.

Azt beszélik, a katharok® bizonyosan ismerték
a Gral titkat. Az eretnekségek értelmezése egyéb-
ként is gyakran mutat ra egy titokra. Miben allhat az
Apagyi-imposztorok titka? Miben all az 6 mondasuk
massaga’?

Egy nyilvdnos irodalmi eseményen nemrégi-
ben taldlkoztam egy PhD-hallgatéval, aki mar els6
hallasra is Apagyi-tipust imposztornak bizonyult.
Megtanulta a szaknyelveket, kreativan hasznélta is
Oket, a legérdekesebb kijelentései azonban messze
tulnyultak ezeken a terileteken. Olyan dolgokrél is
beszélt, amikrél (sziikségszerlen) hallgatnia kellett
volna. Ha pedig az .amir6él nem lehet beszélni, arrol
hallgatni kell” tézise* igaz, hogyan tehette ezt meg?

A didaxisrol volt szd. Arrél, hogy a szdvegek vé-
gén semmiképpen sem lehet ertelme cim( szoveg-
rész, mint Pesti Gabor allatmeséinél (Esopus fabu-
[4i, Bécs, 1536). Es hogy ez a didaxis 1782-ben vég-
érvényesen kimult Konyi Janos adomagydjtemé-
nyének (A mindenkor nevetd Democritus, avagy okos
leleményd furcsa torténetek, melyeket a banattyokat
felejteni kivand jdmborok kedvekért szedegetett
dszve, két részben, Budan, 1782) legendas elésza-
vaban. Apagyi mindezt nem hitte el. Vagy elhitte, de
nem foglalkozott vele. Tolsztojt kezdett idézni, a H3-
boru és béke végét, fejbél.

LAz els esetben le kellett mondanunk a nem
létez6 térbeli mozdulatlansag tudatarol, és el
kellett ismernlink azt a mozgdst, amelyet nem
érzékellnk, jelen esetben pedig pontosan
ugyanugy le kell mondanunk a nem létez6 sza-
badsagrol, és el kell ismerniink azt a figgésé-
get, amelyet nem érzékellink.”

Megtanulta kivilrél. Felmondta. Mindenféle értel-
mezés nélkdl — mint ahogy egy masik Apagyi,
Usztics Matyds is értelmezés nélkil (= szinészi ér-
telmezéssel, kizardlag a retorikai pronuntiatio altal)
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mondta el Petéfi Sandor Arany Lacinak cim( versét:
eléadasabdl azonnal vilagos lett, hogy a vers sem-
mi masrél nem szélhat, mint a fogantatasrol. Tolsz-
toj felidézésébdél pedig az lett vilagos, hogy ez bi-
zony, igenis, egy didaktikus zarlat 1865-1869-bél,
amely zarlat arrél szél, hogy a torténelemben élé
embernek nincsen szabadsaga, s emiatt el kell is-
mernie érzékelhetetlen fliggdségét a torténelemtol.
Nincsen szabadsag - epiléogusdnak otvenoldalas
masodik része altal ezzel, ezekkel a mondatokkal
zarul a Haboru és béke. A Haboru és béke egy érzé-
kelhetetlen fliggésrél szol. Szinre viszi az érzékel-
hetetlent. Ez a regény ezért nagy. Mondta a mi
Apagyink. Es A nagy Gatsby vége — tette hozza -
pontosan ugyanennyire didaktikus.

A mi Apagyink nem hisz az irodalomtudoma-
nyos parancsuralomban. Hat. Hogyne. Nem teszel
bolondda. Az irodalmi bolondot az teszi, hogy ma-
soknak engedelmeskedik. Az irodalom értelmezé-
sének teriletén a hatalom a néhol mar elfelejtett,
mégis mkodo irodalomelméleti szakszavak altal
uralkodik, s a szakszavak altal megalkotott s ennyi-
ben kotelez6 erejl jelentések elébb vagy utdbb rog-
zlilnek az irodalomtorténet-irdsban is. Ha majd az
idegenek megkérdezik téled Parizsban, hogy figyelj
csak, nalatok, Magyarorszagon mikor halt ki a dida-
xis, feleld azt batran, hogy 1782-ben, édes oregem.
A mi Apagyink azonban nem akarja ezt. Ot ugyan
nem teszik bolondda.

Altalaban beszéli a Helikon-szamok nyelveit,
hiszen hat beszélni mégiscsak kell, de ha igazan
fontos a dolog, odahagyja Oket. Visszautasitja a
szakszavak parancsait, nehogy mar csak azt legyen
képes észrevenni, amire azok megtanitottak. Es
ilyenkor & nem firja az irodalom torténetét sem.
Noha nem hallgat. Hanem a szakszavak altal kije-
lolt egységek kozott taldlja meg a sajat célteriletét.
Nem ért egyet. Tobbet ért. A szaknyelvek taldn
disszenzusnak nevezik ezt a jelenséget.

Az Apagyi-tipust imposztorok nem feltling je-
lenségek. A beszélgetés egészében nem tint fel
igazan, hogy mit is mondott a mi Apagyink. Talan
csak én vettem észre. Es az is lehet, hogy az ilyen
anomalisztikus és disszenzudlis beszéd voltaképpen
értelmetlen. Az irodalomértés akadémiai beszédei
nem tudjak rogziteni és feltarni. Amirél nem lehet
beszélni, arrél hallgatni kell. Miért beszél, ha hall-
gatnia kellene? Szakmai értelemben nem kell ne-
kiink ez a figura. Meglesz a biintetése.

A mi Apagyink Szegeden, az Anna-kutnal lakik.
Van egy szobaja a sziilei lakasaban. A szoba abla-
kait aluféliaval boritotta be. Tokéletesen sotét lehet
odabent. Ki tudja, mi mindent csinal abban a mes-
terséges sotétségben.



Egyébként teljesen kopasz. Annyira kopasz,
mintha megskalpoltak volna. Erds és surld fényben
néha ugy tlnik, a koponydjan néhol nincs is bér. Vi-
lagit a koponyaja vagy talan az agya.

Zar6 emlékeztetd:

.Csak annyit lattam, hogy a két altiszt jon kife-
&, hatralva, s a nyomukban harom elsééves ci-
pel valamit. A folyoson félhomaly volt, a [épcs6-
kon sotétség; a masodik szazad irodajaval
szemben égett egy korte. Lélegzetlinket visz-
szafojtva lapultunk a széles kékorlat mogott,
ingben, alsénadragban.

Ahogy a ldmpakorte ald értek, megismer-
tem, mit cipelnek. Apagyi volt. Egy kopenybe
volt beburkolva; elhaladt a fény alatt két mez-
telen laba feje, azutan a lelégod Ulepe. Ketten
fogtak a két hona alatt, egy a térdeit karolta at.
Feje félrebillent a vallan, szeme csukva volt, s a
homlokan és az arcan feketén csillant meg a
cseperg0, vastag vér.

Halasz Péter, aki mellettem térdelt, ké-
sObb azt allitotta, hogy féltenyérnyi helyen ki
volt tépve a haja, azaz hianyzott a bér a fejérdl;
én azonban ezt nem lattam.

[.]

Apagyit nem verték agyon az elséévesek;
csak nekimentek, és a nagy handabandaban
megsebezték, talan véletlendl, a sajat bugyli-
bicskajaval. Harmadnap néhanyan lattak 6t be-
kotozott fejjel tavozni. Egy fekete posztéruhds,
bajuszos oregemberrel lépegetett kézen fogva
kifelé a féallén, civil ruhdban, ahogyan Colalto
mesélte.”®
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A mint Babel

(részlet)

Az alant olvashatd esszé Guillaume Métayer A comme Babel (vagyis A mint Babel) cimd kétetébél vald,
amely 2020-ban jelent meg a La rumeur libre kiadéndl Franciaorszdgban. A kotet csupa versforditdssal
kapcsolatos irdst tartalmaz, erésen szubjektiv hangvételleket, amik mind sajat élményekbdl, tapaszta-
latokbdl fakadnak, valddi forditéi munkdbdl. Eredetileg egy tarcasorozatként olvashatta 6ket a nagyér-
demd, a Catastrophes online irodalmi honlapon. Szamos olyan meglatdst tartalmaznak, amelyeket kdr
lenne rejtve hagyni a magyar olvasdk elétt, féleg, hogy Guillaume tébb esszében is magyar versekrél ir,
illetve francia véaltozataikrdl, francia vonatkozadsaikrol, ezért fejembe vettem, hogy leforditom Gket. Je-
len esetben Ady Endre Parisban jart az Osz cim versének egy forditdsat elemzi kutatéi alapossdggal.
Egybeveti a magyar és francia sorokat, lemegy a szavak, a hangzdsok, az érzéki rezdiilések szintjére.
Részben ennek tudhatd be, hogy a szimpla forditds lehetetlennek bizonyult, kiilonésen azon részeknél,
ahol a szerzé a forditdsi problémakrdl beszél. Hogyan lehet vajon egy forditéi esszé magyaritasaban
megmutatni azt, hogy egy francia mondattal, verssorral milyen nyelvi problémak adddhatnak? Ennek
érzékeltetésére a forditast helyenként visszaforditottam, vagy épp a forditds korrekcidjat forditottam le.
Bonyolult ligy. Ugyanakkor szamos ponton eszembe jutottak bizonyos kiegészitések, afféle valaszok
Guillaume felvetéseire, amiket érdemesnek tartottam lejegyzésre, ezért a forditast labjegyzetekkel du-
sitottam.

Kezdddjék a jatek!
Jeney Zoltan

ADY, ZUM-zUM

Nem kell félni, a cim nem igér tovabbi receficét és bum-bum-bumot. De remélhetéleg a végén 0sz-
szecsapjuk a mancsunkat.

A Pdrisban jart az Osz kétségteleniil az egyik leghiresebb magyar vers. A témaja: egy borzongas.
A nagy szimbolista Ady Endrének (1877-1919), Baudelaire csodaléjanak, forditéjanak, Gjrairéjanak
valamelyik eseménydus pdrizsi Utjan megtapasztalt borzongdsa. Ady Parizsbhan talalt ra ujra Adél-
ra, akit egy erotikus eleganciaji anagrammaval Lédanak nevezett (szilinteleniil eszembe juttatva a
Széchenyi flirdé egyik szobrat, amely elragadtatott pillanataban abrazolja a nét a hattyuval), és itt
langolt fel irdnta szerelme.

Ez a hires 6sz nem kerilt be Armand Robin 1946-0s Ady-versforditdsokat tartalmazé kotetébe
(Poémes), de van egy forditasunk Guillevictél, aki a magyar koltészet jeles francia tolmacsa volt.

Sajnos a forditasa szerintem hagy kivannivalét maga utan. Nézziik meg kozelebbrél:

Hier, a Paris, l'lautomne s'est glissé sans bruit.

Il descendait la rue offerte a saint Michel

Et, sous les arbres qui dormaient dans la chaleur,
Il est venu vers moi.
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M’en allant a pas lents j'approchais de la Seine.
Dans mon dme chantait le feu dans du bois mort
Et la chanson était étrange, pourpre, grave

Et parlait de ma mort."

Mi a banat az a ,Szent Mihdlynak ajanlott utca”? Az eredetiben annyi van csak, hogy ,,Szent Mihaly
utjan suhant nesztelen”. Miért ,ajanlott”? Talan azért, hogy azt az utcdk, utak esetében amugy ma-
gyarban ritka birtokos szerkezetet éreztesse, mintha latnank az arkangyalt lelépni szokékutjanak
magasabdl, és dongd léptekkel nekivagni a széles utnak.?

Es miért aludtak a fak? A magyar kolté ezt mondja:

.Kanikulaban, halk lombok alatt”.
Valami végzetes ok miatt a legh(tlenebb sor egyben a legszebb is:

Dans mon dme chantait le feu dans du bois mort
Az eredeti sor ennél is meglepdbb:

Et de petites chansons-fagots brilaient en mon dme.
S égtek lelkemben kis rézse-dalok.

Ady versét olvasva amolyan iskolapéldaval talaltam szemben magam. A t(izbe, afféle belsé orom-
tldzbe dobott, de azt taplalni alig tudd rézseként dbrazolt dalok képe ezuttal engem borzongatott
meg. Ez az ismerés mozdulat, ahogy a kis semmire sem jé agacskakkal prébaljuk meg fenntartani
a tliz lobogdsat, és az, ahogy belsé langunkat prébaljuk életben tartani taplalékpotlé dalocskak fab-
rikdldsaval, no meg a tiz zenéje, a dalold pattogds, a pattogo dalolas, egészen felkavartak.

A francidul nem tuddk kedvéért készitettem egy (majdnem) nyersforditast a forditasbdl. Majd-
nem nyers, mert igazan nyerset késziteni talan nem is lehet, és én itt-ott kénytelen voltam a
nyerst6l eltavolodni, hogy legaldbb koherens szoveg maradhasson, és hogy még az esszé to-
vabbi gondolatait is alatdmaszthassa (micsoda szévegesztétikan kiviili szempontok!):

Tegnap Parizsba besurrant az 6sz nesztelen.
Lement a Szent Mihalynak ajanlott utcan

Es a héségben alvé fak alatt

Odajott hozzam.

A ,s’est glissé” annyit tesz, becsusszant, de itt inkdbb az észrevétlen, finom, mozgast jeloli: be-
osont, besurrant.

Lassu léptekkel menve tovabb, kdzeledtem a Szajnahoz.

A lelkemben dalolt a tliz a holt fatorzsben

Es a dal kiildnés volt, bibor, komor,

A haldlomrél szolt.

Halott fa van az eredetiben, a komor pedig sulyos.

2 Valdban furcsa megoldas a francidban az ajanlott, ,offerte” szé hasznalata, hiszen a magyarban
ugyan ritka a ,Szent Mihaly utja” tipusi megoldds, de nem példa nélkiil valé. Ladsd Nagy Lajos
kiraly Utja Zugléban, vagy a Martirok Utja Pécsett. Hogy Ady a ritmus, a hangzas miatt valasztot-
ta-e az ,utjan” format a ,koruaton” helyett, vagy tényleg akart adni valami magasztosabb han-
gulatot a sorainak, ezt nem tudhatjuk, ami viszont biztos, hogy ha a francia fordité egyszerd bir-
tokos szerkezetet alkalmazott volna, azzal csak siman megvaltoztatta volna az Ut nevét, és ezt
olvasdi feltehetéen még kevéshé értették volna, mint az ,offerte” valtozatot.
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Aztan amikor Guillevic sorat olvastam ,A lelkemben dalolt a tlz a holt fatérzsben”, ugyanaz
a borzongdas. Vagyis nem egészen ugyanaz. Még miel6tt megértettem volna, megzendiilt bennem ez
a sor. Létrehozta sajat hangzé terét, ami tag volt és tiszta. Egy nagy francia alexandrinust hallottam,
egy orokkévalot, egy korszakolhatatlant. Victor Hugo egy sorat, Aragonét, valami olyasmit, hogy
A boldogsag nem egy 6cska kocsmai lampa”.®

Olyan szép ez a sor, hogy mélté helye lenne a legszebb m(iforditéi sorok antolégidjaban. E gy(j-
temény 0sszedllitdsan amugy sokat gondolkodom lires éraimban.

Iskolapélda tehat, mégpedig annak iskolapéldaja, hogy miképpen képes két ennyire eltéré ter-
mészetl behatds egy gondolati parositds mentén eggyé valni egy szép napon, a tdvolban, mint
ahogy a sinpar 0sszeér a végtelenben, egy tokéletesen poliglott ember agydban. Vagy egy egységes
nyelvben, amikor majd lerdzzuk magunkrél Babel orokségét. Akkor majd ez a magyar verssor 0sz-
szedll minden forditdsaval, minden nyelvbél, és igy kapja meg zenei lényegét, mintha egy prizman
haladna at visszafelé.

Addig is, mig elj6 ez a nap, arrél dbrandozom, hogy Guillevic valtozata nem a hitlenség gyonyo-
ri virdga, hanem Ady soranak pontos francia megfeleldje, ez az a sor, madsmilyen nem is lehet.

Es akkor merek egy még nagyobbat 4lmodni, hogy egy isteni szikra majd feloldja a tetszéleges-
ség atkat. Teszek egy probat, de hamar belatom, hogy révedezésem targya kivitelezhetetlen:

Et en mon dme ardaient de menus chants-brindilles*

Micsoda ligyetlen megoldas! Erjiik be mégis inkabb azzal a keserii és ritka helyzeti elénnyel, hogy
egyszerre élvezhetjlik a két kiilon borzongdst bicegé tiikrézédésiikben...

No de menjiink tovabb.

Guillevic a tovabbiakban is meglehetésen szabadon fordit. Itt példaul a kép gallyas-rézsés vo-
nulatat a jelzék szintjén is kihagyja:

Et la chanson était étrange, pourpre, grave®

3 Most van az a pillanat, hogy el kell magyardznom, miért Ggy forditottam vissza Guillevic fordi-
tasat, ahogy. A ,Dans mon ame chantait le feu dans du bois mort” sor valéban egy klasszikus
alexandrinus, olyan, mint a magyar felezé tizenkettes, azzal a kilonbséggel, hogy a franciat
néha tizenharom szétagosnak forditjuk, attél fliggéen, hogy né sor (néma e-re végz6do) avagy
him (nem néma e-re végz4dd). Bevett ritmusformaja a magyar forditéi hagyomanyban a jam-
bus, ami szabadabb értelmezésben két hangsulyosabb helyen (a képletben aldhlzva) egy-egy
jambust feltételez, a tobbi verslab eltérhet a jambikustol:
u-u-u-/u-u-u-x
Vagyis a forditas forditdsdban nekem is alexandrinust kellett teremtenem (bar Ady sora egyal-
taldn nem az), ahogy Aragon sorat sem fordithattam masképp.

4 S lelkemben langoltak aprécska gally-dalok

Ez egy tiikorforditas, de majdnem szabalyos alexandrinus lett. Es mar hallom lelki fiileimmel
Lator Laszlé feddését, hogy hol van az a cezura elétti jambus? Csak az a baj, hogy nem jut
eszembe semmi olyan valtozata a ,langoltaknak”, ami a megfeleld ritmikai képletet adna. Aztan
elgondolkozom az ardaient sz6 kivalasztasanak okain Guillaume-nal. Ez is azt jelenti magyarul,
hogy ég, langol, de egy régiesebb széhaszndlattal, ugyanakkor maganhangzéval kezddédik, ami
sziikséges a szotagszam tokéletességéhez. Viszont, ha régies, akkor nosza, adjunk a sornak
egy kis patinat, egy kis korai-nyugatos atavizmust, amit Ady sem vetett meg.

S lelkemben égtenek aprdcska gally-dalok

A Word helyesiras-ellenérzéje aldhuzza, de nekem pont j6 lesz. A jambus is megvan.
5 Sz6 szerint: Es a dal kiilonds volt, bibor, stlyos
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Az eredeti magyar valtozat még kiilonésebb, ahogy a dalokrdl beszél:
Fistosek, furcsdk, busak, biborak

Négy melléknév allt ott eredetileg, de a ,kleptomanias forditd” (f6hajtas Kosztolanyi, a kolt6tars
elétt, aki nem kiilonosebben kedvelte Ady-t) kikukazta koziilik a legszutykosabbat.®

Emiatt aztan az izz6 dalokbdl a francia valtozatban hidnyzik a flistds aroma, a rusztikus iz, a pa-
raszti szarmazas, amit Ady annyira szeret kihangsulyozni parizsi verseiben.

A folytatds csak tovabb erdsiti ezt a semleges hangiitést, szinte mar pasztérozésbe hajlik:

L'automne m'a rejoint. Il a dit quelque chose
Et le Boulevard Saint-Michel a frissonné.

Tout le long du chemin des feuilles guillerettes
S’amusaient a danser.

A magyar eredeti igy sz6l:

Elért az Osz és stgott valamit,
Szent Mihaly Utja beleremegett,
Z(im, zim: ropkodtek végig az uton
Tréfas falevelek.

Es sz6 szerint forditva franciara igy:

L'automne m’'a rejoint et soufflé quelque chose,
Le boulevard Saint Michel en a tremblé,

Zum, zum, tout au long du boulevard voletaient
Des feuilles facétieuses.

Olvasva a forditast, azt hiszem, megértettem valamit, amit valéjdban mar kordbban is sejtettem, és ami
miatt mindig is vonzott engem Magyarorszag: francidul nem mondjuk, hogy zlim-zlim. Legalabbis az
eredeti szovegben levd ziim-ziim nem jelenik meg a forditdsban. Hacsak Guillevic, a tolvaj, nem maga-
nak akarta megtartani ezt a kis jazzes ritmust. Rimbaud a Pdrizsi csatadalban is éppen csak megidézte
a maga kis jam-jam-javal az ismert néta dadogasat a hajorol, amely sosem jart a tengeren...”

¢ A kleptomanias fordito az Esti Kornél tizennegyedik fejezetében talalhatd, ahol Gallusnak, a mu-
velt, de rossz utra tévelyedett forditénak titkos lizelmeirél olvashatunk. A novella hése, csakugy,
mint Guillevic, elészeretettel csen el dolgokat a szovegbdl forditas kdzben. A magyar olvasdéko-
z0nség el6tt talan kevéshé ismert novella Franciaorszagban hangsulyosabb szerepet kapott, mivel
ez lett a cimadd darabja a Viviane Hamy kiaddnal megjelent kis Kosztolanyi-novellavalogatasnak,
ahol a szerkesztési kiilonbségek miatt természetesen nem kovethették az Esti Kornél eredeti cim-
adasi stratégidjat, és Gallus torténete a Le traducteur cleptomane cim alatt jelent meg.

Ki forditotta ezt az utolsé mondatot? Azonnal vigye haza, és kezdje elolrél!

Hiaba, nem fog menni. Reménytelen. Ez a szakasz oly mélyen fekszik a kulturdlis rétegzédések
alatt, hogy archeolégus legyen a talpan, aki egy lendiilettel kidssa nekink.

Rimbaud Périzsi csatadal cimi versének egyik versszakdra utal, ami eredeti valtozatban igy
hangzik:

Ils ont schako, sabre et tam-tam,
Non la vieille boite a bougies

Et des yoles qui n'ont jam, jam...
Fendent le lac aux eaux rougies !
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Azért még miel6tt elmeriilnék a frankofébidban, igyekszem ellendrizni rosszmajisagom vald-
sagtartalmat kedvenc weboldalam, a Magyarul Babelben adatbazisaban. Ez az oldal hatalmas kin-
csestdra az idegen nyelvrél magyarra, és magyarrél idegen nyelvre forditott szovegeknek.

Orémmel 4llapitom meg, hogy angolul sincs ziim-zim:

Autumn drew abreast and whispered to me,
Boulevard St Michel that moment shivered.
Rustling, the dusty, playful leaves quivered,
whirled forth along the way. (Doreen Bell)

Ebben tehat hasonlitunk... Egyébként a németek sem mondanak ziim-zimot:

Der Herbst ging neben mir und raunte was,

Wovon der Michaelsring erzitternd schwang.

Da flogen viele Blatter lustig, flink

Den Weg entlang. (Franz Fiihmann)

Az északiak visszafogottsdga volna ez? J6 oreg kulturdlis irdnytim megbolondult. Vagy talan senki
sem merné a hangutanzé szét mas nyelvre atiiltetni? Es az olaszok vajon? Nos, 6k is hanyagoljak
a zim-zumot:

L'Autunno m’ha raggiunto e bisbigliato,

Il viale San Michele ha tremato,

Son ronzando svolazzato sul viale

Le scherzose fogliame. (Melinda B. Tamas-Tarr)

Janosy Istvan forditasaban pedig igy:

Van naluk csdkd, szablya, tam-tam.
Gyertyajuk vén tokban nem sikkad.
Sajkaik, mikben semmi jam-jam,
voros vizQ tavat hasitnak.

Hasznavehetetlen seregrél van szé a versszakban, (a két magyar eredetii sz6 a francidban husza-
rokat feltételez) és hajokrdl, amikben Janosy szerint nincs semmi jam-jam. Ha esetleg, Kedves
Olvasoénk, nem értené, hogy mit jelent ez a sor, és hogy mi a nyavalya az a jam-jam, nyugodjon
meg, nem az on késziilékében van a hiba, a sornak igy magyarul az égvildagon semmi értelme
nincs. De ne torjlnk palcat Janosy folott, ez a versszak Ugy, ahogy van, lefordithatatlan. A rim-
baud-i passzus: ,.et des yoles qui n'ont jam-jam” egy francia népdalra utal, amelyben egy tenge-
ren kordbban sosem jart hajérél énekelnek:

Il était un petit navire

Qui n'avait ja, ja, jamais navigué...

Vagy mds valtozatban jam-jam-jamais, ejtsd zsam-zsdm-zsdme. Ez emlékezteti Guillaume-ot a
francia koltészetben egyediliként Ady ziim-ziimjére. Zsdm, zsdm — ziim, zim.

Azt hiszem, még sohasem vesztegettek ennyi magyarazatot egy Magyarorszdgon kevéssé is-
mert Rimbaud-vers egyik lefordithatatlan sordnak félresikeriilt forditdsadra, de legaldbb
Guillaume mondata most mar talan érthet6.
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Megment-e minket a skandinav szabadossag? 0, nem, norvégul sem mondanak ziim-ziimét:

Da nadde Hausten meg. Han kviskra tett,

sa boulevarden dirra under meg.

Og spokefulle blad baud opp til dans

langs varm og vindstill veg. (Ase-Marie Nesse)®

Ki szabadit fel minket ez alél az altalanosuléd priidség alél?

A csehek talan? Igen. A kozép-eurdpai szomszédok nem finomkodnak a ziim-ziimmel, még ra is
tesznek egy lapattal. Naluk a jelek szerint, amikor a falevelek ropkédnek a szélben, az hatarozott
bzum-bzum-bzumnak hallatszik:

Dohonil mne a néco mi Septal,

po Saint-Michel néco preslo s chvénim,

bzum bzum bzum a Zertovny list stromu

preletél tam se Susténim. (Frantisek Halas)

A szlovakok sem akarnak lemaradni cseh kollégdiktol, és ez érthetd is. Azt hiszem, ratapintottam itt a ke-
let-eurdpai koltészet valamiféle sajatos jellemvonasdra: arrafelé nem rettennek meg soha holmi kis
zUm-zUimoktél.

Jesen ma dostihla a nieco Sepla

Boulevardom Saint-Michel to otriaslo

Zum, zum; pozdi? cesty Zartovné

Listie lietalo. (Norbert Répas)

A magyar csaladnev( fordité (a kisebbségi lét kotelez) nem akarta megfosztani a széveget koltéi
eszkdzeitél. De hasonldképpen tesz a masik szlovak is:

Jesen ma dostihla a Sepla dac.

Bulvdrom Saint Michele to zachvelo.

Zum, zum: po ceste listie Zartovné

si poletovalo. (J&n Smrek)’

Mar-mar hizndm Eurdpa térképének kozepén a nagy ziim-zim vonalat, egyik oldalan a szemér-
mességgel, masik oldalan a hangzdas szabadsdgaval, amikor meglegyint a lelkiismeretesség impe-
rativusza, és rapillantok a portugdl forditasra:

Ao ouvido me disse ndo sei qué, o Outuno,

e entao vi que o Boulevard estremecia,

zum, zum,: folhas dangavam no caminho

eivadas de ironia. (Egito Gongalves)

8 Rendben, egyik forditdsban sincs explicit zim-ziim, de azért az angol és az olasz forditd igye-
kezett eléteremteni valami hasonlét a megfeleld sorok alliterdlé hanghatasaival: rustling, the
dusty... és son ronzando svolazzato...

9 Guillaume itt egy lefordithatatlan széjaték formajaban és a kisebbségi létre vald utalassal megpendit
egy érdekes kérdést, ami valéban elgondolkodtatd. Vajon masképpen fordit-e az, akinek a forrasnyelv
(is) anyanyelve. Ha megnézziik az itt idézett valtozatok forditoit, tobb magyar csaladnév is felbukkan,
olykor keresztnév is. Nem tudom, hogy ez a zlim-ziim ligy ad-e valami valaszt a feltett kérdésre (lat-
szélag nem), mindazonaltal jé lenne tudni, hogy mit stg a ziim-ziim az egyiknek, és mit a masiknak.
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| kivil-belul

,Zum, zum" a németek szdmara valamiféle akaratgyenge dadogdst jelentene, egy indulni nem akard
indulast, ,0da vagyom, oda!”, ismételgeti szobdjaban Oblomov. Ez a groteszk kép némileg vigasztal
csalddottsdgomban, amit az az egyértelmvé valo tény keltett bennem, hogy sem a nyelvek szelle-
me, sem a bennlk hordott kultira, sem korlataik, sem meggyokeresedett elditéleteik, sem szellemi
hatdraik vagy mas képzeletbeli szerkezeteik nem nyomnak annyit a latban, mint a fordité egyedi,
személyes dontése.

Ennyi volna? Tlizre akkor ezekkel az oldalakkal, mondanam épp amikor még keletebbrél, Romania-
bél furcsa szél tamad.

Ott, abban a nemesen barbar orszdgban, nem azt mondjak, hogy ziim-ziim, hanem azt, hogy
zbarr-zbarr:

M-ajunse Toamna si-mi sopti ceva,

drumul intreg se cutremurase,

zbarr-zbarr: zburau in lung si in

latfrunzele poznase. (Téth P. Irén)

Aztan megint nagyot dobban a szivem, amikor ratalalok egy masik roman forditasra, ahol egy igen
szép baz, baz olvashato:

M-a ajuns Toamna, si mi-a soptit ceva,

Prin strada Saint Michel trecu un fior,

Baz, baz, zburau dealungul strazii

Frunzele hazlii a pomilor. (Andras Bandi)

Kozben a versnek is vége van:
Ce ne fut qu’un instant. L'été n'a pas bronché
Et l'automne en riant quittait déja Paris.
Il est passé. Je suis seul a le savoir

Sous les arbres pesants

Forditja Guillevic, bar jobban tette volna, ha a nyogé lombokat feuilles gémissantes-nak forditja, nem
pedig arbres pesants-nak."

Itt a vége, tadam ta tsssssz! Meghajlas, taps.

% ami sulyos fakat jelent.
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Gondolatok Kalocsai Eniké mivészetérol

1995-ben akkori munkahelyem, a Szépmiivészeti Mizeum legfolsd szintjén lévo sotét raktarhelyi-
ségben, az ugynevezett Tanulmanyi Raktarban allitott ki Maurer Déra osztalya. A kiallitashoz mellé-
kelt kataldgusban minden egyes mir6l fotd, valamint a mlvészek altal fogalmazott, az alkotasuk
létrejottét taglaléd mlleiras is szerepelt.

Kalocsai Eniké szovege arrdl szélt, hogy mennyire zord a kiallitétér, s hogy azt miként prébalta
humanizalni. Kvdzi-ablaka egy festett kép lett, ami elé virdgladat helyezett. Leirdsdbol fontosnak
tartok egy rovid részletet idézni: ,végll arra gondoltam, mi az, ami hidnyzik nekem ebb6él a térbdl,
mit6l ennyire nyomasztdé, mivel tudnam elviselhetébbé tenni. Hogyan lehetek 6nmagam egy télem
ennyire idegen térben? Hogyan jutok itt levegéhoz? Ugy, hogy »ablakot nyitok«, s az ablakban vira-
gok nyilnak. Igy teret nyitok, és egyben el is keritek egy kis szigetet ebben a fojtogaté térben, és ta-
lan hallhatéva valik egy masik csend.”

A mUvész huszonhét éve leirt soraibol — amelyek némiképp 6sszecsengenek Johann Wolfgang
von Goethe utolsd szavaival, amikor is igy kialtott fel a vildgirodalom egyik legismertebb klassziku-
sa: ,tobb fényt!” — kivilaglik, hogy taszitja a sotétség, lehangolja a kildtastalansag és a beracsozott-
sag. Tovabbgondolva, altalanos érvényt szerezve sorainak arra jutunk, hogy a mivész ekkor kozolt
vélekedése joszerével egész miivészi alkotdmunkassagat athatja. Kozel jarunk az igazsdghoz, ha
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meglelve azt mlvein keresztiil adja tovabb, fliggetleniil attél, milyen stilusban, milyen témat dolgoz
fel éppen.

Ugy vélem, 6 egy olyan, minden kifejezésre képes, nem a kommercialis elvarasok szerint dol-
gozd alkotomuvész, aki a vildg dolgait csakis a sajat belsé énjén atszirve kozli velink. Ma mar biz-
ton allithatd, hogy Kalocsai Eniké a hazai kortars képzémiivész kozépnemzedéknek az egyik nyitott
szemmel jaro, a vilag és a természet dolgait flirkészd, mesteri technikai tudassal rendelkezé, meg-
kiilonboztethetd karakterjegyekkel rendelkezd, kivalo tehetsége. Habar jomagam ,csupan” két évti-
zede kisérem figyelemmel képzémuvészeti munkdssagat, lehetéségem nyilt arra, hogy az ismeret-
séglink el6tt késziilt alkotasait is szemligyre vehessem.

Rajztehetségére kornyezete koran felfigyelt, amelyet altalanos iskolas koratél sziilévarosa
képzémUvészeti koreiben fejlesztett tovabb. igy torténhetett, hogy a banyaszatarél és ipararél
egykor hires nogradi varosbdl a févarosba érkezve sikeres felvételi vizsgat tett a budapesti
Képz6- és Iparmiivészeti Szakkozépiskolaban, ahonnan utja a Képzémi(ivészeti Egyetemre ve-
zetett, s itt Maurer Déra festdmivész osztalydba keriilve magas fokli muivészi képzésben ré-
szeslilt. Két évtizedes budapesti lét utan, a 2000-es évek elején visszakoltozott szlilévarosaba,
Salgodtarjanba. A mivész, folytatva a févarosban megkezdett mlvészi alkotoi és kiallitoi tevé-
kenységét, kapcsolatba keriilt olyan alkotdkkal, akikkel egyre-masra nyiltak meg kiallitasai, igy
mar nem csupan otthona biztositott festményeinek kiallitohelyet. Rendkiviil fontos megemlite-
ni, hogy amint lehetésége nyilt ra, a kertjiik végében allé épliletben létrehozta élete elsé mi-
termét. A sajat tervei szerint kialakitott, a vildg harom égtaja felé ablakkal biré térben szorgos
alkotdi tevékenységet folyatva gyarapitotta valtozatos, egyre fajstilyosabb életmuvét. A hazai
kidllitdsok mellett ekkortél szerepel olyan losonci kiallitdsokon is, ahol munkadssagat dijakkal
jutalmazzak.

Alkotdmunkdssaganak évtizedei alatt mivészete folyamatos atalakuldsokon ment at.
Korai, természeth(i abrazolasu miiveit hamarosan expressziv, figuralis kompoziciok 4
kovették, majd a mlvész a kilencvenes évek elejétél a nonfigurativ dbrazolasmad
mellett kotelezte el magat. Monokrom képeinél eleinte a voros szin dominalt,
majd a voros-kék alapokra épiil6 ciklusa kovetkezett. A
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A Képzémlivészeti Egyetem fest6 szakan tereldédott figyelme a fényjelenségek felé, érdeklédé-
se ennek abrazolasara iranyult. A FENYTERAPIA cim( - a V6lgy utcai Pszichiatriai Intézet tusoldja-
ban felépitett — projektje a fénynyaldbok dramlasara épiilt. A miivész az aldbbi mdédon emlékezik
vissza erre az izgalmas kisérletre: ,A Szanatdriumi projekt cimi kiallitdsunkra' készitett munkam is
hasonlé aspektusboél vizsgalta a tér és a szin kapcsolatat. A zuhanyrdzsak helyére szines félidval
bevont vilagitd tolcséreket helyeztem, igy az egyes zuhanyzéfiilkék mds-mas szinl fénnyel telitéd-
tek, s ezt sugdroztak a kiilsé térbe is, de itt mar halvanyabban, egymassal keveredve voltak jelen.
Tulajdonképpen egy fényorgonat hoztam létre — voros, sarga, zold, kék szinekkel.”

Erdemes felfigyelni arra, hogy a miivész késébbi alkotdi korszakaiban vissza-visszatér a fény-
reflexiok, az attetsz6ség problematikajahoz. Ugy masfél évtizede kezd$dott az a monokrém Egkép
ciklusa, amely leheletfinom atmenetekkel érzékelteti az égbolt sokféle latvanyat. Az attetszé tiszta
kékt6l a gomolygd mélykékig terjed6 kvazi-természethl munkai valtozatos, élménydus alkotasok.
Mlvészetének kiilonos értéke, hogy festményeiben, pasztellrajzaiban 6tvozni tudja az expressziv és
a lirai hangvételt. Pasztell- és szénrajzainal, valamint akvarelljeinél inkabb a konstruktiv-geometri-
kus torekvések, mig bizonyos vizfestménysorozatainal féleg az organikus mozzanatok keriilnek
el6térbe.

Az id6k soran tobb hazai és kilfoldi mivésztelepen is megfordult. Két alkalommal, 1991-ben és
1992-ben a varséi Képzémlivészeti Akadémia Dluzewi Alkotdhdzdban dolgozott. Tovabba tobb iz-
ben vett részt a Ceredi és az Erdi Miivésztelep munkajaban, de megfordult a Duzsi és a Gyulai M-
vésztelepeken is. A Hvar szigeti Alkotdhdznak harom alkalommal volt vendége. Dijaztdk munkassa-
gat szécsényi, szegedi, budapesti és salgdétarjani csoportos kidllitdsokon éppugy, mint a Losonci
Nemzetkozi Akvarell Triennalén. Meditativ, absztrahald hatasu, finom festéiséggel rendelkezé mii-
veibél onallé kiallitdsai nyiltak Budapesten, Losoncon, Salgétarjanban, Balassagyarmaton, Szécsény-
ben, Kazaron, Sopronban, Gy6rott, Sarvaron, Szigetszentmikléson és Csopakon. A gyéri Mobilis
Interaktiv Kiallitdsi Kozpontban dsszetett viszonylatokat megjelenitd, interaktivitasra alkalmat adé
tikor-objektjei jutottak széhoz, amelyeken a tiikroz6dés és a perspektivak valtozasait, kiilonbozé
nézeteit, formait lehetett tanulmanyozni. Tolnay Imre képzémuivész, mlivészeti ir6 az aldbbi megal-
lapitast tette a gyori kiallitas kapcsan: , A festészet évszazadokon at derékszogek kozé zarva fontos
vagy fontosnak vélt események, személyek hattereként abrazolta a tajat. Kalocsai Eniké jovoltabél
azonban a korunkat szintén emblematikusan kifejezé designnak koszénhetéen formatervezett tik-
rok jellegzetes alakja keretezi és torzitja a tajat és annak egy részét.”? Wehner Tibor m(ivészet-
torténész Kalocsai egyik kiallitdsaval foglalkozva szintén fontos megallapitdsokat tett: ,Termé-
szetesen a hagyomanyos tablaképek és a térbe helyezett tiikor-plasztikdk mas és mdas mifor-
ma-sajatossagok és dimenzidk altal meghatarozott alkotasok, de tartalmilag, a problémafelvetés
szempontjabdl mégis szorosan dsszetartozé kompoziciok. Mar egy feliiletes tematikai leltar is ezt
igazolja: a képeken is tiikrok, tiikroztetd feliiletek jelennek meg, és a plasztikak is tiikorlapokbol
vagy attetszé Uvegfeliiletekbdl épiilnek fel. De a miivek lényege azért nem ez a tiikor-jelenlét csu-
pan, hanem éppen a fény, a fényviszonyok, a fény altal megteremtett kép kozvetité-visszatiikrozo
feliilet altal valé megjelenésének rogzitése, a valésagnak nevezett szférardl és a valdésagelemekrél
képz6do kép attételekkel vald kozvetitésének vizsgdlata. A fény természetét kutatta és vizsgalta
Kalocsai Eniké mar az ezredfordulét kozvetleniil kovetd években festett oldott felh6-képein is, majd
talan ezen képegylittes ellenpdélusaként, egy onallé képciklusként sziilettek meg a szigori geomet-
rikus-konstruktiv szellemmel vezérelt, dinamikus kolorittal komponalt elvont vasznak.”

Ldoska Lajos mivészettorténész az Irodalmi Szemlében méltatta a miivész munkassagat: ,Leg-
utobb tavaly nyaron, a Szegedi Tablakép-festészeti Biennalén, a Reok-palotaban lattam Kalocsai Eniké
néhany festményét, amelyek annyira megfogtak, hogy most is fel tudom idézni 6ket. Az egyiknek az
volt a cime, hogy Paradicsom triptichon, és paradicsomok, paradicsomptrével teli fazék, paradicsom-
mal megtoltott Gvegek sorakoztak rajta. [...] Ha kicsit a multba nézve végigtekintlink Kalocsai Eniké
palyajan, megallapithatjuk, hogy festésmaddja kétpdlusu: van, amikor figuralis, maskor viszont abszt-
rakt. Bar ha jobban megfigyeljik az utébbiakat, rajoviink, hogy az elvontnak tiné képek végsé soron
természetelviiek, hiszen fodrozddé vizet, kék eget, vords cserjét, esetleg sarga pitypangot formaznak.
[...] E vizes képeknek természetesen az én interpretadciomon kiviil még szamtalan értelmezése lehet-
séges. Novotny Tihamér példaul azt irja az Erdi mivésztelep 2016 cimii album bevezetéjében Kalocsai
viz-fény festményeirél: »a valdsdg megragadhatésagdnak lehetetlenségét érzékeltetik. Az 6 nézé-
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pontja metaforikus, és erésen konceptualis gyokerd, hiszen aki élé vizfelszint fest reggeltél estig, ele-
ve reménytelen vallalkozasba fog, mert a csillamlé feliilet sohasem lehet allandd, csak az 6sszegzé
szemlélet teszi azza.« Majd a tovdbbiakban megallapitja, hogy a mlvész emlékképeit, sejtéseit fogal-
mazza képpé, aminek mar nincs is kdze az eredeti valédsaghoz, dm megidézi annak idébe vetett vég-
telenségét, vagyis elsésorban fogalmi és csak masodsorban érzéki természetét.”*

A tiikrokbdl, illetve tiikrozdédé feliiletld fémbdl késziilt objektek mellett a tiikr6zédés bizonyos
festményeinek targya is. Az ég kékjének, a napsiités fényviszonyainak a tenger hullamain valé le-
képzddése Tenger-ciklusanal tlnik eld, mig tovabbi tiikorképeit a fényreflexidkon kiviil az izgalmas
perspektivak visszaaddsa, valamint a sikeltolodasok gazdagitjak.

A milivész ars poeticanak is beill§ egyik nyilatkozata (szives kozlése) segitségiinkre lehet ahhoz,
hogy képeinek kifejezéstartalmat konnyebben megfejthessik: ,Alkotomunkdmban mindig nagy
teret kapott a természet, a természeti jelenségek megfigyelése. Szeretek jatszani, kisérletezni: tiik-
rozédésekkel, kilonféle terekben, kornyezetekben egymdsra vetiilé fényekkel, arnyékokkal. Mun-
kdimban egy-egy kiragadott, bennem atalakult emlékképet, hangulatot vagy érzést, egy adott hely
jellegzetességeit dbrazolom. Foglalkozom fények altal kialakitott terek létrehozadsaval és a megfog-
hatatlan megfoghatdva alakitdsaval, képpé formalasaval.”

A homogén feliiletd munkakat kovetéen a kilencvenes évek kozepétdl a konstruktiv torekvések
tapasztalatat tovabbvivé festményeket alkot, amelyek a fények és szinek dinamikdjara épiilnek. Fest-
ményein tobbnyire a sikok altal képzett alakzatok, olykor organikus formak dominalnak, amelyek el6-
szeretettel hasznalt kékjei és vordsei, illetve palettdja mas szinei altal valnak emlékezetessé. Finom
ténusatmenetei, drnyalatai, biztos vonalvezetése, rendszerteremtd készsége teszik munkait harmoni-
kussa. Nagyméret( tablaképek mellett készit kisebb léptékl olajfestményeket, akvarell- és pasztell-
képeket is. Mlveit tiszta szinek, izgalmas motivum- és szinmegfeleltetések, valamint szellemes struk-
tarak jellemzik, amihez legtobb alkotasanal lendiiletes, dinamikus, konstruktiv szerkesztésmaod paro-
sul. A festmények, rajzok mellett fotokat, fotogramokat és objekteket is készit.

A muvésznek a Mlicsarnokban is bemutatott, 6sszetett viszonylatokat megjelenitd, interaktivi-
tasra alkalmat adé objektjeit, amelyeken a szindtmeneteket és a tiikr6zédés kiilonboz6 nézeteit, vi-
szonyait lehet tanulmanyozni, szécsényi, salgétarjani, budapesti tarlatain kivil Gyérbe és Sarvarra
is elvitte. A tlikrokbdl, illetve tlikr6zdédo feliiletl fémbol késziilt objektjeinek tartalmi vonatkozasai-
val festményeinél is taldlkozhatunk. Tengerdbrazoldsaindl és autds utazasait felelevenité képeinél
— habar mas és mas formaban — varazslatos fényhatdsokat tapasztalunk. Elgondolkodtatéak a tér
ésid6, a maradanddsdg és mulanddsag viszonyait fejtegeto rejtett szimbolikaval biré alkotasai. M(i-
vészi interpretalasai, megkozelitései soran tajak-targyak tlinnek fel, illetve suhannak el mellettiink
az auté visszapillanto tiikrében, de izgalmas dolgok sorakoznak fel a napszemiiveg foncsorozott fe-
liletén is. A minket korilvevé vildg, mondhatni, a mult-jelen—jové egysége valik lathatova festmé-
nyein; vagy masképpen fogalmazva: lényegileg a jové és a mult a maba vetiil. Képei, illetve objektjei
tehadt nem csupdn gazdag és kelléen dsszetett mondanivaldval rendelkeznek, de a mlivész érzé-
keny tehetsége, lattatoképessége és kezének biztos jardsa olyan tudatosan vdlasztott bravuros
perspektivakat, valamint rafindlt téregyittallasokat teremtenek, amelyek léthelyzeteink, életszitu-
acidink ujragondoldsara késztetnek benniinket..

A mivész 6t évvel ezel6tt a fest6i Didsjendre koltozott, midltal jobban részt tud venni a févarosi,
illetve az orszagos kulturalis eseményeken. Az Erdi Mvésztelepen baratkozott ssze Puha Ferenc
festémilivésszel, akinek felkérésére tobbszor vett részt szigetszentmikldsi mivészeti eseménye-
ken, tobbek kozott a ,Sarga Hazban” [Varosi Konyvtar és Kozosségi Haz, Varosi Galérial rendezett
festészetnapi akcidfestészeti programon is. Az Erdi Galériaban négy éve, a Sarvari varban harom
éve, mig tavaly Balassagyarmaton, idén pedig a Polgari Centrum Ujpest, valamint a csopaki ZM & G
Galéridban rendezett 6nallo tarlatokat, ahol az utébbi évtizedben készilt munkait mutatta be a la-
togatoknak. Valamennyi alkoté szamara rendkiviil fontos, hogy kapcsolatot teremthessen a mivé-
szetértd kozonséggel. igy Kalocsai Eniké munkassaga is tovabbi inspiracidkat, lendiiletet kaphat az
6t befogado kozeg elismerése, érdeklédése altal.

A mlvészn6 alkotomunkassagaban mindig nagy teret kapott a természet, a természeti jelensé-
gek megfigyelése. Immaron ot éve pitypangképeket fest, amelyeknek eddigi .fejezeteit” tobb sike-
res tarlaton mutatta be. Enik6 e hétkdznapi novény kiilonbozo lépték(i és méretl megjelenitésével
azt Gizeni nekiink, hogy keressiik és talaljuk meg a csodat, a szépet és a jot kozvetlen kornyezetiink-

KORTARS 2022 / 09

47



48

¥ KALOCSAI ENIKO, Egi 6svény, 2009, olaj, vaszon, 120x100 cm

ben. Ennek az egyszer(, kozdnséges, népies nevén cserbdkanak vagy tejgaznak az atvaltozasat
gondolta végig, alkotta képciklussa a mivész, ami egyben jé okot ad nekiink elgondolkodni sajat
emberi létlinkon, sorsunkon is. A gyermeklancfl sokféle atalakuldason megy keresztiil, a sdrga virag
0sszehlzaddik, majd pihés gémbbé formalddik, hogy azutan az égi szell6k és fuvallatok altal kis ej-
téernyds magjai révén szerteszalljon, szerteosztodjon a vildg négy égtdja felé. S a folyamat kezd6-
dik elolrél. Gyonyoriek e valtozdsok, szépek a szinte anyagtalan pihék. E szimbolikus tartalmu
kompoziciok a pongyola pitypangok életének kiilonds metamorfozisait jelenitik meg. A Taraxacum
officinale megterem barhol, levelei minden idében lathatéak. Aprilis, majus, junius kérnyékén sarga
virdgaival szinte mindenhol taldlkozhatunk, nagy teriileteket lephetnek el, de akar mostoha koriil-
mények kozott is elébukkannak a beton réseibdl vagy akar a kovek kozil is.

Az e targyban festett képei kozott nem csupan szabadon zoldelld, virulé pitypangmezdékkel ta-
lalkozhatunk, de a természeti kdrnyezetet sz(kitd, a beton sziirkeségébdl kibukkand zold és sarga
novények absztrakt, geometrizald dbrazoldsdaval is. Eniké a beton sziirkéjével uralt képek mellett
szamos Ude, a zold, kék, sarga szinek altal uralt kompoziciét is alkotott. A kiilonb6z6 kontextusok-
ban megjelend tavlatok, vagyis a ndvényre torténd optikai kozelités szimbolikus jelenetei is teret
nyernek munkdassdagaban. A Pitypang cim(, nyolc darabbdl allé festménykompozicidja a gyermek-
lancfl atalakulasait mutatja be. Itt a korkorosség mint folyamat és mint dbrazolasi forma a képeken
egyesével és az 6sszerakott munkak egységében is megjelenik. Visszatéré motivumokként szere-
pelnek e festményeknél a fellilnézeti képbdl, a kozponti magbdl kiindulé formak és gombok. A nyolc
darabbdl 6sszealldé metamorfdzis mellett, az ugyancsak négyzet alaku kisebb formatumu vaszna-
kon a pitypang mds-mds allapotat bemutatoé képek is szerepelnek.

A mivész festményein kiilonbozé nézetbdl, valtozatos formaban és kifejezéstartalommal jele-
niti meg a pitypangokat. Csodalja a novény tokéletességét, sokszinliségét, és képeit a tisztelet hat-
ja at. Vannak kompozicioi, amelyek egy-egy mez6 elképzelt tavlati képeit vetitik elénk, s ezek szim-
bolikus jelentéssel is birnak. Ugyanakkor e virdgok tobbféle alakjat, helyzetét szamos mddozatban
is megjeleniti képein. Felnagyitva atértelmezi, atformalja, kiilonféle alakban mutatja be a pongyola
pitypangot, illetve annak részleteit. El6jonnek a horizontdlis, vertikalis iranyok is, kicsit szigorubb
megfogalmazasok, maskor a korkorosség, a kozponti mag valik fontossa egy-egy munkan. A vira-
gok léte, vitalitdsa, megragadja képzeletét, foglalkoztatja gondolatait, s inditja Ujabb és Gjabb mivek
megalkotdsara. Dekorativ vdsznain gyakran olyan pitypangos mez6k tinnek fel, amelyek a csillagos
égboltozat képével mutatnak rokonsagot.

Kalocsai Eniké a gyermeklancfiivet gondos patikusként gy(jtogeti, ,tudds botanikusként” tanul-
manyozza, feldolgozza, rendszerezi, fotdzza, dokumentalja, majd felhaszndlja alkotdsaihoz. Gydjt6-
utjain nemcsak megfigyeli e novények kiilonb6z6 napszakokban tanusitott viselkedését, de a no-
vényszarakat, a sarga viragokat, a fehér gombterméseket ki is szaritja, majd dunsztosiivegbe, illet-
ve dobozkeretbe helyezve tarlatain — mint objekteket —kdzszemlére is teszi.

Kalocsai Eniké a természet ihletését, energidit kozvetité mlivészetével, kompozicidinak festéi-
ségével, rejtett dinamizmusaval, asszociativ, meditativ szimbolikajaval szeretné a szemléléket
olyan pozitiv élményekben részesiteni, mint amilyeneket 6 maga élt at alkotasainak kifundalasa és
létrehozdsa soran. A magyar miivészeti szcéna jeles alkotéjanak a land arttal is érintkezé Pitypang-
ciklusa is érdemes arra, hogy a szakma és a széles nyilvanossag figyelmét magara vonja.

Kosztolanyi Dezs6 aldbbi bolcs sorait idézve — miszerint: ,a konyvben nem az az érték, ami le
van irva, hanem az, amit kiolvasunk beléle. Minden sz csak arra vald, hogy meginditson benniink
egy folyamatot, s mi azt kiteljesitsiik” — szeretném remélni, hogy Kalocsai Eniké kdvetkezetes mun-
kassaga, mlveinek lzenete az azt szemlélékben a neves ird és kolto altal leirtakhoz hasonlé hatast
fog majd kifejteni.
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KALOCSAI ENIKO, Elhatarolt terek, 2009, akvarell, papir, 24x18 cm
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KALOCSAI ENIKO, Fénytanc, 2010, akvarell, papir, 24x18 cm
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KALOCSAI ENIKO, Nézetek, 2012, olaj, vaszon, 70x150 cm (késziilt az NKA tamogatasaval)

KALOCSAI ENIKO, Dombtetd, 2013, olaj, vaszon, 80x120 cm
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KALOCSAI ENIKO, .....és te mit latsz?”, 2011, olaj, vaszon, 120x140 cm;
Napszemiivegben, 2011, olaj, vaszon, 100x140 cm
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KALOCSAI ENIKG, Piros, sarga, kék, 2012, rétegelt lemez, plexi, szines transzparens, 44x44x13,5 cm
(késziilt az NKA tamogatasaval); Objektum Il., 2013, tiikor, reflexids iiveg, rétegelt lemez, 13x39,5x39,5 cm
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KALOCSAI ENIKO, Végtelenitett tér 1., 2013, tiikor, tiikorfélia,
rétegelt lemez, 14x44x44 cm; és két részletfoté a miibol
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KALOCSAI ENIKO, Harom alakban, 2018, fotémontazs, 50x50 cm; Pitypanggy(ijtemény, 2018, szaritott viragok, (4x) 25x25 cm tiikérrel bevont dobozkeretben
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KALOCSAI ENIKO, Kiterjedés; Viragzas; Kipattanas elétt, (3x) 2020, akril, vaszon, 70x70 cm
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KALOCSAI ENIKO, Szaturnusz-Jupiter-egyiittallas, 2021; Az én univerzumom, 2022, (2x) akril, vaszon, 120x100 cm
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Bucsuzunk Kis Pintér Imrétol
(1941-2022)

Nem jé kronikasnak lenni — akikkel magam is dolgoztam a Kortdrs szerkesztéségében, Fodor And-
ras, Orban Ottd, Tarnok Zoltan, Pragai Tamas, elmentek mar. Es most néhany napja, akinek fészer-
kesztésége idején kerultem a laphoz, Kis Pintér Imre is.

Egyik reprezentdnsa volt a nyolcvanas-kilencvenes évek hazai irodalmi életének, féleg iroda-
lomkritikajanak. S egyik legismertebb képvisel6je nemzedéke kritikai recepcidjanak. Mikodésében
mindvégig ahhoz az elvhez ragaszkodott, amit palydja legelején t(izott maga elé - a kritikusnak,
mondja, féleg ha kortarsai miveit értékeli, ,torekednie kell a tdrgyilagossagra, legyen tisztdban
mestersége hataraival: arra semmi esélye, hogy egy rossz konyvet jova tegyen. De amit szeret, amit
értéknek érez és fontosnak tart, az irant elfogult is lehet.” gy keriilnek ki jelentds sikert araté kony-
vei: Helyzetjelentés (1979), az altala (is) Ujra felfedezett Flist Milan kolt6i vilagképérél szolé munka
(A Semmi hése, 1983), majd a valogatott tanulmanyokat és kritikakat tartalmazé Esélyek (1990). Kul-
taraformald akarata, kritikusi batorsaga, elemzéseinek mélysége, szellemi horizontja, logikai fe-
gyelme, felfedezéseinek, s6t Ujrafelfedezéseinek 6rome tartotta 6t az irodalmi élet centrumaban.
Kozben harcolt a szellemi iranyzatok és az értelmezés szabadsagaért, elhallgattatott szerzékért, a
tehetségek ,helyzetbe hozasaért”. Sajat nemzedéke lapjaiért — noha sosem tévesztette szem elél
sajat értékpreferenciait. Amelynek alapelemeit kés6bb sem tagadta meg.

Az 1990 utan kialakult sajatos, feszliltségekkel teli léthelyzet értelmezését egy késbbbi, hetve-
nedik szliletésnapjara készitett ,0ninterjuban” adja. Mi tortént a mélyben, a ,,népi-urbanus” ellenté-
tek, a szellemi-esztétikai-politikai harcok, a bojkottok és kiszoritdsok vildganak sziintelen egymas-
ra fesziilésében?

WVégiil is ki kell mondani a csaldédast is, az irdstuddk aruldsat, ama ,kozos nevezd” illuzidva vala-
sat. A rank szakadt szabadsagban a magyar értelmiség, az irék nagy tobbsége is folmondta a szolga-
latot. Atvitten és sz6 szerint is: a nemzet, a kézénsége szolgalatat. A helyzetfelmérés és romeltakari-
tas helyett érthetetlen és értelmetlen maganhdaboruik kovetkeztek. Az értelmiségi elit az amugy is su-
lyosan amnézids és demoralizalt tarsadalomra a még megmaradt befolyasat is eltékozolta. Nem
részletezem, atéltiik valamennyien. Nekem személy szerint még szerencsém is volt, mert lapszer-
keszt6 lettem, el6bb a heti Magyar Napldnal, majd kdzel husz évig a Kortars fészerkeszt6je. Sértésbol,
ragalombdl, bojkottbdl, baratsdgok megszakadasabol nekem is bdven kijutott, de m(ikodott egy kis
m(ihely, amit, ha sok kinlédassal is, mégiscsak sikeriilt életben tartani. Es ami — remélem - gyakor-
latilag valamennyivel mégiscsak hozzajarult a tisztdzéddshoz. Akkor is, ha a teljes magyar irodalom
»adott kozonsége« pillanatnyilag még most is sziinetel.”

A Kortarsnal eltdltott kozel hisz évébél (1991-2011) tizenhetet vele télthettem. Es tanUsitha-
tom, valédban sok és sokféle csalddas érte, kiilondsen 1994 utan — az irodalmi élet annyira elmérge-
sedett, hogy irdsra mar nem lehetett rdvenni, noha Imre kifejezetten szerette a szellemi csortéket,
olykor szinte kereste is. — Jelentéktelen, mégis jellemzdé mai adatocska: egyik kdnyvét, az Esélyeket
minap a Vaterdn lattam kinalni. Egy személyes hangu ajanldssal, dedikaldssal egyiitt, egy ma is je-
lesnek mondhatd hazai kritikusnak cimezve: ,...kis izelité6 a régmultbol, informdlandé 6t egy avit-
tabb irodalomszemléletrél, hatha elolvassa...” (Nos, a helyzet is jelzi: nincs ,hatha”. Nincs esztétikai
vagy értékorientalo tisztazddas, nincs , kdzos nevezd”: Vatera van.)

2011-es nyugdijba vonuldsa utan, utédaként, eré6sen kapacitaltam, irjon szabadon, barmit —
barmirél. Adyrél, Kosztolanyirdl, Marairdél — a teljes Marai-naploét hihetetlen szisztematikusaggal
olvasta végig, és nagy hatdssal volt rad a naploéiré bolcsessége, intellektudlis készenléte. Sajnos a
kérés leveg6be szallt - harminc év alatt alkalmi szovegeken, leveleken, palyazati kérvényeken
és egyéb dohogdsokon kiviil szinte nem irt semmit. Lényegében visszavonult a lapszerkesztésbe.
Nyomatékosabb szellemi jelenléte (ha van még értelme az efféle szintagmanak) nemcsak a Kor-
tarsnak, hanem a rendszervaltas 6ta eltelt éveknek is fajdalmas, véglegesnek mondhaté hianya.
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Mindaz, ami vele tortént: egyszerre drdmai és méltanytalan. Drdmai a hatéves koraban elkapott
jarvanyos gyermekbénulas okozta betegsége, amellyel egész életén at kiizdott és természetes al-
kotderejét gatolta. Es méltanytalan a személyesen is csalédast hozd, baratsagokat feldrlé és végleg
felmondd szellemi polgarhabory, amely ‘90 utan bekovetkezett.

Egyik utolsé, személyes hangu levelében irta: ,Es egy j6 tanacs: ne 6regedjél meg, s ha mégis
muszaj, hat semmiképp ne betegedjél meg, életre-halalra kiizdjél ellene” — A bon mot barati ,figyel-
meztetés”, amely szépités nélkiil utal egyre nehezedd életére — akkor mar véglegesen tolészékbe
kényszeriilt. Es késziilés az el6tte 4ll6 szenvedésekre. De Imrének a kiizdés hésiessége akkor is a
sajatja maradt — egészen a JOb-méretl megprdbaltatdsokkal egyiitt. Legutolsé életszakasza, meg-
rendit6 ezt mondani, emberfeletti kinok kozt telt.

Draga Imre, bolygé szellemed nyugodjon békében! Egyhdazashetye, 2022. julius 24.
Ambrus Lajos

Eletem legjobb munkahelye a Kortars szerkesztésége volt 1992-t6l 2009-ig. Pedig nehéz id6ket élt
at azokban az években a folydirat. Korabbi illusztris szerz6inek nagy része a rendszervaltozas évei-
ben vagy politikusi palyara tért at, vagy bojkottalni kezdte a lapot politikai hovatartozasanak kiilon-
bozésége miatt. Pedig a Kortars nyitva tartotta kapuit a mas nézeten lévé irdknak is, persze csak ak-
kor, ha nem a gy(léletkampany lelkes résztvevéi voltak, vagyis nem sértették a nemzeti érzelmd,
hagyomanytiszteld szerkeszt6ség onbecsiilését. A legnehezebb a fészerkesztének, Kis Pintér Imré-
nek volt kozottiink, mert é olyan baratokat veszitett el a ,Kulturkampfban”, mint a Péterek: Balassa,
Nadas, Esterhazy. De a szerkesztéség régebbi tagjait is sulyosan érintette, hogy Kertész Imre, aki-
nek szinte minden publikacidja a Kortarsban jelent meg addig, széba sem allt vellink tobbé.

Csoddval hataros, hogy Uj és rangos szerzdgardat tudtunk magunkhoz vonzani. S ez nagyon
nagy mértékben Kis Pintér Imre magabiztos elvszer(iségének volt kdszonhetd, amely egyditt jart a
nyitott, befogadé attitiddel, tehat nala a hatarozott meggy6z6dés és a tolerancia nem zarta ki egy-
mast. Ezt méltanyoltdk példaul a Nyugatrél hazatért vagy legaldbbis a magyar szellemi életbe Ujra
bekapcsolddd irdk. Szerettek bejarni a szekesztéségbe, beiiltek a fészerkeszt6i szobaba, és 6rakon
at beszélgettiink veliik, Czigdny Léranttal, Sipos Gyulaval, Andrds Sandorral, Papp Tiborral, Vitéz
Gyorggyel és tovabb sorolhatndm. Olyannak kell lenni egy folydirat-szerkeszt6ségnek, amilyen a
miénk volt: szellemi taldlkozasi pontnak. Katalizatornak. Eleinte Fodor Andras, Orban 0ttd is hozza-
jarult a szellemi egyensuly fenntartdsdhoz, Szakolczay Lajoshoz 6zonlottek a kéziratok és a latoga-
tok a Karpat-medencéb6l is, Tarnok Zoltan szerepe nemcsak a szovegek magas igény(i gondozdasa
volt, hanem a régi Mozgé Vilag korének barati képviselte is, Manyoki Endre, majd késébb L. Simon
Laszld az avantgard felé nyitott atjdrast, Ambrus Lajos, ugyancsak kissé késébb, a vidéki Magyaror-
szag akcentusat hozta kozénk. Es Kis Pintér Imre mindegyikiinknek megadta a szabadsagot, hogy a
maga modjan dolgozzon, viszonylag kevés vita volt a kozlésre kerilé kéziratok koril. Volt azért per-
sze, hogy valamennyien elolvastunk egy-egy vitatott opust, és szembesitettiik véleményeinket, s a
tobbségi nézet gy6zott, olykor a fészerkesztd ellenében is. Imre a fészerkeszt6i posztot nem ha-
talomgyakorlasra hasznalta. Nem abban lelte 6romét. Viszont oromét lelte a lap finanszirozasi
gondjainak megoldasdban, mondhatni, szinte versenylaz fogta el egy-egy szponzor becserkészése,
egy-egy folyamodvany megfogalmazdsa kdzben. Ezt a felel6sséget mindenestiil vallalta, s épp
azért fogadta el a sors, vagyis a mivészettamogatas piacositasa altal rdnk mért kihivast, mert ha a
filosz valamihez nem ért, az az lizlet. S 6 ezen a téren is gy6zni tudott, ahogy gy6zott a gyermekkori
betegség kovetkezményének hendikepje folott is azzal, hogy teljes életet élt, fiatalkori autéstoppo-
lasokkal, harom leany felnevelésével, nyolc unokajaval.

A szerkesztéségiink csalddként mikodott, s e csalddba beletartozott Ani, a filigran, de roppant
erés asszony, Imre felesége is. Elnéztem Imre temetésén a minap: most még aprobb, még véko-
nyabb. Mégis 6 tartotta kariatidaként Kis Pintér Imre életmivének épliletét. Magat a mlvet azonban
Imre épitette fel irodalomtuddsként, szerkesztéként és sok-sok iré inspiralé baratjaként. Erre em-
lékezni kotelességiink lesz, még ha tizenkét éve, visszavonuldsa 6ta hidnyzott is az irodalmi élet fé-
rumairdl. Sz6 szerint hidnyzott, s mindig is hianyozni fog igényt, bolcs belatast és elfogulatlan kriti-
kat sugarzo lénye minden jové nemzedéknek.

Acs Margit
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FALUSI MARTON
A magyar neoavantgard lira:
van-e, avagy nincs?

\

Kozkeletl nézet, hogy a klasszikus magyar avantgard lira térhoditasat a torténelmi események ga-
toltak." A trianoni békediktatum nemzeti katasztréfaja nem engedte, hogy a kolték atadjak magukat
a kisérletez6 kedvnek, de mar Kassak Lajos dnéletirasabdl (Egy ember élete) is részletesen értesiil-
hetlink arrél, mennyire nem szerzett tarsadalmi tamogatottsagot az avantgard korok baloldali pa-
cifizmusa az elsé vildghdboruban. Noha az 1910-es évekt6l — nem tulzds allitanunk — mind a mai
napig hidnyoztak hazankban a tarsadalmi feltételek ahhoz, hogy olyan baloldali politikai mozgal-
mak jojjenek létre, amelyek a lirat is az avantgard programok egyikének-masikanak teljes mértékd
vallaldsdig sodorjak, az avantgardra utald kifejez6eszkozok beivodtak a magyar kolték szemlélet-
modjaba. Az esztétizdlé modernség retorikaja, az Ujholdas verstipus vagy az elvont targyiassag bi-
zonyulnak irantuk a legtartézkodébbnak, am azok sem maradtak t6lik érintetlenek; az 1960-as,
1970-es évekre kialakult Uj kolt6i vildgnézetek viszont mind-mind magukon hordoztdk az avant-
gardnak mondhato stilusjegyeket; és csupan koltészettorténetlink eredendéen rétegezett, innovativ
mivolta, valamint a sematizmus elvardsainak valé megfelelési kényszertdl csak fokozatosan flig-
getlenedé irodalomértelmez6i beszédfajtak mikodése adhatnak magyardzatot arra, hogy az efféle
nyelvhasznalati mddot altalaban miért nem ekként azonositotta a recepcié.2 Nem csoda hat, hogy az
avantgard kifejezés legitimacidja, a neoavantgard létezése, illetve a posztmodern ezekhez valé vi-
szonya folyamatosan elméleti vitak targyat képezik.®> A kortars magyar koltészetértelmezés egyik,
kevéssé reflektalt problémdja, hogy a neoavantgdrd és a posztmodern stiluseszkozok 6sszecsusz-
nak, vagyis egyes teoretikusok az elébbi, masok az utébbi kategdriaba soroljak lényegileg ugyan-
azokat a jellemz6ket.* Ugy vélem, hogy akik a kortars magyar lirdt a hagyomanyos koltéi eljaraso-
kat feliilvizsgdlo, a vers szovegszerliségét el6térbe helyez6 poétika fordulata, torése nyoman meg-
késve szarba szokkend Uj beszédmadd orokosének kivanjak beallitani, szivesebben beszélnek a
posztmodernrél, amig az avantgdrd minéség — a magyar eszmetorténet kiilonos tiineményeit gya-
rapitva — inkdbb a 20-21. szazadi lirafejlédés folytonossagat emeli ki; holott a két kategdria kiilon-
bozik egymastol. Az avantgard persze nem csupan stilus vagy alkotéi magatartas, hanem iranyzatok,
mozgalmak, jelenségek gydjtéfogalma, és ha ,vegytiszta” formajatél eltekintlink, a csoportositas
parttalannd valik. A szocialista irodalompolitika szamkivetettként kezelte, a progressziv irodalom-
értés pedig mindent, ami inyére vald, a posztmodern cimkével illetett. Tovabb neheziti az irodalom-
torténet rubrikdzasi hajlamanak kiélését, hogy a 20. szazadi kdltészet nem mds, mint a nyelv esszen-
cialista haszndlatanak legkoncentraltabb maddja, ezért a miinemek, s6t a miivészeti dgak hatarainak
elmosdsa, az intermedialitas, a formai kotottségek fellazitasa, a vers mint mitargy statusanak két-
ségbe vondsa és a disszemindciods stratégidk alkalmazasa nem csak avantgard jellemz6k.

Amit a szakirodalom a magyar kéltészetben (neo)avantgardnak hiv, a periférian, az Erdély Mik-
l6s, Szentjoby Tamas és Balaské Jend koriil csoportosulé magyarorszagi, az Uj Symposion folyo-
irathoz kotéd6 vajdasagi, valamint a nyugati emigracidban - féként a parizsi Magyar Mhely perio-
dikdban - kibontakoz6 valtozatai révén nyilvanult meg. Jéllehet a koriilmények konnyen felkindljak
a magyarazatot, hogy ami a szocialista Magyarorszagon underground gyanant, ellenkultiraként
tengédhetett, Nyugat-Eurépaban és Eszak-Amerikdban természetes kdzegében érezhette magat,
a multikulturdlis Jugoszlavia relative szabadabb légkorének mikroklimatikus adottsdgainak ko-
szonhetéen pedig zarvanyszer(en virdgozhatott, amit a csehszlovakiai magyar koltészetnek — az
Egyszem(i éjszaka nemzedékének (masok mellett Kulcsar Ferencnek, Téth Laszlénak, Varga Imré-
nek) — az utébbira irdnyuld rendkiviili figyelme is igazolni latszik; a neoavantgard kozosségbe tarto-
z8k sokszor inkdbb csak szocioldgiai, nem textoldgiai szempontbél kiilonitheték el a mainstreamtdl,
s imigyen teremtettek egyfajta szubkulturalis miliét, szerveztek sajatos életstiluscsoportot. E moz-
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galmak torténete mara jol dokumentalt,® ennek nyoman pedig olyan, markansan egyedi hangvételi
alkotdkra vetiilt reflektorfény, mint példaul Domonkos Istvan, Ladik Katalin és Tolnai Ottd, Parancs
Janos és Papp Tibor. Nem a radikalis szabadsagélményt kifejezésre juttatd kivételes allapot, nem is
a kiiléncség, valamiféle irodalmi extravagancia kilitkozéseként érdemes a neoavantgard koltéket
szemiigyre venniink, hanem maradandé mdveik miatt, amelyek pedig legalabb annyira belesimul-
nak az irodalmi hagyomanyba, mint amennyire kikezdik azt. Kevéshé érdekes, hogy miként kapcso-
lédnak a klasszikus avantgardhoz, a fontosabb értelmezdi feladat bemutatni 6ket a magyar iroda-
lom integrans részeként, mint ahogyan azok is; experimentalizmusuk valdjaban ritkan merészkedik
a széls6séges deszemantizacio, a jelek csaknem teljesen szabad jatéka felé, amire — a kivétel er6-
siti a szabalyt alapon — Nagy Pal, Pet6cz Andras, Papp Tibor vagy Szkarosi Endre a jellegzetes ellen-
példak. Papp Tibor monumentalis gyljteményes kotetének® vizudlis kolteményei mintegy idegen-
szer( akcentusukkal is amulatba ejtenek, Szkarosi és Ladik performativ hangkoltészete pedig a
m(ivészet mindennapi életbe oldédasat és ritualizacidjat kezdeményezték.

Kétséget kizardéan neoavantgard verseskoteteket valasztok ki annak demonstralasara, hogy
nyelvi eljdrasaikat — ha nem is ilyen nagy koncentraciéban — a nem avantgard lirikusok is hasznosi-
tottak, sét, a hatarmegvonas szamos esetben — gondoljunk Wedres Sandor,” Hatar Gy6z6,® Szilagyi
Domokos,’ Szécsi Margit,'® Tandori Dezs6,'" Aczél Géza,'? Zalan Tibor,"® Szécs Géza' bizonyos kote-
teire — nem is egyszer(. Tudjuk jél, hogy a muivészi vildgszemlélet kettés funkcidval rendelkezik:
magaskultiraként egyfeldl a kultura kitlintetett presztizs(i hordozdja, magasmuvészetként masfe-
L6l szembehelyezkedik a konvenciondlis kulturalis gyakorlatokkal, igy a magaskulttravalis.”™ A neo-
avantgard elétagjanak hasznalata annyiban mindenképpen indokolt, hogy jelentkezésekor az avant-
gard igazan felforgatd erét nem fitogtathatott tobbé, cselekvési mintdit a polgari kultira megszeli-
ditette, illetve elsajatitotta, kivéve éppen a miénket, a keleti blokkét, amelyben azonban a polgarsag
addigra elenyészett vagy ki sem fejlédhetett.

Dobai Péter Kilovaglas egy 6szi erédbdl cim( kotete' ugy torekszik a szokatlansagra, a nominalis
stilus nyugtalanité dominanciajara, alkalmazza a nyelvi magiat, hogy kozben hangsulyosan tdmasz-
kodik Nagy Laszlé, de kiilondsen Csodri Sandor kolt6i eredményeire, és a monarchikus nosztalgia
hangulatat megidéz6 képsorai hatarozottan reflektalnak a torténelemre. Ugyan két, egymastoél ki-
lonb6z6 megszdlaldsmddot mosnank dssze, ha egyetértenénk azzal az irodalomtorténeti sémaval,
hogy a latomasos-metaforikus szemléletmdd a ,népi sziirrealizmus” irdnyzatahoz tartozik'’ — ez
utébbi kilonben sem szerencsés kategoria —, Weores Sandor, Nagy Laszld és Juhdsz Ferenc jelleg-
zetes nyelvi eljardsai sokakéhoz kozel vannak a neoavantgard lirikusok koziil. A merész kolt6i kép-
alkotast, a francia sziirrealista koltékére (f6ként Eluard-ra, Bretonra és Apollinaire-re) emlékeztetd
metaforahasznalatot ugyanis még nem tekinthetjik par excellence sziirrealizmusnak; inkabb ugy
fogalmazhatunk, hogy Wedres, Nagy Laszld, Juhdsz koltéi vildagképe és az amogott meghuizédé is-
meretelméleti megfontolds mutat kozos jegyeket a sziirrealizmuséval.® Lattaté fantazidban, formai
variabilitdsban és virtuozitdsban a Nagy Laszl6-i képzeletvildaghoz ezer szallal f(iz6d6 Balaskd Jend
poétikdja a legkarakteresebb. A Mini ciklon' versei gyakran a népkoltészetbdl taplalkoznak, és a
szokombinatorika eszkozével valtozatosan élnek, dm felt(in6 az is, hogy a paraszti kultura torténel-
mi tudata mennyire meghatdrozza a beszélé attitidjét, amely kiegésziil az urbanus kornyezetben
kiigazodni kényszeriil6k vagy a gyarmati és kozép-eurodpai fliggetlenségi haboruk karvallottjainak
(Elet titokban és fuga) alulnézeti perspektivajaval: ,a taj varazsa megér egy hadsereget”. A cimadé
vers miniaturaként kerilt az élre. Eltorzitott szélasok, allanddsult székapcsolatok (,anyadbdl nem
lesz szalonna!”; ,masnak széreit prébaljak &at") és Osszetett szélelemények amplifikacidja:
,Csigaslrd”, ,biciklihaju”, ,vitamelll”, ,radarmocsar”, ,monszuncsajokra”, ,muciparipajat”. A hangu-
latfestd kifejezések és a felszolitasok egyértelmdsitik, hogy — ha tréfasan is — egy bizonyos maga-
tartdsmodellt tanusit, méghozza a bator, tettrekész, eredeti személyiség vilagfelfogdsat: ,jonnek a
csatabol a pici mlvészek / mindenre semmi birtokos jelzékkel / jonnek a vonalzén gorbiilék / jon-
nek 6rokké lompos csatakbol”. Mintha Nagy Laszlé kérdezné (Szindbdd): . Kinek van igaza? A szind-
badi langnak, vagy a kriptdig leh(lé fokozatoknak?” A ,most gyomoszolj anyadba poélyat / fegyveres
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adaz senki” pedig szintén az iszkdzi koltét evokalja: ,Mar tudtam én, ha dong a fold: / szivemhez
anyam kozelit” (Ha dong a fold). A Fasiszta vasdrnap hossziéneke is a latomasos-metaforikus vers-
tipust radikalizalja széképeivel: ,idén a nyers ididtdk a nagy konziliumért lihegnek / gydgyszeres
domping lesz a haldl konspirdcidja / a hullasejtek idegnélkiili burjanja indul djra / kitiiremlenek
idegnélkiili konstrukciok seregek hatalmak”. A bugdcsiga néhdny raggal viszont ennél is messzebb-
re jut a grammatika meghaladdsdban, az Uj szemantikai helytalldsag felé: ,A méterfiliszter atér
észt 6rnéket kefél 4t a / nyacsavar goré tente krimisztar a bért 6 néril” anagrammaja tilmegy a ra-
cion. A Juhdsz Ferenc-féle Dézsa-mitosz parafrazisa, a Ddzsa haldla is autentikus vallalkozas,
amelyben a geszta és a népballada vondsai egy minden izében modern mivon ismerheték fel.

Dobai kotetcime is pardniimia, hiszen szemantikailag az ,6szi erdd” lenne a helytallo, s6t, elsé-
re konnyen igy is olvashatjuk, ha gyorsan siklik at rajta a szemiink. Az Augusztusnak nevezd magad
kis remekmuve alig egy oldalon szinte valamennyi koltéi kifejezéeszkozt felvonultatja. Az 6nmeg-
szolitds személyességét, az imperativuszok, az etikai kimenetel( felszélitdsok halmozasat felkava-
réan ellenpontozza, hogy az alany konkrét beszédhelyzete, koriilményei kivehetetlenek. Ugyszintén
feszliltséget kelt, hogy a dikcié egyszerre kdveteli meg a maradandésagot és allanddsagot, valamint
siirgeti a valtozast. A versbéli absztrakt torténés, a nyari vihar is kettés hatasu: hirtelen érkezik a
mozdulatlansagba, latszélag mindent elsopdr, am hamar elvonul, hogy nyomaba ismét nyugalom
aradjon. Létallapot ez a zaklatottsag és idegesség; az induld, identitasat keresd fiatal kolté és a po-
litika lefojtott, kitorni késziilé indulatai interferdlnak. A valtozatlansdg motivumai az dkori aranypénz,
a k6, arom, a haldl, a ,nyarig falnak dontott koplald kaszak”, a ,.n6i kéz préselt virdgga éregedve”, a moz-
galmassagé a ,villdmzaszlos éjszakaban”, a ,szomjaz6 voros izzas a lathatdron”, az drvény, a hir,
a csoda, a viz, a vandorlas, a vihar. A zarlat aztan emblémava suriti az ellentmondasossagot: , ur kit
kifoszt uralma: / szél-kirdly és hinta-trén”. Tobbszorosen dsszetett metafora ez az utolsé: a szél
nem igazi kiraly, nem igazi ur, hiszen uralma sem igazi, és trénja sem, mivel a hinta is lényegileg 6n-
maga; az utaldsok énmagukba zarddnak.

Dobai szamara - tengerész multjatél sem fliggetleniil — a Monarchia idészaka szimboélum, amit
nemcsak nagyregénye, A birodalom ezredese, hanem versei is gyakran tanusitanak. Egy régi hosszu
keleteurdpai tangd egy régi keleteurdpai étteremben cim( kolteménye a halaltanc mifajaban készit tab-
6t az elveszett birodalomrél, amely egyuttal a létezés tagassagat hivatott megjeleniteni. A durvasdg,
a hatalmi téboly ugyanannyira sajatja a torténelmi képz6dménynek, mint a tavlatossag, a foldrajzi és
szellemi tavolsagok beutazasanak lehetésége, amit a kollazstechnika regiszterkeverése, a talalt tar-
gyak, az intertextusok beemelése érzékeltet. Romantikus teljességigény és a nyelv altal a valdsdg for-
maldsaba vetett hit hajtja a neoavantgard koltéket, ami nemcsak a ldtomasos-metaforikus hosszlver-
sekben gondolkodé palyatarsakkal vonja 6ket kozosségbe, de akar Orban Ott6 poézisével is; e mérce
alapjan viszont egyértelmuen elhatarolhatok a posztmodern nyelvi jatékossagot, a parodisztikussagot,
az iréniat egyoldalian szinre vivoktél. Feltliné ismérve verseiknek, hogy a patosz és az irénia stilus-
mindéségei 6sszefonddnak, a jatékossag az életvildgban horgonyoz, még ha a lebegtetés révén az ol-
vasé sohasem bizonyosodhat meg a kijelentések direkt mivoltarél. Masik fontos komponens a képzé-
mivészeti utaldsok, reminiszcencidk jelenléte, az exphraszisz alakzata. Dobai Csontvary ciklusa egy
egész versciklus nyitdnya, amely festmények inspiracidjaban sziiletett.

A tengbdés legyézése szamozott életbdlcsességeket, gndmakat tartalmaz. Nyilvanvaldan a fogal-
mi gondolkodas felé tagitja a koltészet hatdrait az a tomar, axiomatikus kozlésforma, amely efféle ki-
jelentésekbdl épitkezik: ,Az emberek ugyanahhoz a létezéshez tartoznak, / és soha nem tudnak any-
nyira elkilondlni, / hogy ne egymasbdl értsék a létezést.” Erdély Miklds hires verse, a Szamozottak® e
pszeudo-filozofikus forma talan legsikeriiltebb darabja. A Il. rész igy sz6l. ,Hérakleitoszi néplinnepély
az 6nmagukba vissza nem talalé gombforgalmak kozos pontjan. Legyen egy szal soha vissza nem
térd arvacska a visszatérés hangsulytalan helye, nem zaruld orok visszatérés teremt6 hibaja.” Mind-
két tétel - Dobaié és Erdélyé - filozofiai kozhelyeket vagy paneleket hasznal fel ahhoz, hogy eredeti je-
lentéstartalmuktol elszakitva a bolcseleti szovegalakitas raciondlis kovetelményei ne vonatkozzanak
rajuk, és a metaforikus jelentésképzddésnek kitéve jussanak Uj felismerésekre, amelyek mar a filozo-
fia nyelvén nem parafrazealhatok. Vegyiink még egy példat erre Dobaitél: ,MINDEN AKTUALIS AMI
MEG NEM VALOSULT MEG / MINDEN AMI MEGVALOSULT AKTUALIS MARAD / AMI MEGVALOSULT AZ
NINCS EGYMAGA / AMI NINCS AZ EGYMAGA NINCS” (A megnyilvanulés nehézsége). Az emberi létezés
célja, hogy olyat tegyen, ami még nem volt, am mindaz, ami mar volt, itt van vellink, miveliink, egy bi-
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zonyos kozosséggel, és kizarolag az létezik, ami a kollektivumé. A szelf teljes felszabaditasat, az 6sz-
tonkiélést és a kozosségi determinacid aléli emancipaciét hirdeté neoavantgard termékeny para-
doxona, hogy — nem lévén privat nyelv — csakis ,csapatmozgdst” végezhet, egyiittesen masokkal,
a Masikkal ldbalhat ki a gondokbél. Egyszerre individualista és aktivista. A megelégelés stdcidi a nyely,
a valdsag és a gondolkodas kapcsolatat tematizalja, és ugyanigy szamot vet a koltészet médiumanak
esetlegességeivel (,Egy sz6 istent jelenti, / Egy sz6 a tegnapi napot! / Az egyik sz6 a masikat jelenti, /
amikor magadat hallgatod”), mint ahogyan hitet tesz a vers dnkifejezé hatalma mellett, eljutva egé-
szen a lira apotedzisdig: ,minden szénak emberarca van / ezért olyan szomoru minden hazugsag /
mint egy gettd ahol minden kiejtett szénak / sorszama van és ahol a hallgatast / az ember végképp
halalnak érzi (joggal) / ezért végsé reményként elkezd BESZELNI". Ez a megfontolt remény éppen
annyira tekintheté a neoavantgard lira sajatossaganak, mint a hétkéznapi (kulturalis) nyelvi kompe-
tenciak, a hagyomanyos mivészi (magaskulturalis) jelhasznélatok, szintaktikai szabalyok és a régziilt
tarsadalmi gyakorlatok feliilvizsgdlata. A jelenlét, a magatartas, a ritus, a happening, a szerep, a szi-
tuacioé és valamennyi korabeli miivészetfilozéfiai kulcsszd szerepet kap A megnyilvdnulds nehézsége
konceptudlis alkotdsaban, amely ars poetica gyandnt is joggal értelmezhetd. Ehhez hasonlé remekbe-
szabott metaforak tobzddnak: ,ne kompenzald ujjlenyomataid sirliségét a dolgokon a targyakon”, mi-
kozben Dobai Péter és az ereje teljében lévl, vérbd mivészet mottoja is felfedezhetd a sorok kozott:
,a kifejezés terrora a kifejezés miivészi arisztokratizmusaval szemben”.

A Dobai versében olvasott, ,nem egyénire torg”, totalis kommunikacidé proklamacidja szamunk-
ra akar elavultnak is tetszhet, elvégre ma mar minden, ami koriilvesz benniinket, ,jelentésében
provokalva van”, ugyanakkor ne tévessziik szem elél, hogy ez a vildgnézet mivészi megalapozottsa-

lés terrora”. Mlvészet és haboru metafizikai korrelacidjaval foglalkozik Boris Groys esszéje,?' amely
az avantgard gesztusokhoz képest éles valtasként fogja fel a tomegmédidban reprezentalt hadi
cselekmények altal kivaltott ingereket. Korabban ,a mivésznek sziiksége volt a harcosra, hogy a
miialkotdshoz témat adjon. Am a harcosnak még inkabb sziiksége volt a miivészre. Végtére is a mi-
vészek talalhatnak egyéb, békésebb témakat maguknak. Am kizarélag egy miivész képes a harcos-
nak dics6séget szerezni és azt az eljovendé nemzedékek sordn megszilarditani.”?? Groys szerint
azonban a kortars tomegmédia hatalmas gépezete a miivészeti rendszernél atfogédbban és hatéko-
nyabban allitja el6 a képeket. Don DeLillo regényét (Mao Il) hozza fol példanak, amelyben az irék és
a terroristak zérd 6sszegu jatszmat folytatnak; elébbiek vesztésre allnak, mivel a média az utébbi-
akat haszndlja arra, hogy a tarsadalom képzeléerejét befolydsolja. Ennek ellenére Groys amellett
érvel, hogy Breton és Magritte piktoralis radikalizmusa nem egyezik meg az Abu Ghraib borténben
foganatositott ritualis kinzasok képi abrazoldsanak radikalizmusaval, mert a terrorizmus csupan a
fenséges politikai teoldgiajat llteti at a gyakorlatba, 4m amit nyujt, a totdlis valésag, nem képes ér-
vényre juttatni a kritikai attitidot, az avantgard képrombolé tendencidjat, és nem képez torténelmi
kontextust, nem létesit kapcsolatot a mult és a jelen kozott. Azért kiilondsen fontos ez az észrevé-
tel, mert a posztmodern, amelynek piktoralis fordulata a terrorizmuséval analdg, a neoavantgdard
nyelvhasznalat kimerilését sugallja, am éppen a posztmodern energiamezdi meriilnek ki hamar, és
az avantgard erdéforrasai ujulnak meg.

3.

Az emigrans léthelyzet lehetne a neoavantgard lira szimbdluma, noha tudjuk, hogy nemcsak jelké-
pes kidbranduldsrol, kiilfoldi kirdndulasrol kell beszélnilink, hanem a kommunizmus el6li nagyon is
valédsagos elmenekiilésrol. Bakucz Jézsef és Baranszky Laszlo poétikajaban kozos, hogy mindket-
ten az Gjholdas verstipus eszményétél indultak, jelentkezésiik Nemes Nagy Agnes és Pilinszky Ja-
nos hatasat tiikrozi, majd ahogyan a térbeli tavolsag is nétt a hazatol, athidalhatatlanna valt, ugy ko-
zeledtek az avantgard megszélaldsmddokhoz. Bakucz koltészetében korantsem vitathatatlan az
avantgard dominancidja; felkavaré képalkotasi technikdja minduntalan zart és attekinthetd struk-
turdkat szervez. A Négy szonett inkabb Wedres Sandor hatasat engedi érvényre jutni, és Weore-
sével egyenrangu szinvonalon.”? ,Hogy tested mélyén bdbiskolva iltem / mint pigmeus a forrd
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lomblugasban / mit sem segit Tovises fénybe sziilten / didergek itt gyimélcséd mozdulatlan / De
nem sokaig Menni kell A labam / két parhuzamos semmiméré inga / hibbant mintakat rajzol pokla-
imba”. A hatodfeles jambikus sorok liiktetése, elegdns rimelése 0sszefogja a nonszenszet, a fizikai
vagy logikai képtelenségeket, de nem hdgja at a szabalyt. Ez a szonettforma varialédik, bomlik fel,
fesziil szét vagy boéviil végig a kotetben; frappans zarlatok, csattandk biztositjak a szemantikai egy-
séget A semmi éneke vagy a Csoddlatos szdszaporitds ciklusaiban. Még a Vissza Eurépahoz, az utol-
s6 szerkezeti egység is T. S. Eliot vagy még inkdbb Kormos Istvan versalkotd logikajat szimulalja.
Nézziik az V. részét: ,és ettem polipot, a pdkot nyersen Unnam, / szikldk kozt, Keleten vadasztam
osztrigdra, / mig lent, a zatonyon ostort durrant a hulldm / és sotét szablyaél villan: egy capa hata”.
Kormos Istvan a Nakonxipdanban hull a hé imagindrius terét is ily médon népesiti be. ,ez az én Uszd
szigetem / forog gyongyoz6 tengeren / halért csigdért osztrigdért / csak lenyulok s kiemelem”. La-
tomasos-metaforikus lira ez a javabol.

Baranszky lirdjaban tetten érheté az otthoni magyar lakasok, telepiilések, tdjak és az amerikai
nagyvaros szimultan jelenvaldsaga, a kétféle pozicié élményfokozasa, az emlékhelyek folyamatos ér-
tékkisugarzasa a beszélé mentalis térképén. Ezenkiviil pedig az amerikai beatkolték szemléletmddja
is. A Zarandoklat cim( kotet? egyik verse, a kézérdek( kézlemények a tobbszélamusagot és a linearis
olvashatdsag kétségbe vonasat jelz6 valtozatos tipografiat egy voltaképpen nagyon is klasszikus té-
nussal ellensulyozza, mintha egyszerre két verseszmény vonzasanak engedelmeskedne. A zardndok-
lat — Hatar Gy6zbnek ajanlva — az evangéliumi torténetet beszéli el tobbféle nézépont, stilus és forma
kompildcidjaval, latin szovegbetétekkel. Teoldgiai fogalmak, torténelmi adatok és kisszerd, hétkozna-
pi megfigyelések, vulgaris és emelkedett, roncsolt és patetikus stiluselemek keverednek 0ssze egy
mindazonaltal feszes, tovirél hegyire atgondolt kompoziciot kikristalyositva. Nehéz lenne ezt a techni-
kat mindenaron a forgalomban év6 koltészettorténeti tipologizalads szerint besorolnunk, hiszen Kas-
sdk Lajoshoz éppen annyi kdze van, mint T. S. Eliothoz vagy Ezra Poundhoz. Utébbiakon keresztiil pe-
dig a magyar hosszuénekek hagyomanydahoz, amelytél a meghokkenté metaforak halmozasanak hia-
nya révén teremt distanciat. Ugyanakkor Vas Istvan hasonld témaju kolteményeinek — példaul a Via
Appia — hanghordozdasat idézi fol — az egynem(, meditativ és rezignalt érzésvilag nélkdl.

Az utinaplébdl (alcime: [a central park tivétevése]) Erdély Mikldsnak dedikalva talan a leginkabb
avantgard Baranszky-vers, amely az 0sszes szoba johet6 vizualis-tipografiai jatékot felvonultatja:
a varatlan sortoréseket, a sz6kombinatorikat, az akusztikai szébontdsokat, a hosszu spaciumokat,
a kapitalisok és képletek beszurasat. Am keseriisége (,az irodalom hanyatlasa / egy kalap szart / egy
elfuseralt mlfaszt sem ér / az egész [...] isten veled édes anyanyelv / nem kell meglepddni hogy ezt
magyarul / mondom”) nem ironizal az alanyi megszélalds bensGségességén, és Gszinte a fajdalom
is: ,nyelviink romlasat 6rzi a masodik sugarut / kertek aljan szétdrazunk”. Az édesapa emlékének
szentelt ,HYMNUS", a Tibus Tulliushoz, / az Obudai Castrum Mdsodik / Légidjénak Kiirtéséhez follel-
tarozza Obuda régi, a lirai én identitasalakzatanak konstrukcidjahoz nélkiilozhetetlen torzshelyeit.
Viladgos, hogy a keriilet tényleges utcaképe — amely a korszer térformak, a lakételepek kozott vagy
a beton aluljarék burkolatan meghagyta az dkori romok jellegzetes falmaradvanyait, szoborcsonk-
jait, oszloptoredékeit — a Baranszky-féle mozaikos-hegesztéses, a kiilonb6z6 latédszogekbdl a dol-
gok mas és mas oldalat kiemeld szovegépitkezés emblémaja is. Ebbe hézagmentesen illeszkednek
a csakugyan hagyomanyos szerkesztési prézaversek, mint a wimbledon vagy a nosztalgia, amelyek
Orban Ott6 vagy Nagy Gaspar koteteibdl sem lognanak ki. A New York és a Dunakeszi sok részbél
0sszetevddd, epikus, biografikus fogantatasu, az amerikai lirat imitalé kolteményei eszkozteleniil
jegyzik fol a torténéseket, szerteleniil csaponganak, robajlanak; végig fenntartjak azonban a nagy
téteket mozgatd, rapszodikus életforma fesziiltségét. Baranszky Laszlé lirdja hamisitatlanul szub-
jektiv marad, és elsésorban ekként kiilonil el neoavantgard pdlyatarsainak poétikajatél.

Bar a kendé6zetleniil székimondé erotika szintén olyan ismérv, amely valamennyi neoavantgard
poétika sajatja — elvégre éretté valasuk a szexualis forradalom id6szakara teheté —, Kemenes Géfin
Laszl6 eposza, a Fehérldfia bizarrul keresi a pornograf ponyvairodalmat a magasmuvészettél elva-
lasztdé hatarokat. Olykor a fizikai és lelki agressziétol sem visszariadoé, bestidlis szerelmi egyiittlé-
tek érzékeltetik, mivé, milyen allativa torzulhat az ember, mikdzben latszatélete a felszinen tisztes
polgari j6maédrol és illemrél arulkodik. A Fehérldfia nyolcasa® harom szélamot visz: Angela egyes
szam els6 személy( vallomdasat egy mérgez6 és visszataszité né-férfi kapcsolatrdl, élete nagy sze-
relmérél; a bohdc és Esztrella, a miilovarné szandékolt keresettséggel, artisztikusan eléadott torté-
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netét, az aktusokat részletgazdagon abrdazold, viszolyogtatd parkapcsolati kaland kontrapunktjat;
valamint a mitosz korabbi részeib6l ismer6s altereg6, Paloczi Arthur sztorijainak sok nézépontu
cselekményét. Ez az agyafurt szerkezet, amely a vaskos prézanyelvt6l az archaizalo, fentebb stil
idealjdig tag horizontot nyit, alkalmasnak bizonyul mindarra, hogy az onreflexiétél az irdsra valo al-
landé reflektalasig, a nemi liberalizmustél a politikai szabadsagjogokig, az 6sztonoktél a legfelsébb
szellemi szférdkig a létezés megannyi aspektusat verbalizalja. Egy oldalparon beliil is taldlkozunk
harom, ennyire eltéré szovegalakitassal: ,Esetleg leszophatsz, de elébb hadd lassuk, a szad is
van-e olyan tiszta, mint a pindd meg a segged, és akkor lehajolt hozzam, a nyelvével szétfeszitette
a szamat, és elsé izben gy, annak rendje és médja szerint megcsokolt [...] Hazatlan felhd szall el fe-
lette / Meddig méricskéli még az utilaput mekkora kell a talpa ala / Veszélyes érjaratra indul festve
jott a varangy-vonat szegény jozsi a tavolozaskor [...] legrosszabbak ezeknek a napléi gyaldzatos
mind / pretenciézus semmitmondd beszUkiilt Illyés Nemes Nagy még Marai is remélem HGy / nem
ir / naplét amivel majd bepiszkitja a szép fehér meritett papirlapot.”

Hidba oszlik meg a szerep harom hang és harom idésik k6zott (az egyik Csokonait is parodizal-
ja), a beszéld kilétére, az emigrans életmddra vonatkoz6 személyes utaldsok folfejtheték, miként az
is, hogy mindharom dimenzié folveti a k6zonybe fulladd tarsiassdg, a mlvészlét és a kultura kilire-
sedésének, az elmaganyosodas problémajat. ,,Az irds allandé forradalma nem fér bele a parlamen-
taris demokraciaba (mondta magdban P. Arthur), / miként demokratikus pluralizmusa sem felel
meg az egypartrendszer kényszer( kovetelményeinek, / és hogy vajon a bohdckodas kiviil van-e az
esztétikus koron vagy pedig beliil / legjobb nem feszegetni valamint azt sem miként viszonyul férfi
a n6hoz ember az allathoz / a giccses slager a legfenségesebb érzés nyelvi maghazaban megbuvo
maghoz” - igy sz6l a harom vonatkoztatasi rendszer 6sszekotésének funkcidjat is betolté passzus,
amibdl kivilaglik, hogy az iras kézosségformald és elidegenité hatalmat, az 6ncéli humort és a szé-
pelgé eufemizmust, az elfojtast és a libidé fékevesztett miikodését mind-mind koriiljarja innen is,
onnan is a Kemenes Géfin-textus. Annak a korszaknak a lenyomataként, amikor vihart kavart
Georges Bataille Az erotika cim( monogréfiaja (eredeti megjelenés: 1957). Bataille a strukturaliz-
mus és a kulturalis antropoldgia blivkorében a szaporodds, a halal és a vallds intézményesedését
Ostorténeti megkozelitéssel, a modern ember szorongdasat — a freudi ,,rossz kdzérzetet” — a primitiv
népeknél megfigyelt jelenségeken keresztiil vizsgalta. ,Az emberi gondolkodds parhuzamot von a
rothadds és a szexudlis tevékenység kiilonb6z6 megnyilvanuldsai kozott, ami oda vezet, hogy 0sz-
szekeveredik benniink a viszolygas, amely egyikkel is, masikkal is szembeallit minket.”?¢ A tilalmak
megfogalmazasa és megszegése terén az ember folytonosan tarsadalmi normava avatja az eré-
szak valamilyen formajat: ,Az erotika, éppugy, mint a kegyetlenség, ki van tervelve. A kegyetlenség
és az erotika a szellem azon elhatarozasa, hogy tullépjen a tiltds hatarain.”?” A kozdsiilés mint aldo-
zati aktus, véraldozat, a Dionliszosz-linnepek 6ta biztosan jelen levé ritudlis orgia, a habord mind
szakrdlis eredetd, beldliik szimbolikusan az emberitermészet mélysége tor felszinre, amit Kemenes
Géfin — és oly sok neoavantgard kolté — poétikdja rendkiviil komolyan vett, de Tornai Jozsefnek a
szlirrealizmus szemléletmddjaval rokonithatd szerelmi lirdja szdmara is relevans.

A miinemi-mdifaji, idébeli, tematikai és hangulati polifénia , dtfogdképességének” masik kima-
gaslé mintaja Cselényi Laszlé neoavantgard mitosza, az Osszefiiggések avagy az emberélet Gtjdnak
felén.”® Ha a Nyugat els6 és masodik nemzedékének atlathatéan tervszerl verskomplexumat az
egyik, az asszociacidok szabad dramldsara hagyatkozé automatizmust a masik végletnek jeloljiik ki,
ezek a makrostruktirak a képzeletbeli felez6pontra tehet6k.?” Nem bizhatunk a kotott formak vagy
az aranymetszés szabdlyossdgaban, a régtonzéseket mégis valami korddban tartja. Még mielétt a
'90-es évek posztmodern divatja az ironikus-parodisztikus dekonstrukciot részesitette volna elény-
ben, a tudasnak a 20. szazad végére gyokeresen megvaltozott szerkezete, a természettudomanyos
kutatasok eredményeinek behatolasa a hétkoznapokba és a technoldgianak az emberi természetet
dehumanizald uralma a '60-as, '70-es, '80-as évek magyar koltészetében életre hivta azokat a
szemléletmddokat, amelyek a kiilonb6z6 mindségek Osszedolgozasahoz, egyuttal az analitikus
képalkotas és a szintézisteremt6 egyensuly egyszerre torténé érvényesitéséhez kiilonféle bonyo-
lult kompozicidkat fejlesztettek ki. Osszetartd valamijiilk a megsokszorozott vagy felnagyitott, le-
kicsinyelt vagy kitartéan keresett, de sohasem teljesen szétszérédott koltéi szubjektum. Cselényi
igazodik leginkabb a klasszikus avantgardhoz, a kozos patriat is folemlegetve Kassak Lajoshoz: ,Itt
allok a férfikor gerincén mar ldtom a lejt6ét / Amint hajlik visszafelé Kassak Lajos szigoru éje / Elso-
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tétiil az ég s a hazak falai beomlanak / Ersekujvar gocsortos ujja [...]". A Kiegészitések avagy a torté-
nelem kerekeiben els6 szerkezeti egysége, a Kiegészitések Hérakleitoszhoz a mar emlitett axiomati-
kus verstipus megnyilvanuldsa; mintha a preszoékratikus bdlcseldé hires toredékének parafrazisa
irédna: ,Hulldmzik a dolgok kara korbe kering / minden sajat természete szerint / Létezésiink rop-
pant kulcscsomoéja mintha kiilon gondolkoddsa volna”. Itt a barokk eposzok burjanzasa is Uj értel-
met nyer, s annak tanitd célzata is 0j jelentésrétegekkel telitédik. Cselényi Laszlé Tézsér Arpaddal
egyltt az akkori csehszlovakiai magyar koltészet Uj irdnyzatait képviselték, amelyek a torténelmi
érzékenységet, a kisebbségi és a kozép-eurdpai létezéstechnikakat a nyelvi szubverzidval, az er6-
s6d6 kozvetitettséggel és a nagyfoku intellektualizaléddssal szerves egységben kezelték, és nem-
csak az Egyszemd éjszaka alkotoira hatottak, de mind a mai napig — gondoljunk Csehy Zoltan friss
beszédmodjara — impulzusokat adnak a kortarsak tajékozodasahoz.

A posztmodern jatékossdg tétnélkiilisége, frivolsdga magyardzhatja, miért hallgatnak el rendre
az utobbi évtizedek fiatal poétdi néhany verseskotet kiadasa utan: ha napjaink liraja regeneraldédni
akar, és végre ismét programokban kiteljesedni, bizvast fordulhat a roppant nyelvi szuggesztivitas-
sal, teremt6 szandékkal rendelkez6 neoavantgard poétikdkhoz; ha megmeritkezik bennlik, feltolte-
kezhet és vitalizalédhat.
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SZEKELY FERENC
Orokség

Suté Andras lUzenete

Nem haltam meg - csak picit elmentem.
Véreim keresem — megtépett nemzetem.
Reggel elalszom — este megébredek,
Orckséghbe adom &t — a szent anyanyelvet.

(2022. februar 18.)

délutan

mostansag mind
kevesebbet alszom
folnydlok hajnalban
éveim megigazitom
nézem a fakat

a parkany folott
lecsusszan koztuk
a magany —
bicegve jon felém
és integet

a kivikszolt

délutan

(2022. februar 20.)



HODOSSY GYULA
A tollsepri-szarny esete
az angyallal

.Nem lett, mégse lett belélem angyalka”
Szilagyi Domokos: Kényszerleszallas

En mar voltam angyal,

nem olyan sztaniol gldrids, csak olyan kivancsiskodo,

nem hercig, kicsi édes, csak a szomszéd angyalkakat kovetd, fara maszo,
a fa lombjaban meg-meghuvd, a hatarban el-elcsavargd,

olyan sarkanynyom-olvasoé angyal.

+Angyalom, merre vagy?” — kérdezte hajszal hijan angyalgyarté édesanyam,
ugy tettem, mintha nem hallanam, berepilé-pilotaként, bukérepilésben
hagytam el az anyai 6l melegét, a hazat, a gyermeki lét univerzumat,

hogy aztdn az idé szekerével tapossam agyon az angyalt, a tegnapit

mert mai angyalra vagytam, pedig tudnom kellett volna

a sarkany kilzése utan, az elmulas fajdalma

nem tudja megszilni sem a mai, sem a holnapi angyalt.

A meseorszagon kivil nincs mézeskalacs-haziko, hogy megpihenj,

a tindérek sem kapraztatnak el tancukkal, a szirének sem hivnak bujalkodni,
nincs tobbé sem angyal, sem 06rdag,

még egy aprocska ordogocske sem vigyorog rad voros fejével, két szarvaval,
kettévagott nyelvével, hogy megijedj, hogy érezd a félelmet,

mar megoltél mindent, ami volt.

A kényszerleszallds utan minden szlrkévé valt,
nincsen ives sivalkodassal tollsepri-szarnyon égbe vagoé gondolat,

a vizirigd sem tanit meg semmire, a mindennapi betevét sem tudod, hol keresd,

varod, a vildg vagy megoldja, vagy nem, eluralkodik rajtad a kozony,

s hogy milyen magasra jut el egy-egy gyaluforgdcs, miért is érdekelne,
de kozben megtanultal kényelmes leszalldpalyat épiteni,

sehonnani jottment kényszerleszalléknak.

Amikor az éj kozepén, a kolté bucsulevelét olvasom:

.En ma lelépek e vilagi életbél. Ne kérdezd okat — én sem tudom”,
egy tollsepri-szarnyd, sztaniol-glorias, gyolcspendelyes, hercig,
kicsi édes angyalka szall Kolozsvar felett, bevilagitva az eget.
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DEMETER ARNOLD
Dudek Szymon emlékeibdl

L.
Hugom

Az istallé oldaldban megkopott golyonyomok.
Az egyik l6 a ganédomb alatt, a masikat a koborok
ették meg, kutyak, emberek, egymas harapasat kovették.

Ejjel, nyar derekan hallani lehetett a cstirkapu
csattanasat és ugyanekkor a felkialto katonakat.
Faradtan, gyGlolettel és megvetéssel érkeztek.

Kirangattak a csalddot a hazbdl, majd a hazat

is Onmagabol. Apamtdl azt kérdezték, melyik lanyat
ajanlja. Majd puskatussal ugy verték szajon,

hogy akkor lattam elészor s utoljara konnyes
szemmel szeretni...

Engem Osszevertek, s mar csak arra ébredtem meg,
hogy két apro lab log a farol, nyakaban egy tabla:
az angyal visszakerdlt, akit elloptak a mindenség urdtol.

1l
Keresdk és blivészek

A vasarban meglatni valakit, mondjuk, téged,
olyan, mint két faluval arrébb lakni a gyerekkorodtél,
mert ennek a képzeletnek jatszdétarsa nem tud a valésag lenni.

Varrégépek el6tt sétalsz el, majd kezed
az elfelejtett hangu lemezek megsargult kartonjan
hizod végig. Nem valasztasz semmit, és pont igy valasztasz.

Tekintetem egész az antik holmik satraig kovet,
ahol egy tlikorben, mintha barki nem nézhetne belé,
rad, megigazitod a hajad. - Eltlnni késziilsz -

én pedig arra, hogy valami nem létezét most
magammal viszek.
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SZLUKOVENYI KATALIN
Ne gondolj a fehér elefantra!

\

Hétfé reggel Zita gyongéd odlelésre ébredt. Boldogan adta at magat a meleg
érintésnek, aztan kinyitotta a szemét. Egy kiselefant puha ormanya fondédott a
valla koré. Az elefant fehér volt, és babaszappan-illatu.

Zita néhany percig meglepetten abrandozott a finom, reggeli napsiités-
ben, aztdn az elefant folott athajolva puszival ébresztette Balazst, és kavét f6-
zott mindkettejiknek. Munkaba menet megsétaltatta az elefantot a ligetben.
A kiselefant ugy élvezte a sétat az arnyas fak alatt, olyan jokedvien ugrando-
zott a balzsamos tavaszi leveg6ben, hogy Zita végiil tobb mint negyeddrat ké-
sett a Csucsszuperb Rekldmcenter telemarketinges ligyosztalyarol. A f6nok
meg is rétta ezért.

Egész délelétt a kilistazott Ugyfeleket hivogatta, hogy beépitett akkumu-
latoros labmelegités papucsot, forradalmian Uj mddszerekkel végzett, tel-
jes érrendszeri kivizsgdlast, valamint — kedvezményes aron! - kétfés kaj-
man-szigeteki nyaraldst értékesitsen. A megkérdezettek tobbsége nem
hallgatta végig, mar a bemutatkozasnal lecsapta a telefont, de néhanyan ér-
deklédést mutattak, foképp az orvosi vizsgalatok irant, és némelyikik ugy
belemelegedett a kérdezéskodésbe, hogy Zitdanak kellett udvariasan, mégis
hatarozottan lezarnia a beszélgetést. Bizonyara unatkozé nyugdijasok,
egész nap nincs kihez szdljanak. Délutan az egyikiiknek épp az akkumulato-
ros papucs elényeit kezdte volna taglalni, amikor a vékony néi hang pana-
szosan kozbevagott.

— Megvenném én, kedveském, jaj, de szivesen hordanam, csakhogy am-
putaltak mindkét labam.

Zita zokogva rohant ki a mosddba. Alig birta abbahagyni. Kivorésodott or-
ral tért vissza, és amikor a fénoke kérdezte, mi a baj, nem birt értelmes va-
laszt adni, mire a fonok megértéssel vegyes szigorral figyelmeztette a pro-
fesszionalis munkavégzés kovetelményeire.

Hazafelé Zita — mellette pdérazon a vidam, fehér kiselefant — eltoprengett,
vajon tényleg neki vald munkahely-e a Csucsszuperb, és ha ez igy megy to-
vabb, mikor ragjak ki onnan. Vett egy fagyit, lelilt egy padra, és a mobiljan az
allashirdetéseket meg a miivészeti palyazatokat kezdte bongészni.

Praktikus lélek lévén kovetkezd héten be is adta a jelentkezését egy ha-
rom hénapos gyakornoki helyre. Az ajanlasokat meglepéen gyorsan besze-
rezte — jolesett neki, hogy a régi tanarai milyen szeretettel fogadtak ennyi id6
utdn -, a biirokracian is atragta magat, de ki tudja, mikor dont a zsdiri.

Masnap reggel mar két kiselefant hancurozott mellette az agyban. Mos-
tansag rendszeresen korabban kelt, hogy jusson idé az elefantsétaltatasra,
miel6tt beér az irodaba. A kevesebb alvastodl és a két elefant extra kosztpén-
zéhez sziikséges tuloraktol idével karikdk jelentek meg a szeme alatt. Ennek
ellenére Ugy tlint, lassan stabilizalddik a helyzet.

Kovetkezd vasarnap — mint minden vasarnap - az anydsanal ebédeltek,
egyltt az egész csaldd. A sotét hallban allé ebédldasztal koriil csak szlikdsen
fértek el, az egyik elefantnak konkrétan mar csak Zita feje tetején jutott hely.
Kissé nyomott volt a hangulat. Kiilondsen akkor valt fesziiltté a helyzet, ami-
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kor Csilla mama lelkesen elmesélte, hogy osszefutott egy bizonyos Judittal,
tudod, aranyom, akivel Balazska jart még el6tted, biztos mesélt réla, nagyon
szép lany, azéta férjhez ment, milyen gyonyori ikreik vannak, mar egész na-
gyok, és hogy mosolyognak, meg kell zabalni 6ket!

Zita mar meg sem lepddott, hogy masnap reggelre megsziiletett a
harmadik kiselefant. Faradtan beletérédve prébalta inkabb a helyzet gya-
korlati vonatkozdasait megoldani. Ennyien lassan el se fértek az agyban.
A szobdban alig birt mozdulni. TAgasabb otthon kellene, arra viszont nincs
pénziik. Elkezdett korbeérdeklédni, mit lehetne tenni mégis. A szomszéd
Terike emlitette, hogy az onkormanyzatnal lehet lakasokat kérvényezni,
elvileg szocidlis alapon, de az szamit, ki kit ismer, és hat 6 torténetesen,
hogy is mondjam, elég jéban van az osztalyvezetdvel, aki a Zoli, Zita biztos
latta, jon ma este is. Egyébként ha Zitdék kikoltoznének innen, akkor 6k ju-
tanyos dron megvehetnék a lakasukat, ugye? A Zoli anyukaja itt lakhatna
mindjart Terike mellett, szegényem, egyre idésebb, csaknem szenilis, kell
neki a gondoskodas, meg akkor a Zoli kdnnyebben elszabadul hazulrél,
érti, ha az anyukajat latogatja, akkor a felesége se gyanakszik, és hosszu
tavon Terike kapnd meg a lakast, szoval mindenki jol jarna, csak beszélje
meg Baldzzsal.

Zita persze nem mert sz6lni Balazsnak, azt se tudta, hogy kezdene neki.
Szervusz, drdgam, szeretnék elkoltozni, mert mar nem férnek el az 4gyban az
elefantok? Majd beszél vele, ha végre van mirél, amikor megjott az eredmény
az onkormanyzattol, egy ilyen kérelem elbiralasa tobb hénap. Rdadasul mos-
tandban Zoli mintha ritkabban jarna Terikéhez, nem lehet tudni, hanyadan all-
nak, rdkérdezni se illik effélére, mindegy, ezzel sincs mit tenni, csak varni ti-
relmesen.

Mdsnap reggelre természetesen a negyedik elefant is megjelent. A reg-
geli és esti sétak igy egyre tovabb tartottak, a karikdk egyre mélyiiltek Zita
szeme alatt, de 0sszeszoritotta a fogat, és minden téle telhetét megtett, hogy
kézben tartsa az ligyeket.

Valamelyik este aztdn az egyik kiselefant elszabadult. Nem tudni, mi lel-
te: egyszerlen kitépte magat Zita kezébdl, és elszantan vagtatott a parkon
at a féut irdnyaba. Zita rémilten rohant utdna, nyomaban ott loholt az egész
kis csorda. Epp sikeriilt elkapnia a péraz végét, miel6tt a nekivadult, lelke-
sen vigyorgo allatok kirontottak volna a forgalomba, ahol biztos elgazolna
6ket valami.

Zita lihegve vezette vissza a zilalt tarsasagot a fak ala, lerogyott egy pad-
ra, és kimeriilten pihegett. Eszre se vette, amikor megallt mellette a fiatalem-
ber, csak azutan, hogy megszélalt.

— Milyen helyes elefantjaid vannak! Lelilhetek mellétek?

Hosszan beszélgettek, Uj ismerdse egészen hazaig kisért Zitat, és kozben
elmesélte, hogy délutanonként 6 is gyakran jar ide a parkba a struccaival, al-
kalomadtan szivesen bemutatja 6ket.

Baldzs aznap este kérdezett rd elészor, hogy van-e valami gond. Zita tul
faradt volt, hogy értelmesen valaszoljon. Id6t kérte, dgyba zuhant, és ajulas-
szerl alomba merdilt.

Koran ébredt, még alig pirkadt. Szérakozottan simogatta az uj kiselefant
buksijat. Ez volt a legszebb mind kozil. Szabalyos, lifegé fil, kunkori ormany,
és olyan sepris szempilla, mint egy rajzfilmfiguraé. Az elefantokon tul, egyre
tavolabb, ott fekilidt az dnfeledten szuszogé Balazs.

Zita dontésre jutott. Ez igy nem mehet tovabb. Ha a szive szakad bele, ak-
kor is valasztania kell, mert igy nem szimplan két szék kozil esik a pad al3,
hanem az 6sszes radolé szék és pad 6t nyomja dssze. A konyhaba ment, mo-



gotte hangtalan bizalommal ott kocogott az egész csorda. Szélesre tarta az
ablakot, és a parkanyra lépett, jottek utana mind az elefantok, alatta hat eme-
let mélységben az udvar. Fél kézzel az ablakfélfaba kapaszkodott, aztan be-
csukta a szemét, mert latni se akarta, ami kovetkezik, majd egy hatarozott
mozdulattal megtaszitotta az elsé elefantot. Aztdn a masodikat. Egymas utan
lokte ki mindet az ablakon.

Muszaj volt kinyitnia a szemét, hogy biztonsagosan le birjon kdszalddni a
padléra, de nem akart lepillantani, nem akarta latni az udvar kovén az ot szét-
zuzott tetemet, Ugyhogy folfelé nézett. Az ébred6 napkorong elétt 6t fehér ele-
fant lebegett csillag alakzatban, ormanyuk o0sszeért. Amikor meglattak, hogy
Zita 6ket keresi a tekintetével, ramosolyogtak, lancszerlen szétnyiltak, és ko-
zelebb repiiltek, érintésnyi tavolsagba. A szélsé hivogatdan nyujtotta felé a
mellsé labat.
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; Az egyetemes emberi élet
memoarja

Antropoldgiai sajatossagunk, hogy alapveté igényiink van a torténetekre, mindegy, mi legyen az ép-
pen uralkodé médium: kdnyv, radio, film(sorozat). Sajat életlinket is jol bevalt struktirak és mintak
segitségével tudjuk keretezni és narrativaba rendezni. Késébb ezekbdél lesznek az emlékeink.

Ahogy az emlékek, a csaladi emlékek meglrzésének is kiilonboz6 stratégidi vannak. Az egyik
modszer az ismétlés, egy-egy kiemelt torténet tobbszor elékeril az életiink folyaman. Van, amikor
mi meséljiik, és van, amikor nekiink mesélik. Megtanuljuk az epizodikus eseményeket egy nagyobb
strukturaba rendezni. Az emlékek megdrzésének szoros kapcsolata van az érzelmi toltettel, ha va-
lamihez pozitiv érzések kotédnek, az élmény vagy esemény konnyebben tarolhaté és eléhivhato.
Jobb esetben a csaladi torténetek ide tartoznak, vagy azért, mert erdés érzelmi szalak kdtnek ahhoz,
aki elmondja, vagy a koriilmények, a helyszin valtja ki beldliink a kellemes érzést. Nem utolsdsor-
ban pedig ezeknek a torténeteknek fontos szerepiik van identitdsunkat illetéen.

Az irds és féleg a nyomtatas megjelenésével megszint az a kényszer, hogy mindent megje-
gyezziink. Az ordlis hagyomany hattérbe szorult, a torténetek pedig megjelentek nyomtatasban, és
mindenki szamara elérhetdvé valtak. A szébeli hagyomany viszont tovabb élt a csalddokban, hiszen
ezek a torténetek legtobb esetben nem keriilnek lejegyzésre, és szdban hagyomanyozddnak to-
vabb. A fénykép megjelenése, féleg amikor mar minden haztartasban volt fényképez6gép, még
konnyebbé tette a visszaemlékezést. Pontos részletek és helyszinek 6rzédnek meg, valnak kitorol-
hetetlenné.

Turi Lilla elsé onallé kotetét is egy doboz régi dia inspiradlta, mégsem csak egy csaladi emlék-
konyv. Az Amire emlékszem cim( képeskdnyvében nem szokvanyos mddon, csaladi emlékeken ke-
resztil mutatja meg az emberi élet végességét és a végpontok kozotti fontos pillanatokat. Turi ed-
dig masok szovegeivel dolgozott, azokhoz készitett illusztraciot és konyvtervet, most viszont a sa-
jat koncepcidjat valdsitotta meg. Szinte kizarélag csak képekben, nagyon kevés, utélag hozzaadott
mondattal kisérve azt. A széveg csak illusztral, a vizualis elemek pedig narrativ szerepbe lépnek.
Emiatt szorosan kothet6 a szoveg nélkiili narrativ konyvekhez.

A silent book (szoveg nélkiili képeskonyv vagy ,képkonyv”) mifajanak még nincs nagy multja
nalunk, a szakma konyvkiadassal foglalkoz6 szegmensének nagy része azt feltételezi, hogy nincs
még felkésziilve erre a magyar konyvpiac. De ez nem jelenti, hogy példa nélkdli lenne!

A Csimota Kiadd designkonyv-sorozatdban megjelent tobb olyan képeskdnyv is, ahol klasszikus
mesékhez ot illusztrator készitett egy-egy olyan verzidt, ahol csak vizudlisan jelenik meg a torténet.
Emiatt persze nem tartozik a szorosan vett silent book miifajba, mivel az olvasék szamara ismertek
a mesék szoveges variansai. Olyan meséket dolgoztak fel, mint a Piroska és a farkas, A harom kis-
malac, Hofehérke és a hét térpe, Csizmds kandur vagy Csipkerdzsika. Ez egy interpretacids gyakorlat
volt az alkotdk részérdl, a vizualis narrativa értelmezésére pedig a befogaddéknak tokéletes tapasz-
talat, mivel mindenki kiilonb6z6é technikaval dolgozott, és kiilonb6zé mddon fogalmazta meg a so-
kunk szdmadra ismerds torténetet. Ennél a sorozatndl nincs olyan nagy kényszer a verbalizaciora.

Ezeken kiviil megjelent Banyai Istvan Zoom cim( konyve, amiben a perspektiva folyamatos val-
tozasa irja a torténetet, ami egy kilonleges utazas tele kulturdlis utalasokkal. Az ,ikerkonyve”,
a Re-Zoom mar nem jelent meg magyar kiadénal. Itt szintén a perspektivavaltds a torténet szerve-
z6elve, csak forditott az irdny, ahogy arra a cim is utal. Ennél a két kotetnél szinte lehetetlen elmon-
dani, hogy mit latunk, egy biztos, Banyai munkaja egy ériasi kulturdlis és torténelmi karneval.

Megjelent még a Pagony Kiaddndl Maros Krisztina Silent Book Contest-dontés alkotasa, a Mi-
lyen szinl a boldogsdg?, amihez a kiadd felkérésére Szabo T. Anna irt verset. A tipografia viszont ugy
lett megtervezve, hogy a szoveg beleolvad a vizudlis kornyezetébe, igy aki szeretné, hasznalhatja az
eredeti koncepcionak megfeleléen is, teljesen szoveg nélkdil.
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A bolognai Silent Book Contest dontéjébe tobb magyar illusztratort is bevalogattak mar: Maray
Mariann a While you are asleep és az All the lonely people cimUl muveivel keriilt fel a shortlistre,
Bertdthy Agnes pedig a Lamella cim(i munkajaval. Ezek koziil eddig egyik sem jelent még meg Ma-
gyarorszagon konyv formajaban.

Végiil pedig emlitést kell tenni Rofusz Kinga Otthon projektjérél. Esetében nemcsak egy, a silent
book muifajaba tartozé kotetrél van sz6, hanem a beldle vagy inkdbb vele egy idében késziilt anima-
cios filmrél is. Ez a kotet a mufaj els6 és eddig egyetlen olyan hazai képviseldje, amelynek nem Lé-
tezik szoveges valtozata, és utdélag sem tettek hozza, hogy azzal jelenjen meg. A térténet egy kisfiu
nézépontjabol mutatja be, hogy milyen érzelmi nehézségekkel jar, ha el kell hagynunk megszokott
kornyezetiinket, még ha csak egy koltdozés miatt is. Vizudlis nyelvezetével, utaldsaival és szinhia-
nyos képi vilagaval olyan atmoszférat teremt, ami érzelmileg megdolgoztatja az olvasét. A kényv
nemzetkdzileg is elismert, elnyerte az IBBY — Lampedusa Silent Book projektjének kiilondijat.

Az emlitett konyvek nemcsak a vizualis narrativa egyoldalu vagy hangsulyos jelenléte miatt érde-
kesek. A konyv mint targy vagy mint designtermék is létjogosultsagot kap. Persze a konyvtargy mas
esetekben is tud innovativ vagy uttoré lenni, viszont egy jé szoveg konnyen eladhat akar egy atlagon
aluli kivitelezés( konyvet is. A szovegorientalt, kép vagy illusztracié nélkiili kiadvanyokkal szemben
egészen mas elvarasaink vannak, pedig akar egy betdtipus is lehet esztétikus vagy praktikus.

Ugyan jelennek meg silent bookok nalunk is, mint a fenti példak is mutatjak, alapvetéen még-
is idegenkediink a szovegnélkiiliségtdl, ez ellentmond szévegkozpontu kultdranknak. Mit lehet
kezdeni egy konyvvel, amit nem lehet felolvasni, ahol kizarélag a cim ad tdmpontot? Elhalvanyul-
tak azok a képességeink, amivel olvasni tudnank a képeket? Hiszen az irds elterjedése el6tt a kul-
tarankban jelen volt/jelen van a vizudlis narrativa, elég a barlangrajzokra gondolnunk, vagy a
freskdkra. Valéjaban csak a hordozé valtozott meg: egy kdnyvben kellene értelmezniink az adott
vizualis torténetet.

Az illusztracio is képes egy teljes narrativat felépiteni, ahogy egymas utan jonnek a képek, (szé
szerint) kirajzolddik a torténet. A képeknek kizérdlagos szereplik van abban, hogy az olvasé meg-
értse az elé tart torténetet. A vizuadlis narrativa eszkoztaradt meg kell tanulni olvasni, értelmezni,
ahogy egy irott szoveg esetében tennénk, csak itt éppen olyan fogalmakkal dolgozunk, mint a kép-
kivagas, kompozicio, fokusz, szinek, ritmus stb.

Ezeket az eszkdzoket hasznalja Turi Lilla is konyvében. Még az id6 fogalmat is képes vele érzé-
keltetni, nemcsak az idé mulasat vagy a kronoldgiat, hanem egy viszonyrendszert allit fel jelen és
mult kozott. Az elsé képen egy dolgozdasztalt latunk rajzokkal és eszkozokkel, a falon pedig fotokat,
amelyek valamelyik kés6bbi oldalparra utalnak. Ebb6l tudhatjuk, hogy hidba ez az elsé kép a kdnyv-
ben, idérendben viszont a legrégebbi, még az elkésziilt konyv el6tti dllapotot mutatja. A konyv to-
vabbirészében a szervez6elv maga a fejlédéstorténet, de nem egy konkrét személyé, hanem egy al-
talanos emberi életé: a szliletéstdl haldlig tarto idészakkal.

Fontos megérteni, vagy talan elég csak elfogadni, hogy a szoveg nélkili képeskonyv mdfajaba
tartozé konyveket nem sziikséges verbalizdlni. Lehet6séget ad arra, hogy csak vizudlisan dolgoz-
zuk fel az oldalakat, a folyamat vége Ugyis egyfajta megértés és egy torténet lesz. Emiatt nagyon
sokréteg(, variabilis és asszociativ ez a m(ifaj. Mondhatjuk, hogy ez egy forditott folyamat: az olva-
sas kozben torténd bels6 képalkotashoz hasonléan itt miért ne maradhatna belsé a széveg? Mintha
erre a ki nem mondott belsé szovegalkotdsra utalna az olasz elnevezés is: silent book, nem pedig a
szovegnélkiiliségre, mint az angol: wordless picture book.

Az Amire emlékszem is lehet6séget ad arra az olvasdnak, hogy megldssa azt a tobbletet, ami a
képekben és a képek egymashoz valé viszonyaban van. Tulmutat egy egyszer( és konkrét fotéalbu-
mon: ez egy valogatds egy teljes és leélt emberi élet képeibdl, vagy sokkal inkdbb szamtalan teljes
életébdl. Illetve értelmezhetjiik egy lehetséges élet torténeteként is, egy Ujsziilott baba lehetésége-
iként. Ezt a ketts értelmezési lehetéséget erdsiti a konyv elézékein talalhatéd évszamok sorozata,
ami 1902-t6l 2141-ig tart. A narrdtor a végén kiszol a torténetbdl, és megkérdezi: , A tiéd mikor kez-
dédott?” Az olvasé pedig elkezdheti az emlékei vizsgalatat.

Nincs olyan karakter, aki minden képen szerepelne, mégis olvashaté memodrként. Akar min-
denki olvashatja a sajatjaként, erre utalhat az elébb idézett kérdés is. Csaladi és egyéni életképek
albuma, mégsem annyira egyedi pillanatok, hogy ne lehessen hozzajuk kapcsolddni. Mikozben e se-
matizmus miatt mindenkiben egyéni érzések, emlékek, gondolatok jelennek meg.
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A szOveg is a szabad asszociacionak és azonosulasnak biztosit lehet6séget. Az azonosulas le-
hetésége a cimmel kezdddik, az egyes szam elsé személy indukalja. Erthetjiik gy, hogy valaki
mondja nekiink, vagy ugy is, hogy mi mondjuk valakinek: Amire emlékszem. A tovabbi mondatok sem
konkretizalnak, altalanos vagy tobbes szam elsé személy( alanyuk van, illetve nem tartalmaznak
szUkité részleteket, ami miatt az olvasd kiviilre kerilne a torténetben.

A cim belehelyez a torténetbe, és azonnal ki is tagitja univerzalisan mindenkire, ahogy az egyes
szambol tobbes szam lesz. Ennek a par illusztrald mondatnak lényeges szerepe az altalanositas.
Azt gondolom, hogy nélkiiliik a torténet nehezebben mutatna meg, hogy sokkal tébb egy visszaem-
lékezésnél. Az olvaso keresné, hogy ki az az egy szerepld, akinek az emlékeit nézi. A mondatok vi-
szont utalnak rd, hogy ezek az emlékek barkihez tartozhatnak. Mindenki magaénak érezheti, ha
nem vele tortént meg, akkor a csaladi torténetekben ugy is felbukkan valahol egy hasonlé.

A kezdé és a végpont elére elrendeltetett, kozotte pedig egy univerzdlisan felfejtheté emberi
élet torténete keriil bemutatdsra, mindenki altal regisztralhaté eseményekkel. A torténetben meg-
jelend csomdpontok is egyetemesek: sziiletésnap, elsé iskolai nap, ballagds, nyaralas, elsé nagyobb
baleset, szerelmi banat, nagykoruva valas (szavazas), koltozés, elsé6 munkahely, eskiivd, gyerekval-
lalds, utazds, oregség, betegség...

A témavalasztas tulmutat 6nmagan. A csaladi emlékezetnek, a fennmaradt, Gjra és djra elmon-
dott torténeteknek fontos szerepiik van az egyén személyiségének, identitdsanak kialakuldsaban.
Azok a torténetek, amiket a felmendgink ugy itéltek meg, hogy nem szabad feledésbe meriilnilik, al-
taldban értékrendet, eszkozoket, modszereket és mintdkat kozvetitettek, amik segitségével a ké-
s6bbi generacidk jobban el tudnak igazodni az éket koriilvevo vildgban. Megtanuljak, hogyan legye-
nek a csalad, egy kdzosség részei, hogy aztan egy sokkal nagyobb kozosségben, a tarsadalomban
is jol tudjanak funkciondlni. A csalad az elsé és legkisebb ,emlékezetkozosség”, amihez tartozunk.
Sokszor a személyes emlékek torténelmi eseményekhez is kotédnek. Ezeket a kdzos torténeteket
vissziik magunkkal, és ha idéallénak bizonyulnak, akkor tovabb is adjuk éket a kovetkez6 genera-
cioknak. Nemcsak az egyén, de a csoport identitdsdban és dnértelmezésében is fontos szerepe van
a fennmaradt csaladi torténeteknek. Az Amire emlékszem egy univerzalis csaladi emlékezetként is
értelmezhetsd.

Az értelmezés lehetséges varidnsait, a konyv valddi mélységét a vizudlis szerkezet, a ki nem
mondott dolgok képesek megmutatni. A szoveg csak kiséréje a képeknek, biztonsagot, segitséget
ad az értelmezdnek. Illetve arra 6sztonzi, hogy megvizsgalja a részleteket és fel akarja fedezni, meg
akarja érteni a vizudlis narrativa dsszes jelentésrétegét. Azzal, hogy az elsé képnek a tiikorképe a
zard, szemléletvaltasra késztet, hogy az olvasas irdanyanak ellentmondva (a klasszikus nyugati kul-
turdhoz tartozéra gondolva itt), nézzlik meg visszafelé is a torténetet. Ez az irdny viszont csak a ké-
peknél mikodik, a szovegnél nem. A mondatok a tordelés miatt forditott sorrendben értelmezhetet-
lenné valnak.

A silent bookokra jellemz6, hogy a vizudlis narrativa nem ragaszkodik a berdgziilt irdnyhoz, s6t,
ahhoz, hogy jobban megértsiik, gyakran oda-vissza kell lapozgatni az oldalak kozott. Meg kell néz-
niink egy Ujonnan észrevett részlet korabbi jelenlétét, hogy a gondolatmenetiink folytathatd-e, vagy
megszakad, és akkor igyeksziink korrigalni azt.

Az alkoték tudatosan képesek befolydsolni a befogaddt, kiemelhetnek és fokuszba tehetnek
részleteket erésebb szinek vagy vonalak, nagyobb formak és emberi arcok megjelenitésével. Turi
Lilla egész konyvére jellemz6 az erds, élénk szinek, az er6teljes, vastag vonalak haszndlata, az exp-
resszivitas. Ezt a hatdst az olaj- és pasztellkréta eredményezi. Ez a vizualis nyelv egyedi, j6l beazo-
nosithaté és erés benyomasokat tesz az olvaséra. Meg merem kockaztatni, hogy ez a konyv valaki-
nek vagy nagyon tetszik, vagy nagyon nem, de nincs atmenet a ketté kozott, nem hagy lehetéséget
a semlegességre. Ezek miatt hatdsos, olyan értelemben is, hogy képes érzelmi reakciét kivaltani az
olvasébol.

A végigvett jellemz6k alapjan sem merném teljes bizonyossdaggal Turi Lilla konyvét a silent
book m(ifajaba sorolni, de annak eszkdzeit egyértelmlen hasznalja. A vizudlis elemek domindlnak,
és az irott szoveg csak illusztracid. Az egyetemes emberi élet tematizalasa jol értelmezhetd. Ugyan
hidnyzik beléle a cselekmény, az akcid, mégsem érezziik toredékesnek, lezadratlannak.

Amit még kiemelnék érdemei kozott, hogy jelen van egy erés, tarsadalmilag tabusitott téma:
a haladl. Nem beszéliink réla, és zavartan reagalunk, ha valakinek a kornyezetiinkben meghal vala-
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kije. Udvariassagbol kimondjuk: részvétiink, de valéjaban fellélegziink, hogy nem veliink, nem a mi
hozzatartozonkkal tortént meg. Ugyanigy nem beszéliink az id6és korral egyiitt jaré betegségekrél,
megprobalunk nem tudomdst venni arrél, ha valaki haldoklik a kornyezetiinkben, pedig tisztdban
vagyunk a halal kiilonb6z6 stadiumaival. Ezeket a tabukat teljesen figyelmen kiviil hagyja ez a m:
egy sziiletéssel kezdddik, és egy temetéssel végzédik, mint minden ember élete.

Egy masik téma, amivel tdrsadalmunk viszonya szintén ambivalens, az 6regedés, a test fizikai
valtozasa. Barmennyire is elzarkézunk a kiilonféle tomegmédiumoktdl, szinte mindenhonnan ,,6m-
lik rank”, hogy nem szabad elfogadnunk az 6regedés természetes folyamatat, ellen kell allunk neki.
Az Amire emlékszem egy olyan életet mutat be, ahol — ahogy a banat és a betegség, Ugy - az éreg-
ség és az elmulads nem tabu. Mar kisgyerekkorban foglalkoztat minket a halalfélelem, hova tiiniink,
ha mar nem lesziink, van-e folytatds, esetleg tul tudjuk-e élni sajat halalunkat. Megnyugtato valaszt
ez a konyv sem ad, de azt sejteti, ha az életiink sordn mindvégig 6nazonosak maradunk, és nincs hi-
anyérzetiink, akkor elégedetten adhatjuk at helyilinket egy Uj generaciénak. J6 érzéssel tekinthe-
tlink vissza életiink fontos pillanataira, amik nélkil nem lennénk azok, akik ma vagyunk.

Turi Lilla munkajat nem érdemes korosztalyi besoroldssal ellatni, valakinek az emlékezésre,
valakinek a visszaemlékezésre ad alkalmat. El6keriilhetnek a csaladi fotéalbumok, esetleg video-
felvételek is. A kisebbek pedig elkezdhetnek megismerkedni a csaldd szadmdara meghatarozoé torté-
netekkel, amiket a kotet vizualis elemei, révid mondatai megidéznek.
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(Takler Bikavér) Két és fél ezer évvel ezel6tt mar az
okori gorogok is ittak keverék italt: ,Ifjak futdsban
versenyeztek egymadssal. Aki kozlluk elébb ért a
célba, az ihatott az Ugynevezett 6tos csészébdl, me-
lyet olajbol, borbdl, mézbdl, turdbdl és drpadarabol
kevertek” — olvasom a Krisztus utani 9. szdzadban
élt konstantindpolyi patriarka, az iré6 Photiosz
Konyvtar cim irdsaban. Slr-furcsa ital lehetett ez
az ot 0sszetevobol allo folyadék-kevercs.

A tarét, arpadarat semmiképpen nem elegyite-
ném borral, olajjal sem 6tvozném, de az 6tds szam-
mal nincs gond. Negyedszazada Takler Ferenc is ot
kilonbozé borbdl keverte vérvoros italat: A '98-as
bikavérinket 0t fajta alkotja: a bor 0sszképét a Kék-
frankos gerince, a Merlot barsonyossaga, a Caber-
net Sauvignon illata, a Kadarka egyedi flszerei, va-
lamint a Cabernet Franc teste, tanninja [csersav]
adja. A bor izképét, harmdniajat a palackban toltott
id6 fogja még teljesebbé tenni.”

Szomoru tény, de '98-as Takler Bikavért sem
akkor, sem késébb nem ittam. Vigasz: egész palack
2003-as Takler Bikavér gordiilt le a torkomon 2005.
november 18-an, A Szekszardi Bor (innepén!

A pompasnak igérkezd estet a bordsz igy ajan-
lotta meghivott baratainak, vendégeinek: ,Pincém
legjobb boraival, a Budavari Fortuna kilonleges ét-
keivel, mlvészbarataim hangulatteremtd erejével,
énekszdval, muzsikdval, kolték szavaval szeretném
lelkiinkben hosszan tarté emlékké varazsolni ezt
az estét: boraim oromunnepét. Takler Ferenc bor-
mives.”

irobaratként elékdstoltam az akkor kétéves Bi-
kavért — a diszes menikartyan alkalmi bokversem
ajanlotta a barati tarsasdgnak.

Szekszardi Bikavér:
palackban rejtély,
pohdrban mamor -
ha Taklerét iszod,
replilsz, mint az dlom!

Ropdlt az id6, gyorsan fogyott a bor.

Ma este — 2022. janudr 26-an - feleségem és
Ujsagird baratom, Kondor Katalin, a Magyar Radio
volt elnoke, elkotelezett Takler-borbarat tarsasaga-
ban ot palack Bikavérrel szeretnénk meghbirkdzni.
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SZIGETHY GABOR
Egy korty magyar bor XIV.

frastudd ember szamara remek feladat: egyet-
len pontos szdval mindsiteni a bort, s egy pillanat
alatt kivdnéssa ingerelni a borbaratokat. [rastuddk
vagyunk, nem boraszok, borszakérték. Elvezziik a
bort, nem szakértjuk.

Két dérdja szellézik az elsé palack: Szekszdrdi
Bikavér, 2007. Takler Reserve. A Xll. Pannon Bor-
mustran, 2011-ben Cstcsbor (Top wine) elismerés-
sel illették, de szalad az id6 — mit tud ez a ma mar
tizenot éves bor? ,18 honapig érlelédott 30%-ban
Uj, 70%-ban pedig masod- és harmadtoltési tolgy-
fahorddkban” — hirdeti a palackon a cimke, volt ide-
je tehat a bornak, hogy harmdniajat teljessé tegye.
A borasz szerint ribiszke- és eperillatot kell érez-
nem, ha beleszimatolok a poharba.

Az elsO korty: a ribiszke- s eperillat mar mesz-
sze szallt. Multidejl bort iszunk. Feleségem meséld
nevet ad a tizenot éves Bikavérnek: Régi szép iddk.
Kortyoljuk a bort: emlékeziink. Kati arra, hogy egye-
temista koraban Csenki Imre karnagy budapesti la-
kasaban volt icipici, paranyi albérlete.

- Este magamra csuktam a szekrényajtét, és
hallgatdéztam, ha Wedres Sandor latogatdba érke-
zett a muzsikushoz; a kolté megallt az ajtéban, és a
lépcséhazban rogtonzott, aznap iddszerd alkalmi
verssel koszontotte baratjat.

Régi szép iddk.

Egyetemista voltam, csalddias nagyasztalnal
Weores Sanyi bacsi mellett Gltem és atéltem: a ce-
ruzat szinte fol sem emelte a papirrél, négy perc
alatt forditott le tokéletesen egy Petrarca-szonettet.
Pedig nem is bort ivott, csak feketekavét...

Ifjusdgom emléke: ereklyeként 6rzom a kéz-
iratot.

Bontom a 2017-es palackot. Otéves bor. Tiz év-
vel fiatalabb ez a Bikavér az elébbinél: az unokaja.
Hasonlit a nagyapjara, csakhogy ez a bor életerds,
tlize van, a nagyapa almodozasra, az unoka gondol-
kodasra ingerel. Egyik nagyapdmat sem ismerhet-
tem, de édesanyam szerint fiatal koromban hason-
litottam fiatal édesapjara. Lehet, hogy ez a 2017-es
Bikavér tiz év mulva bolcs, de faradt aggastyan lesz,
mint 2007-ben szliletett nagyapja 2022-ben?

Németh Laszlé 1935-ben azt irta a San Remd-i
napléban: A jé konyvet arrél ismerem meg, hogy
nem tudom egyfolytaban végigolvasni.” Otéves bort



kostolok: leteszem, folveszem, leteszem a poharat.
Kati f6z6versenyek dijnyertes étkeihez kinalt borok-
rol mesél, alig-alig hallom. Ujabb és Gjabb korty
2017-es Bikavér... mint orvény ragad magaval az
emlék.

Pince mélyén téli éjszaka: illatkodben, hordder-
dében, Takler Ferenc birodalmaban bolyongunk
2007 telén.

- Ezt késtold meg! — és mar csorog ald a lopo-
bél poharamba valami furcsan zavaros, meghata-
rozhatatlan szinl folyadék. A bordsz szemében
csillogo érdeklédés. Nyelem a lét.

— Hat ez... nem hasonlit borra — nyogom ki, mi-
utan sikerdlt lenyelnem a borzalmas iz{ lottyot.

- Figyelj, csak két honapja van hordéban, még
nagyon mozgoldodik, rettenetesen éretlen, az alma-
savat érzed, de fantasztikus potencial van ebben a
Cabernet-ben, egy év mulva...

— Feri, figyelj, én bort szeretek inni, nem poten-
cialt!

Nagyon mély az arok boraival beszélgetni tudd,
borcsodakat teremteni képes bordsz és boldogan
bort kortyolgatd lelkes borbarat kozott. Az igazi bo-
rasz latja a jovot. Az igazi borbarat élvezi a jelent.

Boldog jelenidé: otéves Takler Bikavért kortyol-
gatunk.

Valami gyonyorlGen kilonleges nevet kellene
adni ennek a bornak! Billikom! — nem kupa, nem
serleg, nem pohar: mosolygoés bortinnep. Hiszek a
tudés nyelvésznek, hajdani, tisztelt tandromnak,
Barczi Géza professzor drnak: .Billikom: az oszt-
réak-bajor willkom »istenhozott« — idvozlé ivas; ser-
legfajta.”

Billikom: Isten hozott ma este otthonunkban,
asztalunkon, poharunkban, 2017-es Takler Bikavér!

Bontom a kovetkezd palackot: Bikavér, 2018.

Kati jokedvlen elsétal a multba. Tobbszor meg-
ldtogatta Badacsonytordemicen az iréd Tatay San-
dort, akinek sokszor olvasta, nagyon szerette irasa-
it. Az iré maga kapalta széllejét, kozben szorgalma-
san iddogalta kis, nyeles pohardbol sajat fehérbo-
rat. Prébalta az ismert Ujsagirot beavatni a sz6l6-
mivelés rejtelmeibe.

- Tudja-e, Katika, hogy a sorok kozotti oszlopok
miért allnak olyan szépen egyenesen?

A varosban nevelkedett, Budapesten élé Katika
nem tudta, hat az ir6 akkurdtusan elmagyarazta,
okosodjanak azok az aszfalton tengédé févarosiak.

— Az oszlopok azért allnak olyan szépen egye-
nesen, mert akkor nem esik le réluk a pohar.

Ures a poharam, toltok, magamnak: Bikavér,
2018. Mindkét holgy évatos duhaj, pohar aljan az
els6 korty maradékat dédelgetik.

- Ez a bor olyan, mint az élet mostanaban: fa-
nyar — komorodik el Kati.

Kortyolom a bort: Borongd!

Gyorsan vissza a multba.

Kati lelkesen emlékezik: tobbszor jart tarsa-
saggal Taklerék pincéjében, s mindig mindenki na-
gyon élvezte nemcsak a remek borokat, de még in-
kabb a mesét, ahogy a borasz a borairdl tudott ra-
jongva, 6dakat zengve beszélni...

Ures a poharam, nem lres a poharam, eszem-
be jut az a régi borinnep: fiok mélyéroél elébanya-
szom a szakadt széld cédulan meg6rzott, régenvolt
innepi koszontot.

Takler Ferenc bardtom két szerény és egyszerl
kérdéssel fordult hozzam a mai bororomiinneppel
kapcsolatban. Az elsé kérése az volt, hogy az este fo-
lyaman egyértelmien és megkérddjelezhetetlentil
dertljon ki minden kedves meghivott bardtja szamd-
ra, hogy a legjobb bor a vildgon Szekszardon terem.
A madsik, ennélis egyszerlbb és szerényebb kérése az
volt, hogy az este folyamdan egyértelmden és megkér-
ddjelezhetetlendl deriilién ki minden kedves meghi-
vott bardtja szamara, hogy a Szekszardon termett bo-
rok kozott a legjobb a Takler pince bora.

Azon az estén az igazsag akkor és ott, 2005. no-
vember 18-an egyértelmlen és megkérdéjelezhe-
tetlentl kiderdlt. Borbaratok boldogsaga: a boraszok
baratai ma este mindig a vilag legjobb borait isszak!

(Vajon akad-e még a Takler-pince valamely rej-
tett zegzugaban, lépcsd alatt, hordék mogott né-
hany palack 2003-as Bikavér?)

A negyedik palack: Bikavér, 2016. Kati szerint
ez igazi vacsorabor, amikor nem az a fontos, mi
fétt a fazekakban, mit eszelt ki szamunkra a sza-
kacs, miféle ételcsoddk illatoznak tanyérainkon.
Baratok ulnek az asztal koril, és okos gondola-
tokkal megajdndékozva egymdst beszélgetnek.
Baratom vagy — Kati ezt irnd ennek a Bikavérnek a
palackjara. Talan kérddjellel a végén. Vagy inkabb
felkialtojellel?

Szamomra ez a bor: Horddfia. Eleink még tud-
tak, mi fan terem a lddafia: nagy ladaban rejtett kis
rekesz, hasznos titkok érzéje. Arra gondolok: ez a
bor igazi munkabor, iréasztalital: ellenallhatatlanul
kedvet csinal golydstollal papirlapokon matatni, Egy
korty magyar bor cimmel konyvet irni. Ez a bor — ha
kinyitom a ladafiat, titkokat érzé régi csaladi iratok-
ra bukkanok — felnyitja bennem a titkos-titkolt . fid-
kokat": mesélni kezdek a multrél, dlmokat sz6vok a
jovérél: Lesz még egyszer linnep a vilagon...

Az utolsd palack: Szekszdrdi Bikavér, 2009. Takler
Reserve. ,E jellegzetes vorosbor a Szekszardi borvi-
dék tradicionalis hazasitasa, melynek gyokerei Garay
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KALOCSAI ENIKO, Emlék, 2019, szén, papir, 70x50 cm

Janos 1846-ban irt Szegzardi bordalaig vezethetéek
vissza.” Fontos a hagyomany, hogy Szekszardon szu-
letett a Bikavér, de ez a Bikavér mar nem 6t fajta bor-
bél készilt: Pinot Noir és Syrah is izesiti. Mikozben
isszuk, eszembe jut Takler Ferenc két évtizeddel ez-
elétt tarsasdgban elhangzott ars poeticdja: . Akkor
mUvészeti alkotas egy bor, ha a borasz teljesen azo-

nosulni tud vele, annyira beleadja szivét-lelkét abba
az italba, hogy szinte eggyé valik, a zsigereivé valik
az a bor, és akkor érzi azt, hogy igen, ez az én borom.”

Mindhdrman arra gondolunk: az nem lehet vé-
letlen, hogy az évszazadok soran megszamlalha-
tatlanul sok bordal, szlreti tinnepi beszéd, borhim-
nusz szlletett. Borban az igazsdg: ha batran, 6szin-
tén, tiszta lelkiismerettel merlnk farkasszemet
nézni a borral — és onmagunkkal.

Szekszari Bikaver, 2009. Takler Reserve: tinnep
hétkoznap este. A remek szinész, borivasban utol-
érhetetlen nagymester Banhidy Laszl6 bélcs szavai
jutnak eszembe: Ne dicsérd a bort! Igyad!



HALASZ MARGIT
Treno Ongaro

19.

Viharok vannak. Mindenhol. Fakat tép ki tovestdl a
szél, beazik az iskolak teteje, beszakad a mennye-
zet, elmaradnak a szakdrak. Szegény tandrok azt
sem tudjak, hova legyenek nagy keserviikben. Ha ez
igy megy tovabb, nem lesznek leosztalyozva a gye-
rekek, a sulyosabb kovetkezményekrél nem is be-
szélve. Hullana a tanerék konnye, mint a zaporesd,
de hat hova hulljon? A felhdszakadds kellés koze-
pébe csak nem hullhat.

A pélyaudvaron szdamos féalakbol és szamla-
latlan mellékalakbdl allo tétova szoborcsoport. Pi-
ros, zold, kék szalagcimek futnak balrol jobbra, és
hanyag elegancidval ecsetelik a rendkivili helyze-
tet, késnek a vonatok. Az én vonatomrél semmi hir.
Otszor is atvizslatom a kivetitét. Megdobban a szi-
vem. Mivan, ha ez az egyetlen vonat, ami idében in-
dul? Hogy miért? Mert az események szerencsésen
alltak ossze. Oromom nem tart sokaig, sajnos bevil-
lan nalamis a piros csik. Egyelére tizenot percet ka-
pok ajandékba a Magyar Allamvasutak jovoltabél.
Tizenot perc. Mit lehet csinalni tizenot perc alatt?
Hat sok mindent. Példaul ellenérzém a bérondom
tartalmat, igen, igen, egy-két ruham vizes lett. Majd
megszarad. Egyébként is eléz8 este fogadalmat tet-
tem, nem huzom fel magam semmin. A fiam azt
mondta, ha folytatom az élethelyzeteim tulreagala-
sat, nem sok jora szamithatok. No nem igy fogalma-
zott. Kissé nyersebben, furcsa egyszavas igekotds
igével fenyegetézott. Megigértem, hogy 0sszesze-
dem magam. Es tessék, itt van az elsé maceras
élethelyzet, valami biztonsagi berendezés meghi-
basodasa, vagy mi. Maskor nem nyugszom addig,
amig a vasutas ranglétran felfelé araszolva elé nem
keritem az adott terlletért felelds tisztségvisel6t,
és tajekoztatast nem kérek a kialakult helyzetrél.
Most itt Glok a csillamlo kijelzéfal elétt, és szokta-
tom magam a rendkivili kozleményekhez.

A vonatkocsim egyébirant poériasan egyszerd,
vagy inkdbb egyszerlen porias. Egy fehér madar-
tollat talalok az tGlésemen. Kora gyermekkorom 6ta
hajlamos vagyok jelképet latni mindenben. Fatalis
jelentések kavarognak a fejemben. De nem most.
Most a tenyerembe veszem a pihét, rafujok, és a tol-
lacska szallongva-tancolva hull a peron nedves be-
tonjara. Lellok. Kissé nedves az Ulésem, de sebaj,
van nalam esékabat, leteritem, és visszallok. Iga-

zuk van a népszer( életmod-tandcsadoknak, min-
den, de minden csakis hozzaallas kérdése.

A tizenot perchél hirtelen hisz, aztan harminc
lesz. Hogy repil az id6 a palyaudvaron! David
Attenborough-t olvasok. A természettudos jésol, mi
lesz 2040-ben, 2060-ban, 2080-ban. En a magam
részérél csupancsak azt szeretném tudni, mi lesz
harminc perc mulva. Semmi jéora nem szamitha-
tunk. Se harminc perc mulva, se hatvan év mulva,
ha az emberiség nem valtoztat hardcsold, ugyanak-
kor tékozld életvitelén. Ezért vannak a viharok is.
Vissza kell vaditani a természetet. Becsukom a sze-
mem, és elképzelem, ahogy Budapest panelrenge-
tegeit befutja a borostyan. De itt nem allok meg, a
belvaros felé veszem az irdnyt. A H6sok terén jarok
épp, a héroszokat sem kiméli a természet. Korbete-
kergézik a magyar torténelem nagyjain, Szent Ist-
vanon, Szent Ldaszlon, Konyves Kalmanon, aztan
sorban mindenkin. De itt nem all meg, rapofatlan-
kodik Gabriel arkangyalra. A foldalatti lejaratat be-
szOvi az Aranka. Ez a gyilkos gyomnovény, ami ha
rataldl a gazdanovényre, olyan gyorsan fonja korbe,
mint pok a legyet. Almomban bozétvago késsel pro-
balok bejutni a munkahelyemre, sikertelendil. 1zza-
dok, kiiszkodom, mindhidba. Felijedek, korbenézek.
Te jo ég, vonaton vagyok! Remélem, nem horkoltam
és nem hadonasztam. Osszeszedem magam, egye-
nes tartast veszek fel. Kapkodom a fejem, mint aki
friss, kivancsi, éber, és nem utolsdsorban folottébb
szimpatikus. Nagyot rant a vonat, eléreesem. Indu-
lunk! Nahat, tényleg mindennek rendelt ideje van.

Egy nét figyelek, a lehuzott ablakot probalja fel-
tolni. Erélkodik. Odajon egy férfi, és lazan feltaszitja.
Arra gondolok, milyen jol és logikusan van kitalalva
minden a természetben, férfi és nd, né és férfi.
Egyltt huzzak a vonatablakot, amig vilag a vilag, s
még egy nap. De vajon eljon-e az a nap?

20.

Folyik a viz a folyosd pévécéaljzatan, egyenesen a
vonatflilkém felé. Ez onmagaban is kilonos, de még
nagyobb baj, hogy a filkémnek nincs ajtaja. Nem,
nem tépték le, igy tervezték. Vagy nem is tervezték,
csak szérén-szalan eltdnt az anyag, és véletlendl
ilyenre sikeredett. Nem mai a szerelvény, lesir min-
den porcikajarél, hogy régi idék kocsija, azokbdl az
ezistévekbdl, amikor Hofi szavaival élve, mindent
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elszabtak. Szab-tara-raram, majd, ha jobban hom-
polyog a viz, felemelem a tornacipém.

Folyik a sarga [é. A vécé feldl jon. De hat még all
a vonat. Jo lenne most egy gyors vizteszt. Sajnos
nincs nalam ilyen céleszkoz. gy csak az érzékeim-
re szamithatok. Szimatolom a levegét, mint egy
szagot kapott vadaszeb. Nem érzek semmit. Felt(-
rom trapéznadragom szarat, és elindulok. Mar csak
azértis, mert most mar dél a lé. Szerencsére nem a
mosddbol jon. Uh, ezt megusztuk.

Lassan jarj, tovabb érsz, tartja a népi bolcses-
ség. Szeretem ezt a kozmonddast, de nem a vonaton
tlve. Vasparipam nyerit, végre-valahara elindul, és
tiz masodperc mulva megall. Aztan egy nagyobb
vagta kovetkezik, aminek a vége sok-sok kis meg-
torpanas. Papirra vetem, milyen rendkivili, menet-
rendben nem validalt, titkos helyeken allunk meg.
Egy sarga traktorndl, taldn a mozdonyvezeté unja a
banant, és aranykaldszos gazda atképzésen tori a
fejét. Egy bodzabokornal, ami éppen virdgzik, szorp-
szezon van, ezt megbocsajtom a MAV-nak. Tovabbi
meglepé megallohelyek: egy kébor kutya, aki épp a
nagydolgat végzi, mégis dolga végezetlendil kell to-
valédorognie. Vicsorogva néz vissza a vonatra. Egy
graffitisorozat a valahai, omladozé bakterhaz falan.
Elképzelem az onjelolt képzémUvészt, ahogy bicik-
livel atteker a gazos osvényen. Ledobja a bringajat,
és konnyedén feldobja a szineket. Kéket, sargat, li-
lat, feketét. Sok feketét. Felmeril bennem a menta-
lis terheltség gyanuja. Viszont nagyon nagy promé-
cids otletnek tartom az allanddan cserélédé latoga-
tok megszerzésére a bakterhaz faldt mint szabad-
téri kiallitotermet. Ami az imazsépitést illeti, nem
lehet egy elveszett fazon. Zardjelben jegyzem meg,
hogy a graffitit deviancidnak tartom. Nekem még
nem jutott eszembe, hogy a novelldm sorait a Ste-
fanian szunnyadozé vagy inkabb Csipkerdzsika-al-
mot alvé palotdk diledez6 falara irjam.

Hoppa-hoppa, Ujabb kivételes megalld, egy ille-
galis szemétlerako hely. A szemétkupac tartalma:
egy sz06 szerint kiszenvedett, valaha jobb napokat
megélt fémvazas Ulégarnitura, rugdkkal. Hipds fla-
konok, meszeld nyél nélkil, fantaslivegek, egy kuka.
A kuka sajnos nem elég nagy ahhoz, hogy ez az
egész hobelevanc beleférjen. Ecce homo, jut eszem-
be. llyen az ember, kilondsen jolesik neki olyan dol-
gokat cselekedni, melyeknek a kovetkezményével
egyaltalan nincs tisztaban.

Azon gondolkodom, mikozben mindenki mobi-
lozik, hogy a korlatlan internet-hozzaférés lehet6-
ségét valamilyen pszicholdgia- vagy intelligencia-
teszthez kellene kotni. Epp Ugy, mint a tanari mun-
kat. Tézisemet rogton megtorpeddzom: tan nincs
elég nagyon okos, nagyon mUvelt, nagyon iskolazott
ember, aki rossz szandéku és gonosz? Akkor ez el-
délt, marad a korlatlan nethasznalat.

Az emberiség 6rilt rohamban infantilizalédik
és butul, mikozben 6lomlabakon, akarom mondani,
vassineken docog a vonatom. Nem lehetne fordit-
va? A jé hir viszont az, hogy egy nagy égi olléval ket-
tészeli valaki az égboltot, a vonat betdmolyog a
fénybe. Szezonvaltas miatt leértékelédik a rajtam
lévo, esd inspiralta szett, mediterran stilusra kelle-
ne valtanom. Szomorudan veszem tudomasul, hogy
ez most nem fog menni. Tomott, hatszemélyes ful-
kében Ulok, aminek, irtam mar, nincs ajtaja. Ha
megmozdulok, simdn orrba vdgom a mellettem
Glét. Van feszlltség béven, minek fokozzam itt az
utaskozi helyzetet.

Felmerll bennem, hogy ha mar minden bokor-
nal megalltunk, mi lenne, ha eztdan nem allnank
meg az &llomasokon, csak a végallomason. En
ugyanis oda tartok. De nemcsak én, hanem ahogy
elnézem, ez az egész kocsi, az egész vonat. Es
David Attenborough tudomanyos kovetkeztetései
és joslasai alapjan az egész emberiség.

Kedves Olvasdink!

Figyelmiikbe ajanljuk a Kortars YouTube csatornajat, amelyen kiilonb6z6 sorozatokban érdekes beszélgetése-
ket, eléadasokat mutatunk be az irodalom és tarsmivészetek teriletérél.

Itt tekinthetik meg a lapszamajanléinkat is.

Kovessék a Kortarsat a YouTube-on is!

https://www.youtube.com/channel/UC23dTe6BwyT90lfrPSAhetQ
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DOBOS BARNA

Futarlét
Erdés Virag: konnyei

Ha egy kolt6 biciklisfutarként nyeregbe pattan, és bejarja Budapestet, a halas és mar kevésbé éhes
tgyfelek mellett olyat is meglathat, ami mellett a legtobben vakon és siiketen sétalnak el. Erdds Vi-
rag legujabb kotete erre az izgalmas kalandra hivja meg olvasoit; jarjuk hat be vele e lirai kérutat!
A Magvet6 Kiadé Idémérték sorozatdban megjelent verseskonyv kolteményei — egy kis leegyszer(-
sitéssel élve — a tarsadalmi elidegenedésrél, az egyén magaba fordulasarol, az empatia hianyarél s
legféképp két dologrol: Budapestrél és a jelen (politikai) allapotardl szélnak. Ha tehat Erdés Virag
konnyeinek forrasat keressiik, tobb irdnyba is elindulhatunk. Mar maga a cim is — egyfajta melanko-
likus kreativitassal — kiforditja a klasszikus birtokos jelzés szerkezetet: , XY versei”. Erdés Virdg ko-
teténél az unalomig ismert ,versei” sz6 helyett a ,konnyeit” talaljuk, a paratextus jatékos kifordita-
sa (nem elsé alkalommal az életm( soran, gondoljunk csak a 2017-es Hatrahagyott versek cimlire)
a kotet szempontjabdl is komoly poétikai téttel bir; kézenfekvé tehat az az értelmezés, amely sze-
rint a kolté versei lennének a konnyek. A szdvegek tragikuma mar a boritéra pillantva megragadja
a leend6 befogadd figyelmét; az érzések testi/materidlis kifejezésére a konnyek kindljak fel magu-
kat univerzalis, nyelv- és kulturafliggetlen jelként. A konny mint jel kiemelt szereppel bir a kotetben,
olyan piktogram (amikor képként jelenik meg), amely tobbféle jelentést siirit magaba, e szemanti-
kai b6ség teszi kivételesen alkalmassa arra, hogy a kolt6i nyelv metaforaja legyen. A kénny szd
hangzasaban 6sszecseng a kényvvel is, igy a sz6 a szdvegekre, az irodalomra is utalhat.

A kotetben a kdnnyek explicit mddon is tobbszor feltinnek: az elsé alkalommal a szerz6 fél ar-
cat mutatd portréfotdn. A kép a belsé cimlappal alkot egy oldalpart, a szoveg és a képi médium, a
konny a képen és a kénny szé egymast tiikrozve erdsitik fel a motivumot. A szerzé képi , jelenléte” a
biografikus olvasatot kulcsként kinalhatja fel az értelmezéshez, &m a kép manipulalt mivolta a mé-
dium megbizhatatlansagat, kiszolgaltatottsagat is jelzi: a konnycseppszer( fehéres foltrél gondol-
hatjuk egyrészt, hogy egy hiba a képen, vagy azt is, hogy tudatos manipulacié eredménye, mindkét
lehet6ség a médium sériilékenységére utal. Nemcsak a szdveg, a maszkok mdgé bujo lirai én lesz
sériilékeny és csuszik ki Ujra és Ujra a kolté és olvaso kontrollja alél, hanem adott esetben a kép is.
A két ciklusba rendezett verseket is a konnycseppek vezetik be: az elsé ciklust egy, mig a masodi-
kat két konnycsepp. Végiil a zaré vers (~) is jatszik a konnycsepp képi abrazolasaval és az arra épi-
16 idiomakkal (,krokodilkonny; halakonny”). A kolteményt is e szavak, kép és sz6 6sszjatéka zarja,
mig kordbban a kdnnycseppek csak kiegészitik a szoveget, megszakitjak, mint az irds kozben tény-
legesen a lapra hullott nedves foltok, amelyek ,s6sak / édesek / szemfes / tékesek / mélyrél / ara-
dok / gyorsan / szaraddk / hetekig / omlék / mirigyek / tomlék / cseppek / patakok / standard /
adagok / bel6lem / mara (...)". Minthogy a konnyek végigkisérik a verseket, egy bonyolult motivikus
rendszert kialakitva, hogy aztan az idézett zar6 kolteményben mindez cslcsra jusson, a kotet latva-
nyosan egy tudatosan megkomponalt egész. A vers szavai és a képi jelek egylittes szerepeltetése
az irott szo, a betl egyszerd jelként torténé feloldéddsa felé is iranyulhat, felhivja a figyelmet arra,
hogy a beti(ik mint jelek milyen onkényesen lettek az adott hanghoz, s igy a hangsorok az adott je-
lentéshez rendelve. A kép és a sz6 egymast kiegészitve hozza létre ezt a komplex haldzatot, a jelen-
tések egymasra reflektald és reagdlé rendszerét.

Annak ellenére, hogy a kotet versei kozvetleniil nem idézik meg Esterhazy Péter Javitott kiada-
sat, a szovegeket érdemes egymas mellé allitani: Erdés kotetében igen sok vers foglalkozik a ma-
gyar kozéleti helyzettel (hasonldéan Esterhazyhoz), s ekdzben a fajdalom, a megrendiiltség vagy
éppen a kidbrandultsag és indulat konnyei gylilnek 6ssze mindkettejiik szemeiben. Amig Erdésnél
a konnycseppet a szo6t jelzd, piktogramként is értelmezheté konnygrafika jeleniti meg, addig Ester-
hazy egyetlen betlre, a k-ra redukalja a szét, és amikor elsirja vagy elsirnd magat irds kozben,
a szavak kozé ujra és ujra beékeli a k bet(it. Egy abra és egy bet(, kép és hang, a kdnnycseppbe
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slrithet6 jelentések egy jelben. Kép és szo rivalizal egymassal, de ennek a médiumok kozotti ver-
sengésnek egy valdban megrendité poétikai és egzisztencidlis tapasztalat lesz az eredménye.

A konnyek egy viszonylag egységes narrativdba rendez6d6 kotetet fognak kozre az els6 ciklus-
ban: felvdzolhatd egy keret, kivehetd egy, a versek mogott hizédé hattér. Az elsé ciklus verseiben a
kolté Wolt-futarként réja végtelen koreit a varosban, benne van a nyiizsg6 nappali és éjszakai élet-
ben, de mégis kiviilrél tudja latni mindazt, aminek (nem futarként) 6 is szerves része szokott lenni.
A futdrlét hatarhelyzeti létmddja adja a kolté sajatos pozicidjat és néz6pontjat: megfigyelhet — a
mindennapi élet forgatagdban — lathatatlan részleteket is. Mivel a versekben kihangositott (futar) li-
rai én ismét a biografikus szerz6 felé nyit (Erdés tényleg futarként dolgozott a pandémia alatt), ér-
demes idézni az egyik interjubdl. Kranicz Bence (24.hu) kérdésére, hogy hogyan lesz egy koltébél
ma Magyarorszagon biciklis futar, Erdds igy valaszol: ,Szérakozasnak indul, aztan szenvedély lesz
beléle. Nagyon szeretek a varosban bringazni, plane igy, hogy még pénzt is kapok érte. Biciklizés
kozben rdaddsul iszonyu jokat lehet gondolkodni. Kicsit olyan livegbura érzés, benne is vagy a vilag-
ban, meg nem is.” A kéltd is ebben az allanddsult liminalis létben latja a futdrsagbdl adddo ihlet- és
tapasztalatszerzési lehetéséget. A kozlekedés maédja is e koztes létmadd felé mutat: a biciklizés nem
feleltetheté meg a gyalogosan végzett mozgassal, masra kell figyelni, nincs id6 egy konnyed peri-
patetikus, kontemplativ eszmefuttatdsra, olykor ,élet-halal” harcot kell vivni a soférokkel, kiilono-
sen a taxisokkal. De nem hasonlithaté az autés kozlekedéshez sem, a test ki van téve a kornyezeti
valtozasoknak, szél, es6 és napsiités egyarant kozvetleniil éri, mikozben ez a test az autok miatt al-
landdan veszélyben van, barmikor megsérilhet. E deterritorizalt tapasztalat koszon vissza a ver-
sekben, a Kovetkezd feladataid cim(i szovegben igy fogalmazza meg mindezt: ,Egy jarékeld szél, /
hogy ez egy jarda. Gondolkozz el / (...) A biciklid a Kerepesi uti keresztez6dés / kozepén megall. Add
fol. / Egy Jeep Cherokee azt kivanja, / hogy rdkosodjon el a végbeled. Kdszond meg. / Egy GLS-
furgon beléd csapddik, / azonnal meghalsz. Kérj bocsanatot.”

A futarlét, a bicikli tovabbi poétikai relevanciaval birhat, ha alaposan megnézziik a verseket: a
koltemények jelentds részének repetitiv struktirdja a peddlozds monotonitdsat, a korkorosséget
adja vissza. Forog a pedal altal hajtott lanc, forog a kerék, és végiil ugyanazokat a koroket futja be a
futar-koltd is a varos terében. Az idézett versben is ez a monoton struktura figyelheté meg, de ha-
sonld ismétlédésre éplild szerkezettel taldlkozhatunk a 44 gondolatébreszté ldtvdny, a Parhuzamos
életrajzok, a Honismeret, A biciklizésben az a jo, hogy addig se vagyok, az Adventi élménynaptar bicik-
lis futdrok szamdra, valamint az Azdta néha észreveszem magamon, hogy cim( versekben is. EQymas
utdn sorjazé kijelenté mondatok, egyszeri predikativ szerkezetek adjak vissza az ismétl6dé moz-
gast. Az iteracio6 poétikajara — amellett, hogy kivalé példa — a Parhuzamos életrajzok lirai beszéléje
konkrétan is reflektal (,repetitiv kozlésmddommal célt tévesztettem”); az egymds utan futé monda-
tok a futarkoddas soran elkovetett hibakrél, a koltészeti hagyomany(ok)rél, valamint a kotet poétika-
jardél szélnak: ,primitiv poétikai machinaciokkal éltem / feleslegesen keriiltem a Boraros felé / mu-
vészetemet feldldoztam a popularitas oltdrdn / 6sszecseréltem a rendeléseket / belekevertem az
aktualpolitikat / nem fakadt belélem magasabb rend(i eszmeiség / rossz cimre mentem / megint
rossz cimre mentem”. Annak ellenére, hogy a felsorolds egyes elemei kordantsem kezelhet6k egy
szinten, a vers mégis egymas mellé rendeli azokat, felfliggeszt minden hierarchikus viszonyt, eb-
ben a mikrokozmoszban ugyanakkora dolog (vagy hiba) atcsiszni a piroson, mint a politikai
megmonddemberkedés vagy a kolt6i trendek figyelmen kiviil hagyasa.

A kotet versei gyakran élnek az irénia retorikai eszkozével, mikozben a szatirikus modalitas, az
abszurd vagy a groteszk sem Aall tavol téliik. E megszdlalasmaddok kozatt cirkulalnak a szovegek,
amelyekben (még mindig az elsé ciklusnal maradva) a futarsag alatt latott életképek, Budapest fel-
villand, majd tovatiiné arcai kapnak kiemelt szerepet. A 44 gondolatébreszté latvany képei azonban
nem csupan felvilland életképek véletlenszerlen egymas mellé rendezett sorozata, a versben meg-
mutatkozik Erd6s maré humora, egy Jozsef Attila-dijas kolt6 bicajozdsa soran a kis magyar abszurd
kezd 6sszeallni: 1. A Falk Miksa utca elején varjak esznek egy doglott / galamb belébél. / (...) / 18.
A Szondi utca-lzabella utca sarkan a neoklasszicista koz- / helyekbdl gazdalkodo, sildny minéség-
ben kivitelezett, siral- / mas allagu irodahaz ligyetlen historizalé homlokzatan a / fajdalmasan iz-
léstelen tipografidval kiirt felirat: FOREVER. / 19. Az Igazsagligyi Minisztérium el6tti jardaszakasz
om- / lasveszély miatt le van zarva. (...)" A budapesti képek elsé olvasasra értéksemlegesen sora-
koznak egymas utan, &m hamar kihalljuk az uralkodé rendszer kritikajat, a giccs, a historizalas

KORTARS 2022 / 09



uralkod¢ esztétikai voltara adott reakcidt; éppen az Igazsagiigyi Minisztérium el6tti jardaszakasz
van lezarva, kozben feltlinik még a Karolyi-szobor hdlt helye vagy az ITM el6tt posztolé gépfegyve-
res kiskatona — inkdbb — tragikomikus alakja. Erdés koltészete egy jol dtgondolt koncepciéo mentén
szervezi mondanivaldjat, a felszinen végig ott a futdrsdg, ami olykor komoly poétikai téttel bir, s
emellett megjelennek a tarsadalmi problémak, valamint az egyre éget6bb kozéleti kérdések. A kor-
tars lirdra amugy is jellemzd, hogy tudatosan fordul a kozéleti koltészet felé, aminek jeleniink poli-
tikai légkdore minden tekintetben ,kedvez”. Annak ellenére, hogy a Kadar-rendszer alatt is taldlunk
vallaltan kozélettel foglalkozd kolteményeket, a rendszervaltast kovetéen ez a tendencia visszaszo-
rul, ujjaéledése a 2010-es évek elejére tehetd, amelynek egyik igen komoly megnyilvanuldsa volt a
2012-ben, a Magveténél megjelent Edes hazém — Kortérs kozéleti versek cim( antoldgia.

Erdés, amikor tarsadalmi kérdésekkel foglalkozik, leginkabb a szegénység, a hajléktalanok és
mas, a tobbség altal észre sem vett, marginalizalt csoport jelenlétére hivja fel a figyelmet. A kotet
versei koziil az Ul, fekszik, marad, illetve a Nincs cim cimii szovegek tematizaljak a leginkabb e prob-
lémakat. Az utébbi a keresztény kurzus megerésodésére reflektalva Krisztus alakjat és a hajlékta-
lankérdést hozza 6ssze egy versben: ,Ha nincs cim, akkor kész. / Akkor hidba sziilettél meg. / (...)
és hidba lakattal jol hétmillidrd éhes szajat egyetlen / darab halbél. / Ha nincs cim, akkor senki vagy.
/ Nincs cim. / Még mindig nincs cim. / Még mindig nincs cim.” Annak ellenére, hogy a koltemény
megrendité erdvel allitja el6térbe a mar jelzett tarsadalmi problémat, a poétikai nyitottsag és jaté-
kossag sem marad el: nincs cime a hajléktalanoknak, nincs cime Krisztusnak, de a megismételt
utolsdé mondat tobbletjelentéssel bir a futarnak is, még nincs meg a cim, ahova kivihetné az ételt,
valamint a verseskatet is mintha még mindig cim nélkiili lenne, a kénnyei ugyanis bajosan nevezhe-
t6 teljes értékl cimnek.

A ciklus egyik igen izgalmas darabjaként még érdemes a gif cim( versre is vetni egy pillantast,
Erd6s nem csupdn a ciklus és a kotet motivumait sdriti bele a kolteménybe, de a kdtetre kevésbé jel-
lemz6 képversként a sorok eltéré hosszaval a jelentésképzés Ujabb szintjét is megnyitja. A kolte-
mény a varosi szintér révén tovabbra is a biciklizést teszi meg kiindulépontnak: mikozben egy sika-
torban szeretne a lirai beszélé elérébb furakodni, egy kuka mellé kitett kardcsonyfa szaraz dgai kar-
coljak a hatizsakjat, alig tud téle haladni. Az egyre novekvd sorok eljutnak végil a konny témajahoz,
majd ezt kovetéen ismét csokkenni kezdenek. A sz(ik sikator, az atvergddés, a karacsony, a konnyek
révén a (fel)sirds, valamint a vers képe is a sziiletés motivuma felé mutat, de Ugy teszi ezt, hogy koz-
ben finoman megidézi a korabban mar jatékba hozott Krisztus-motivumot is, és a kotet f6 eleme,
a konnyek is a vers kdzponti sordba esnek:

itt

egy

szlk

jaratban

probdltam

egyre elérébb

és elérébb furakodni

az 6 utcai hazfal és a kapu

elé kitett kuka elé kitett karacsonyfa
kozt és most konnyezve hallgatom ahogy a szdraz dgak
végigkaristoljdk a hatizsakomat
mik6zben én egy szik

jaratban egyre

elérébb és

elérébb

az

6

A masodik ciklus versei tematikus szinten szervesen viszik tovabb a ,futarversekben” felvetett kér-

déseket, hangulatukban sincs jelentésebb torés. A narrativ keret, a viszonylag egységesnek tekint-
hetd lirai én viszont hattérbe vonul, azonban a két konnycseppel jelzett valtas utan felerésodik
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a személyesség, liraibb tonust kapnak a koltemények (ezek koziil az Egyke és a lost kifejezetten
meginditd versszoveg), mikdzben ezzel egy id6ben a politikai és metapoétikai, valamint a kortars
koltészetre reflektald diskurzus is nagyobb hangsulyt kap. A Tz, tiz, avagy én és a kdnon cim( ver-
sében Erdds az irodalmi élet szinfalai mogé enged betekintést, mikozben sajat koltdi életutjat és
életmivét is felvazolja, megfogalmazza a kritikakat, az elvarasokat, amelyeknek nem akart és nem
is tudott megfelelni: ,kerepléként / (izom kdorbe / magamat — mit banom, / hogy befogad vagy / ki-
taszit az a / kibaszott kdnon". Buborékok cim( verse szinte mar monomanias 6rjongéssé fokozza a
korabban emlitett repetitiv eljarasmodot: az egymast kdvetd sorok, mint egy-egy buborék, a ,PUKK"
széval érnek véget, azonban az egyszer( mondatok helyett egy burjanzd, az alliteraciokat véglete-
kig kihasznalé danse macabre viziészer( sorozatat kapjuk. A buborék kreativan és jatékosan a
vanitas klasszikus motivumat helyezi Uj keretbe, amely szerint semmi sem allandd, minden véget
ér, egyszer minden kipukkan, percemberek percélete hirtelen semmivé lesz. A ,homo bulla” képzet
kortars megfogalmazasanak (egyéni, irodalmi, tarsadalmi és politikai tekintetben egyarant) talan
legjobban sikeriilt kolteményét kdszonthetjlik e szovegben. A vers a magyar kézéletnek mutat fi-
gét, benne az indulat és a lemondas hisztérikus keveréke tor magdnak utat, a kotet kozéleti témaju
versei koziil igy hozva létre a leghatarozottabb — erésen rap- és slamszer( - szoveget: ,.a tamadom
a tiltom tlrom tdmogatom kinyalom PUKK / a szirénhangu dncenzira még egy b*aszott rimben is
PUKK / az ordibalé perc-emberkék hopp egy még a PIM-ben is PUKK / a blvészked6 bohdcok a
csilliokkal dobaldzo nullak PUKK / a jarulékos veszteség a preventive bekalkulalt hulldk PUKK".

Erdds Virdg kotete kisebb mérete ellenére nagyot szdl, eredeti, nyilt és bator hangjan a vilag és a
magyar politikai élet visszassagaira hivja fel a figyelmet, de ekdzben nem lesz didaktikus, nem lesz
egy tézist megfogalmazo politikai pamflet. Ehelyett stabil, klasszikus lirai alapokon marad, egy izig-
vérig tudatos és a mesterségbeli tudast ismero kolt6 kesztylje, amelyet ellenfelei képébe hajit; akinek
nem inge, természetesen ne vegye magdara. Mar énmagdban az a tény is provokativ erével birhat, hogy
egy elismert kortars koltd biciklisfutarként dolgozott, am mi, olvasék csak oriilhetiink ennek a tény-
nek, a kerékparozas mint ihletforras 4j értelmet nyert a magyar liratérténetben. (Magvetd, 2021)
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VESZPREMI SZILVESZTER
Moesko Péter: Oszi ho

Kalligram, 2022

Moesko Péter Oszi hé cim(i regénye folytonossagot
mutat korabbi Megyink haza (Szépmesterségek
Alapitvany, 2019) cim( novelldskdnyvének szove-
geivel: mindkét vilag fokuszaban a felnétt felelds-
ségvallalas sajatos kérdései allnak. Az Oszi hé tor-
ténetében egy fiktiv szerepld onéletrajzi regényé-
nek megszlletését és vele egy karakter irova vala-
sat figyeli az olvasd. A féhdésnek, a kozépiskolas,
majd az egyetemrol kikerilt, munkat vallalé Mar-
tonnak viszonyulnia kell a gyokereihez, a homo-
szexualitdsahoz, valamint az iré szakma kudarcos
Utjaihoz, dm — lathatjuk — mindezen hatdsok mellett
sem kerul reflektaltabb viszonyba cnmagaval.

Martont a Budapestre koltdzése idején ismer-
jik meg. Angol szakos hallgaté lesz, tdrsasdga csu-
pan Kata, a szintén visszahlzodd csoporttarsa és
Norbi, akivel a kozépiskolds kollégiumban barat-
koztak 6ssze, és 6 is Martonnal egy id6ben jut be az
egyetemre. Ugyan néhany epizdd erejéig a két ma-
sik szereplé csalddi torténetei is elékerilnek, a
narracio a regényben szinte végig Martont koveti.
Az & érzékelésén keresztll mutatja be a szoveg azt,
ahogy a kisvarosi, kozépiskolai, szlk kozosségbdl
valo kiszakadas alakitja a Norbival valé kapcsolatat,
vagy ahogy Marton felismeri az egyetemi keretek
értelmetlenségét és a lehetéségekkel telinek mu-
tatkozo varosi élet mindennapi sziirkeségét.

A keretként mikodé rovid, prolédgusként és epi-
l6gusként allo fejezetek egyarant a szoveg egészé-
ben alig megjelend regényirds és a regénymegje-
lenés torténetét mesélik el, ily modon a konyv egy
fiktiv regény el6zménytorténeteként is olvashaté.
A koztes fejezetekben radikalisan mindentudo, de
inperszonalis elbeszélések és perszo-
nalis, elsé szam els6é személyben meg-
irt egységek valtjak egymast — utdbbi-
ak a készllé autofikcids regény rész-
letei. A regényrészletek befogaddsa-
ban ugyanakkor sem az azokat olvasd
Kata, sem az Oszi hé utaldsrendszere
nem tematizalja a torténetek fikcio-
nalizaltsagat. Az els6é szam elsé sze-
mélyl narrdtor megélései az egész
regényben tényként jelennek meg,
életrajzi adatokként hivatkoznak visz-

Oszihé
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sza rajuk, pedig az olvasd csak ezekbdl a részletek-
boél ismerheti éket.

Mindkét elbeszéléstipusnak problémaja, hogy
nehezen abrdzolja az id6 muldsat. Fejezetenként
valtozik, hogy a torténet melyik idészakat ismerjik
meg, azokon bell azonban linearisan folynak egy-
mas utdn az események. A leirds nehezen kiizd
meg azzal, hogy nem évek egésze, csupan néhany
beszélgetés, torténés alakitja a szereplék kozti kap-
csolatokat. A torténetekben sdrlbb és lazabb id6-
szakok kovetik egymast, az elbeszélés pedig atrohan
az érdektelennek haté honapokon, és nem hagyja ki
6ket, noha szerepeltetésiik lényegtelen: példaul a
272-274. oldal kozott eltelik egy eseménytelen nya-
ri szinet és egy fél tanéyv, amely leirdsa nem tesz
hozzd a cselekmény egészéhez. A szereplék kozti
kapcsolat hidnya vagy fellletessége akar egy-egy
pontosabb mondattal is érzékeltethetébb volna, igy
az, hogy a kapcsolat megakad, nem akasztja meg ol-
vasdst, a bardtok nélkil telt idészak lefrdsa nem
esztétikai értelmében, hanem jelentésében urese-
dett ki. Ennek az idészaknak az elbeszélésére csak
azért van szikség, hogy a torténetvezetés foly-
tonossaga fennmaradjon, mikozben a tematikusan
slr(isodd cselekmény ezt nem igényli, nem érheté
tetten benne semmilyen egyéb, poétikai, retorikai
szandék. Hasonldéan esetlegesnek hat bizonyos
események elékerilése: példaul egy folyoirat-fészer-
keszté azt tanacsolja a beszélének, hogy jarjon el
felolvasdsokra, majd Kata tandcsara megjelenik
egy eseményen, de csak évekkel késébb vesz részt
a kovetkezon, pedig idékozben egy irdiskolaba is
beiratkozik, és randizgat is egy koltével. Kata irodal-
marra valasa, cikk- és kritikairasa is
ugy kerdl elé a regény tobb pontjan,
mintha ez a lany szdmara épp kezdé-
dé karrierlehetéség volna.

A hdrom szereplé kilonbozé
csaladi és anyagi hattérbél érkezett,
a torténet dinamikdjat az adja, hogy
masként is viszonyulnak az otthoni
és az egyetemi kozeghez. Marton
szllei lazak, de a szllék valasa,
majd a jébarati viszonyuk fennmara-
dasa elbizonytalanitja az egyébként
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is visszahuzodd kamaszt. Az egyetemre kerllve,
majd késébb a konyve megjelenése kapcsan is az
Marton alapveté élménye, hogy csupan egyszer(,
rovid valaszokat tud adni a szulei érdekl6dd kérdeé-
seire. Norbi megszakitotta a sziileivel valé kapcso-
latot, az anya alkohol- és tarsfliggésége kiszamit-
hatatlanna tette az otthoni kornyezetet, az apa pe-
dig a klasszikus rendszervaltas utani ujgazdag, le-
zUllott és bortonbe kerilt vallalkozdk torténetén
osztozik. Norbi mar kozépiskoldban is ritkan jart
haza a kollégiumbdl.

Katdt egyedil nevelte a mélyszegénységben
élé, onmagat kizsakmanyolo anyja, akinek folyama-
tosan romlik az egészséguligyi allapota, bar errél az
nem akar tudomast venni. Az anya villdkat takarit, a
munkajaban azonban egyre gyakrabban a lanya se-
gitségére is sziksége van. Ugyan Kata jellemét
alapvetéen meghatarozza ez a gondoskodd szerep,
6 még igy is egy elnagyolt, egyértelmuien irdi sz6-
csOként mikodd karakter. Megjegyzései meglepéen
pontosak egy tehetséges és érett els6- vagy ma-
sodéves angol szakos egyetemistatél, az elsd sze-
meszterben is irigylésre méltd szerkesztési meg-
jegyzéseket tesz Marton szovegeinek olvasasa
utan, mar ekkor is pontosan atlatja a kortars folyo-
irat-kultira mikodését.

Tulzottan sokszor visszatéré nyelvi fordulat
Katdval kapcsolatban, hogy ir és magabiztosan dol-
gozik kilonbozd szovegtipusokkal, Marton eseté-
ben az (alkalmi) dohanyzas kérdése tulreflektalt ily
modon. Ezeken a sokszor elismételt jegyeken ke-
resztil kapnak személyiséget a szerepldk, azonban
ezek a jellemabrazoldsok — bar a karakterek a leirt
mintak szerint hitelesen viselkedtek — mindharom
szerepld esetében sematikusra és elnagyoltra sike-
riltek. A regényben a mar sokszor leirt és kama-
szoknak szant young adult, new adult szovegek
szereplégardait idéz6 egysiku karakterépités mu-
kodik. A meleg kulonc karakter még ugy is egy tipi-
kus meleg legjobb barat mellékszereplének tdnik,
hogy a narrdcié 6t koveti, mert az esetlenségén,
zarkdzottsagan és barataitél vald fluggésén kivil
nem tudunk meg réla tobbet. Kata szintén egy mar
sokszor olvasott gondoskodo, stréber, els6é genera-
cios értelmiségi karakter, Norbi pedig egy tipikus
ldzado fiu, aki a rossz csaladi korilményei miatt
képtelen kapcsoloédni, noha valdjdban nagyon sze-
retné, ha szeretnék. Ezek az adottnak tiné szerep-
lehetéségek, bar a szereplék jellemformald helyze-
teken mennek at, nem mélyilnek el. A kamaszok-
nak szant regények torténetvezetésétdl eltart a re-
gény annyiban, hogy ezek a karakterek nem fejléd-
nek tovdbb a megmerevedett helyzetiiknél: egy év-
rél évre felalld éléképet latunk, a fellletes karakter-
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épités mellett is, ennek a statikussagnak a tragédi-
aja képes arra, hogy hasson az olvasora.

A regény eredeti karakterei a homoszexualitas
kozegébdl érkeznek Marton internetes tarskeresén
szerzett kapcsolatain keresztil — talan éppen azért,
mert ezeknek a szerepléknek nincs még bevett ab-
rézolasmodjuk. A zarkdzott fii mellé olyan embe-
rek kerilnek, akik beavatoként mikodnek, megnyit-
jak a szexudlis kisebbségek kordli szexudlis és kul-
turdlis, szubkulturdlis vildgokat. Isti a szexudlis
vagy és a romantikus érzelmek kozti kilonbségre
tanitja Martont, Don a porndiparbéli munka min-
dennapiva valasarol tud beszélni, David egy hiszté-
rikus fiatal kolté a begyakorolt nihilista viselkedés-
mintaival, Deni pedig Britney Spears- és Cher-par-
tikba viszi Martont, és divatos oltozetet vdsarol a
szamara. Ezek az egyes karakterek és a regény
szovegébe betord beszélgetések egylitt képesek hi-
teles képet adni a homoszexualis szubkultira belsé
mukodéseérdl, és emellett épitdi is a cselekmények-
nek. Marton szerelmes lesz Istibe, Don mellett talal
munkat, David mellett pedig a fiatal irodalom m-
kodésmadjaibol tapasztal meg néhanyat.

A novellairéi gyakorlatbélily médon biztos kéz-
zel emeli 4t Moesko az epizédnyi hangulatok meg-
képzését. A szoveg megjeleniti a kétezres évek
olyan felemlegetésre, a kulturalis diskurzusokra ér-
demes generacios tapasztalatait, mint amilyen az
MSN, a blogolas vagy az, hogy a Copy Guru fényma-
solé meglatogatasa egy kilon program a napi teen-
dék kozott. A kollégiumi fiszobdk sokszor megirt
tapasztalataihoz képest frissitéen hat a gépszoba
vagy a hétvégi filmnézések felemlegetése. Szintén
a biztos kézzel vezetett jelenetezését mutatjak
Martonnak homoszexualis tarskeresési, szérakozo-
helyi helyzetekben valé diszkomfortérzései, ame-
lyek egyszerre mutatnak ra a féhés naiv jellemére
és a kozosség masféle normaira; a porndstudioban
végzett vagdmunka ipari értelemben vett monoto-
nitdsanak abrdzoldsa és a Marton és egy idésebb
vagod kozti kollegialis, majd barati kapcsolat kiala-
kuldsa szintén Ugyesen megirt, a szerepléket egy-
szerre emberinek és hitelesnek abrazold epizddjai
a regénynek.

A regény igazi kudarca azonban mégis az, hogy
nem sikerilt az elfojtdsok folyamatos feszlltségét
megteremteni. Mikozben a Megylnk haza novellai-
nak a pontos és minimalista stilus a nagy erénye, az
Oszi hot olvasva csupan a fesziiltségkeltésnek a
nyomait detektalhatjuk. Olyan biztos kézzel kiva-
lasztott eszkozok és jol megirt epizddok mellett
sem mukodik a fesziltségkeltés, mint hogy a sze-
xudlis tevékenységek megnevezésének tabuja csak
az autofikciés egységekben torik meg; Martonra



panikrohamszer( sirégorcs tor ra; vagy hogy a szo-
veg idénként emlékezteti az olvasdt: Marton végte-
lendl naiv a torténet egész ideje alatt. A regény ter-
jengds és nehezen fokuszald szerkesztése nem
hagyja érvényesilni ezeket az egyébként pontos és
jol észrevett helyzeteket, a folytonossag és a
linearitds kényszere elgyengitette a dramaturgiai-
lag jobban kompondlt jeleneteket.

Ahogy ezek a jelenetek is mutatjak, Moesko
olyan iro, aki egy-egy személykozi viszonyban tudja,
hogy mit kell leirni és mit kell elhallgatni. Tudja, mi
a kiilonbség a leirt, kimondott és gondolt mondatok
kozott, és képes felismerni, hogy egy kinyujtott te-
nyérben a vizcsepp vagy egy kisebb lakds is birhat
jelentésekkel. Ebben a kdnyvben azonban nem volt
képes arra, hogy a regényt feszesen egyben tartsa.
Az olyan, a m( egészén at vezetett problémak, mint
az autofikcio mUkodése, a homoszexualitds koze-
geinek megismerése vagy épp az iréva valas szo-
ciokulturalis viszonyrendszerei mind-mind meg-
ragadhatéak lehettek volna ahhoz, hogy azon &t
mesélje el az elfojtds torténetét, a szoveg azonban
nem valasztott maganak pontos fékuszt. A szerzé
minden fejezetben egyszerre igyekszik beszélni
minderrdl, igy valdjaban egyikrdl sem sikerul Ujsze-
rdt, izgalmasat, batrat mondani.

Az Oszi hd tematikusan erésen kapcsolddik ah-
hoz a (fiatal) szerzék altal képviselt irodalmi trend-
hez, amely a szovegek kozéppontjdba identitds-
markereket és kibeszéletlen, kordbban az iroda-
lombdl hianyzd traumahelyzeteket allit. A nagyva-
rosba koltozés, az elsé generdcids értelmiségivé
valds, a szexualis kisebbségi statusbol kovetkezd
alternativ kozosségi tapasztalatok tematizalasa
mind ezeknek a szovegeknek a vallalasa. A kortars
fiatal irodalomban nagyrészt néi elbeszélések
mentén kerllnek elé ezek a témak. Példaul Molnar
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T. Eszter Teréz, vagy a test emlékezete (Prae, 2019)
cimd regénye gyerekori traumak mentén szervezi
0ssze a kivandorld vagy els6generacios értelmiségi
Teréznek nevezett szerepléit, a fikcioval vald jaték
ebben a tekintetben az, hogy a harom kilonbozé
torténet egymdas mellett szerepeltetése mint egy
lehetséges élet varidnsai jelennek meg, mig Moesko
regényében a fikcids narrator és a regény fészerep-
l6je vélhetéen megegyezik, nincs ezzel kapcsolat-
ban fesziiltség az olvaséban. Borda Réka Egig éré
csalan (Scolar, 2022) cim( regénye szintén a gye-
rekkori szexudlis ablzus mentén beszél arrol,
ahogy a varosbdl hazatérve valnak lathatéva a kis
kozosség elhallgatott torténetei. Borda szintén
kikertli a linearis torténetvezetést, a regény csak
figyelemcélpontokat, visszaemlékezéseket emel ki,
azon at is egy befogadasban, értelmezésben kor-
latolt karaktert latunk, aki leltart készit magaban
a tereptargyakrol, hogy ne kelljen megérteni a sze-
me eldtt torténteket.

Moesko ezekhez a szovegekhez képest korrekt,
am fellletes maradt a kortars traumatapasztalatok
leirdsakor. Nem nydl tul a fiatal Ujrealista préza
sokszor elismételt és elkoptatott mondatain, és ugyan
vallaltan nem vélaszt egyetlen identitdasmarkert,
amely mentén felépll a cselekmény, a regényben
hasznalt nyelv nem adja vissza és nem is teremti
meg ezt a kozonyt vagy érdektelenséget. A regény
fészerepldje iroként pontos kritikat kap az irodalmi
mUhelyen: kezdd iroként — szol a regénybéli tanar —
.[tlermészetesen nagyzol. Kicsit vastagabb kontu-
rokkal fest, mindent tipizal, sztereotipidkhoz nyul,
mindezt azonban palastolni probalja.” A mihelyve-
zetd bizakoddan azt mondja, hogy ugyanez a hely-
zet tapasztalt iréknal sem valtozik, azonban meg
lehet tanulni, hogy 6k hogyan csinaljak mégis jol —
Moesko Péter pedig fog még tanulni.

BENCE ERIKA

Milbacher Robert: Legendahantas.
H0+1 tévhit a magyar irodalomban

Magvetd, 2021

Sem a 19. szazadi magyar irodalom egyetemi okta-
téjaként, sem altalanos és kozépiskolai tankonyvek
iréjaként nem talaltam nyelvi, de irodalmi magyara-
zatot sem arra, hogy Kolcsey Ferenc Hymnusanak
cimét — ha a helyesirdsi normaink mindmaig tartal-

mazzak az Un. hagyomanydrzés elvét, s ha nincs
poétikai magyarazata — miért kell/kellene a jelenleg
érvényben levé gyakorlat szerint Himnusznak irni.
Féleg akkor kérdéses modszer ez, ha figyelembe
vesszlk, hogy mas esetben eldontetlen vagy figyel-
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met sem érdemlé kérdés, hogy A méla Tempefdi,
vagy Az is bolond, aki poétava lesz Magyarorszagban
(vagy Magyarorszagon), Parainesis Kélcsey Kalman-
hoz (nem Parainézis, s féleg nem irjuk pontos j-vel),
s6t, Jozsef Attila Mikor az uccdn dtment a kedves
cimd versének cimét sem igazitotta még senki a
mai helyesirasi szabalyokhoz. A Kolcsey-vers cimé-
nek atirdsa mogott (kultur)politikai tartalom huzé-
dik: az a torténet, hogy Kolcsey Ferenc a magyar
nemzeti himnusz koltéje. Holott Kdlcsey Ferenc
1823-ban egy, az 6dai mlfajok csoportjaba tartozd
idészembesité kolteményt irt, amelynek zenéjét —
miként az ismeretes — 1844-ben Erkel Ferenc a
Nemzeti Szinhdz altal ,koltéink' jelesebb lyrai kol-
teményeinek becsét minél inkdbb emelni” szandék-
kal kiirt palydzatara szerezte. S miként azt Milba-
cher Robert a jelenséget vizsgald cikkében kifejti,
még ezutadn is hosszu évtizedek teltek el, mire mas
szerzemények, példaul a Szdzat és a Nemzeti dal
mellett a Hymnus valéban néphimnussza valt volna.

A cimbe foglalt mUfajjeldlés sem keletkezésé-
nek aktualis idejében, sem ma nem rendelkezik ki-
lonosebb tobblettartalommal; nagyon sok irodalmi
szoveg viselte és viseli ciméll sajat mufaji argu-
mentumat: Oda a nyugati szélhez (Shelley), Szézat
(Vérésmarty), Oda (Jozsef Attila), Tétova dda (Radnd-
ti), Oda a magyar nyelvhez (Faludy Gybrgy) stb. A vi-
lagirodalomban is van hasonld, de ideologiai tartal-
makkal ilyen értelemben nem terhelt példa. Az Eu-
répai Unid hivatalos himnusza az Orémdda, Ludwig
van Beethoven ismert alkotdsa, amely Friedrich
Schiller Az 6rémhéz (Ode ,An die Freude”) cimd
6dajara irodott ra, mégsem jut eszébe senkinek (ki-
véve a wikipédids és a hasonld kozlésszinteket) a
verset is Orémddénak nevezni.

Az 1989-ben torvényileg nemzeti szimbolum-
ma emelt Himnusz tehat nem azonos Kolcsey Fe-
renc Hymnus cim( kolteményével; az Alaptorvény
is az eldébbi szovege és zenéje sérthetetlenségét
védi. (Mas kérdés, hogy még ez is igen sokréti
probléma, hiszen igen nehéz eldonteni, hol huzddik
a palimpszeszt, illetve a blaszfémia hatara; példa-
ként Milbacher a Dopeman-esetet hozza fel, amikor
is a rapzenész Bazmeg cim( szerzeménye kerilt
vad ala, hogy kideruljon, mégis inkabb a nemzeti
himnusszal torténd ideoldgiai visszaéléseket paro-
dizalja, mintsem az eredeti alkotdst, azaz a Him-
nuszt.)

Hogy a Kolcsey-jelenség milyen kiterjedt téma
nemcsak az irodalomtudomanyban, hanem az iro-
dalmi kozbeszédben is, mutatja, hogy a fentiekben
osszefoglalt Hymnus/Himnusz-kérdés mellett Mil-
bacher még négy irdst szentel az életm( jelenségei
vizsgalatanak, s legalabb még négyben érinti vala-
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mely mozzanatat vagy oOsszefliggését. Erre, hogy
irodalomtorténész a legszélesebb olvasdékozonség
szamara vezeti le és tarja fel a problémat — Borbély
Szilard és Nyary Krisztidn frasain kivil —, nemigen
volt példa a magyar irodalmi kozéletben. A targya-
lds modszere: ismeretterjesztés, esszéisztikus val-
tozat. Mert ezekkel az irésaival a szerzé nem els6-
sorban az irodalomtorténeti diskurzusokba szere-
tett volna beleszélni (bevezet6éjében mintha kissé
magyardzkodna is emiatt — hogy az értekez6i nyel-
vet népszerdre valtotta), hanem a kozizlés-, a koz-
beszéd-formalas korszer( kiterjesztéséhez és f6-
leg a kozoktatas (az irodalomtanitas) .szinesitésé-
hez" szeretett volna hozzajarulni.

Es valdban: az irodalomoktatast meg kell(ene)
szabaditani attél a rengeteg ideoldgiai ballaszttol,
legendatol, ami kiszoritja a hatékony, a szovegér-
tésre és a szoveg mikodésére, valddi jelentései fel-
tardsara iranyuld értelmezdi modellek alkalmaza-
sat (hatdron beldl és tal). Nem arrél van szo, hogy
ne lehetne bemutatni e legendaalkoto, kultdratorté-
neti, kozmegegyezéses, emlékezeti vagy az oral
history fogalomkorébe sorolt folyamatokat, sét, ép-
pen hogy beletartoznak a sokoldald, szines és 0sz-
szefliggésekre tdmaszkodd elemzésbe, ugyanak-
kor nem kellene s nem szabadna, hogy csak egyet-
len és kizardlagos (mi tobb, kotelez) modellként
érvényestljenek. Fontos elmondani Petéfi Sandor
forradalmi koltészete kapcsan, hogy kulturatorté-
neti mozzanat a Nemzeti Mizeum lépcséjén a Nem-
zeti dalt szavald Pet6fi-kép, s a refrénjét skandalo
tomeg legenddja, de fontos az is, hogy tudatositsuk:
ez a kozosségi torténelmi emlékezet egy mozzana-
ta, s nemcsak azért nincs koze a koltemény poétikai
mUkodéséhez, mert a valésagban nem tortént meg,
hanem mert egy kilsé, azaz keletkezés-, illetve
befogaddstorténeti mozzanat, amely nem befolya-
solja az irodalmi szoveg mikodésének belsd tor-
vényszer(ségeit.

A Legendahdntds otven plusz egy kérdést ko-
raljaro, értelemszerten ugyanennyi cikke azt az
alakulastorténeti folyamatot .fogja be”, amelyet a
hagyomanyos irodalomtorténet-irdsban 19. sza-
zadi magyar irodalomnak szokds nevezni, vagyis a
Fanni hagyomanyai-rejtélytél az Arany-opus kér-
déseiig. SzUk latékorlek ugyanakkor azok a befo-
gaddi kérdések, hogy miért szerepel a cim része-
ként a .magyar irodalomban” meghatdrozas, ha
.csak” 19.szdzadi irodalomrdél van szd benne. Egy-
részt a korszakok ilyen mddon vald tagoldsa se-
matikus és korszer(tlen, masrészt minden, kor-
szer( irodalomértést prezentdld torténeti munka
(igy Milbacher kutatdsai is) a mult irodalmi repre-
zentacidi soran csak azt vizsgalhatja és mutathat-



ja be, hogy az aktualis irodalomban hogyan él és
mUkaodik valamely irodalmi hagyomany — a 19.
szazadi, azaz az autentikus befogaddi korilmeé-
nyek ugyanis elvesztek, nem léteznek: a kérdések,
amelyeket a szerz6 vizsgal és koriljar, a (mai) ma-
gyar irodalom kontextusdban (.a magyar iroda-
lomban”) értelmezhetdk csak.

Noha egy teljes évszazadot érint a Legendahdn-
tds dolgozatainak értelmezési kore, néhany kevés-
bé frekventalt, az altalanosbdl kiemelkedd kérdés-
kor vagy a nagy témakkal osszefliggésben allo je-
lenség (példaul: a Fanni személyét érinté mitosz,
Czako6 Zsigmond ongyilkossaganak blnugyi torté-
nete stb.) mellett valéjaban négy nagy életm, Kol-
csey, Vorosmarty, Petéfi és Arany koltészete koré
szervezédnek a vizsgalatok. Természetesen Kol-
csey opusa felszinre veti a Berzsenyi-kérdést, Pet6-
fi életpdlydja Jokaival vald baratsdganak, Voros-
martyval vald konfliktusanak torténetét, Petéfi és
Arany életpalydja a tridsz harmadik (vitatott) tagja-
nak tartott Tompa Mihaly munkassagat. A Legenda-
hdntds szerzdi koncepcidja mégsem a 19. szazadi
magyar irodalomroél alkotott kanon dekonstrukciojat
jelenti, hanem az egyes opusok és szovegek értel-
mezési modelljeinek Uj szempontokkal vald gyara-
pitasat. (Esetenként még olyan életmuvek értési le-
het6ségeit is kiterjeszti, amelyek nem szerepelnek
az altala befogott korben, igy példaul Csokonai Vitéz
Mihaly, akinek koltéi életmuve, kilo-
nosen poétai romanja, a Lilla, érzé-
keny dalok harom konyvben iskolai in-
terpretaciéi igen sok sziikségtelen
- olykor mechanikusan hozzarendelt
— életrajzi adattal kapcsolddnak 0sz-
sze, holott ezeknek jelentésége a
Csokonai-opusban sokkal kisebb a
nekik tulajdonitottnal: a jelolt poétai
romdanban megszoélald lirikus Vitéz
ugyanis korantsem azonos Csokonai
Vitéz Mihaly, a ,hétkdznapi” vagy .hus-véer” kolté
alakjaval. Az életmUre vonatkozo Ujabb kutatdsok —
Debreczeni Attila, Szilagyi Marton monografiai —
nyoman az is nyilvanvaldéva valt, hogy a kollégiumi
didk kicsapatdsa — bdrhogy is prébalta kordbban a
pozitivista, késdbb a szocialista irodalomtudomany
valamilyen forradalmi toltettel megtlzdelni - fe-
gyelmi gy volt, mig a kolté idéleges elhallgatésai
programvalsagokbdl kovetkeztek.)

A fenti, zardjelbe tett magdnolvasati vonatko-
zasokat folytatva: szdmomra, az irodalomtorténész
és a (vajdasadgi magyar) masodikos kozépiskolai
irodalomkonyv (egyik) szerzéje szamara a Legenda-
hantds Vorosmarty-cikkei jelentették a legfonto-
sabb részeket, mert még a vonatkozo jelenségek és

MILBACHER
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0sszefliggések tankonyvi targyaldsanak befejezése
elott érkezett meg hozzadm a kotet, tehat ezeket
mar 0ssze tudtam vetni sajat kutatdsaimmal, illetve
masok interpretacidival. Ilyen A vén cigdny .Mi zo-
kog mint malom a pokolban” soranak tobb mint
szazhatvan éve fennalld rejtélye, amelyhez - a ko-
réabbiakban targyalt problematikdkkal ellentétben —
most épp a referencidlis adatok (példaul Vorosmarty
idegen nyelv( olvasmanyai, a vers kinyomtatdsa-
nak korllményei stb.) tudnak értelmezési tébblettel
szolgalni, bar ugyancsak .lehetséges” modellként
és nem megoldasként funkciondlnak. Es relevans
kérdés lehet az is, egyaltalan meg kell-e fejtenlink,
azaz mindig minden kolt6i képet és asszociacidt
meg lehet-e s kell-e értentnk.

Milbacher Robert konyvének olvasasa és sajat
tankonyviréi munkam nyoman is Kkirajzolédott
eléttem a 19. szadzadi irodalmi hagyomany je-
lenkori recepcidjanak néhany jellegzetes vonala.
A rugalmasan kezelt, tehat szdzadhatarokkal nem
keretezett alakulastorténeti folyamat két legki-
emelkeddébb s az irodalmi koztudatbol ideoldgiai
behatdsok és torekvések nyoman sem kiszoritha-
to életmivét Csokonai Vitéz Mihaly és Arany Janos
koltészete jelenti. A jelolt alakuldsok is valtozo
tendencidkat mutatnak, s korszakonként mas-
mas kérdést hoznak természetszerlleg elétérbe.
Az emlitett életmdvekkel ellentétben — barmilyen
dehonesztald kijelentés legyen is —
a Pet6fi-kultusz halvanyodni latszik,
mig kordbban elfelejtédott életm-
vek ,vissza is johetnek” a koztudat-
ba, ilyen példaul a korabban telje-
sen elavultnak mondott Berzse-
nyi-opus. Az is a jelolt kutatasok
egyik tanulsaga, hogy bizonyos ke-
vésbé kutatott és frekvental iroda-
lomtorténeti mozzanatok és jelen-
ségek is fontosak lehetnek egy tel-
jesebb értési modell kialakitdsaban, igy a magyar
torténelmi elbeszélés és regekultusz a 19. szazad
elején (Kisfaludy Karoly Tihamér cim( kisregénye,
Kisfaludy Sandor regéi), Bedthy Laszlé Goldbach &
com. flszerkereskedése ,A kék macskahoz” cimu
elfelejtett regénye, Czakd Zsigmond szintugy ka-
nonbél kihullott életmUve, a magyar rémromanti-
ka, majd a posztromantika jelenségei. A régi iroda-
lomra vonatkozd aktualis vitdkkal kapcsolatban
leszlrhet6 tanulsag viszont, hogy sokkal egysze-
ribb kiiktatni opusokat, mintsem megtalalni és ki-
alakitani azokat az értési modelleket, amelyek
meégis megszoélitova tehetnek egy-egy Berzsenyi-
szoveget, Jokai-regényt, a Bank bant vagy a Cson-
gor és Tindét.
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Magvetd, 2021

Gyé6rffy Akos 2010-ben jelentkezett utoljara verses-
kotettel (Havazas Amiens-ben), ezt kbvette az esszé-
kotetként pozicionalt Haza és A hegyi flizet, amire
naploként utal a kotet flilszovegének szerzdje,
Oravecz Imre. Ha csupdan az évszamokat és a m(fa-
ji besorolast nézzlk, a két verseskotet kozott eltelt
tizenkét év massziv hallgatds. A tdvoloddsban kol-
teményeinek szovegalkotdsmaddja, kérdésfeltevé-
sei, problémakore azonban szorosan kapcsolddik
a 2010-es években megjelend két esszé-préza-
napléhoz.

El lehet merengeni azon, hogy mennyiben kell,
lehet, érdemes mds olvasasi stratégidval kozeliteni
ezekhez az Ujabb, versként kommunikalt szovegek-
hez, mint az esszékhez, de taldn még fontosabb
kérdés, hogy milyen Uj filozéfiai vagy poétikai tétek
mozdulnak meg ebben a verseskotetként publikalt
anyagban.

,Onndn sétét centrumaba roskadt figyelem.” Ez
az egyik legemlékezetesebb mondat A hegyi flzet
utolsé oldalardl. A 2016-0s kotet vers-esszé beszé-
l6je radikalisan haladt az onfelszamolds, a teljes
feloldddas és az elhallgatds iranyaba. A szerzé egy
interjuban adott azért tdmpontokat: ,Engem mar
nem kilonosebben érdekel ez az én, igyekszem
nem a nyomaban loholni. [...] TAvolodni addig a pon-
tig, ami mindentél ugyanannyira van.”

Az Uj koltemények elsé ranézésre nem tavo-
lodnak el a korabban megszokott Gydérffy-féle
szovegalkotasmadtol. Az okosan szerkesztett ko-
tetben fittyet hanyva a versformakra és a tulzott
irodalmi mldgondra egymas utan kovetkeznek a taj-
kép-, varos- és portréversek, rakozelitések, részlet-
gazdag magyardzatok és az elbizonytalanodds, a
tanacstalansag rezignalt, lakonikus, néhol patosz-
szal telitett, mashol ironikus feljegyzései.

A konkrét foldrajzi nevek és datumok azt a ha-
tast keltik, hogy nem is kolteményeket, hanem nap-
l6feljegyzéseket olvasunk. A performativ jelleg, az
élébeszéd esetlegességére emlékeztetd (és Gyorffy
irdsmddjara nagyon is jellemz6) megszdlaldsmo-
dok is erdsitik a naplészerlséget, mintha a szerz6 a
szemunk lattara taldlna ra a képre, hasonlatra,
megoldasra: ,Tényleg mintha a tavoli birtokaira le-
latogato fiatalurnak néztek volna, aki szemlét tart
éppen a joszagai folott” (Alféld). .Tényleg mintha egy
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BORBATH PETER
Gyorffy Akos: A tavolodasban

iskolai onképzdékor / éves beszamoldjat allitottak
volna ki" (Bombdaznak).

A nyité versben a szdveg a tdjakat egy 19. sza-
zadi tajképfestd alapossagaval és egy geografus/
erd6gazddlkodd szokészletével jeleniti meg: ,Erddk
suhannak el, nyirrel elegyes fenyvesek / A fak kozl
néha apré tavak bukkannak eld. / A vidék dombor-
zata alig észrevehetd, / inkabb tokéletlen siksag, /
mint alacsony dombséag. / Finoman hulldmzik csak,
ahogy tavolabbra nézek. / Aztan a siksag kinyilik,
elszortan tanyak latszanak, / dlléutak, sovények,
kodfoltok a mélyebb részeken.” Izgalmas feszilt-
ségben all ez az animalt miniatlr részletesség a
versbeszélében lejatszddo radikalis, fokozatok nél-
kiili belsé torténések rogzitésével: ,Néha ugy tlnik,
hogy ha egy erésebb szélroham / bevagna a rés-
nyire lehlzott ablakon, / azonnal szétfoszlana az
eddigi életem. / Nyomtalanul eltinnék, mint a ta-
nyak kémeényfistje / a reggeli égen.” Vagy: .Az uta-
z3as a semmibe ok ki.”

A hegyi fiizet elbeszéléje vagy az At cim( novel-
la szereplbje az onkiviletig, az ériletig azonosul a
természeti erékkel, a Duna sodraval vagy épp egy
fatuskoval. A tavoloddsban elbeszéldje eltdvolodik
onnon sotét centrumatél, mar nem az extatikus
azonosuldsélmények rogzitésével van elfoglalva,
hanem ennek a melankolikus vildgtapasztalatnak
az emlékeivel.

Ezekben a kolteményekben gyakran olyan ha-
tast keltenek a radikalis onmegsemmisiilésrél be-
szamold mondatok, mintha a szerzd nemcsak
Marai-, hanem Gydrffy-vendégszovegekkel is ope-
ralna, mintha a korabbi identitdsvesztd tapasztalat
emlékeivel dolgozna. A tdvoloddsban egyik fontos
0sszetevdje a tanadcstalansag, hogy lehet-e tovabb-
épni abbdl a helyzetbdl, amikor mar nem érdekel
az onkeresés, sem a tajban, sem a természeti erék-
ben, sem a szovegalkotdsban. Csapdahelyzet, emlé-
keztet a magyar melankéliakutatas legjelentésebb
szerzbjének, Foldényi F. Laszlonak megallapitasa-
ra: .mintha a melankolia fogalma maga a melankd-
lidt takarnd el. A szavak kisemmizik azt, amirél
szolniuk kellene. Minél kézenfekvébbnek latszik a
valasz, annal erésebb a hidnyérzet, ami kiséri.

A tdvoloddsban szovegeit 0sszekapcsoljdk a
foldrajzi, szellemi, nyelvi és fizikalis elmozdulas-



kisérletek, a szellemi leépllés, a halal vagy épp a
sajat névtol és a hozza kapcsolddo problémakomp-
lexumtoél valé eltdvolodds gesztusa.

.Elképzelem, hogy ezentul én is pontot teszek /
az alairdsom mogé. / Késébb, az irodaban le is irom
eqy papirra: / Gyérffy Akos. / Mint egy emelkedd
drén, ugy tavolodom a nevemtoél” (Drdn). A kordbbi
kotetekbdl kirajzoldédd Gyorffy-szdvegvildg (és ze-
nei Utkeresései) szervesen kapcsolodik a Borzsony-
hegységhez, a Dundhoz, Ipolyhoz. Ettél az egyszer-
re konkrét és mitologikus tajtol meglehetds foldraj-
zi tavolsagra helyezkednek el az Uj kotet kezd6 kol-
teményei, a Szilézia, bordd arany-fliggonyok és az
azt kovetd szovegek is a Marvany-tenger, Ostia,
Drezda, Amerika, Oostende, Bulgdria, Berlin terile-
tén, varosaiban, tajain ,jatszédnak”. Ezeknek a szo-
vegeknek a cimadasa is reflektal a nyelvi idegen-
ségre, példaul a Snorlax, La montagna incantata.

A tavoli teriletek és egy pontosan meg nem ne-
vezett té (Boroskancsdkkal megrakott asztalok) utan a
szovegek visszatérnek a Dundhoz és a Borzsonyhoz.
Az otthonosan idegen terekben (sziili haz, a Duna
holtaga, pince stb.) intim, megrazo és néha fajdalma-
san vicces (példaul A hdla szarmerése) eseményeket
jegyez fel a versbeszéld, a korabbi kotetek identitas-
vesztd, természeti erékkel azonosuld beszéldje (ha
feltesszlk, hogy azonos a két beszéld), az onkeresés,
az onvesztés vagy az azonosulas aktusat most tavol-
sagtartassal, attételesen, masok elvaltozdsa, meta-
morfozisa mentén tarja fel. A szimultanista téboly-
ban (Mészoly Miklés nyoman) egymas mellé rende-
l6dnek a feny6k, a doglott rigéfiokak, a leanderek, az
alkonyatban feloldédé fogatlan Lele, a haldokld apa,
az emberkeriilé anya. .Uzenek majd olykor egy har-
kallyal. / Csak a roptét figyeld, és ha semmit / nem
tudsz kiolvasni a latvanybdl, tudni fogod, / hogy koze-
lednek az utolsé napok.”

Ezzel a zaré versszakkal, a totalis megsemmi-
sulés, atalakulas, feloldddas gesztusaval akar véget
is érhetne a kotet. Am az utolsé versciklusra atadja
a versbeszélé a mikrofont T. J.-nek, a zsenialisan
kattant hajléktalan heteronimnek, aki
foldrajzi és id6beli hatarokat szétfe-
szitve kaprdzatosan gazdag és ab-
szurd képzettarsitasokkal tlzijaték-
ként ellenpontozza a korabbi szove-
gek naplészer(, pontossdgra torekvo
lefrasait. A T. J.-monoldégok kordbban
Facebook-bejegyzésként jelentek meg
Gy6rffy Akos FB-oldalan, majd A hegyi
flizetben egy alapos bevezetés utan
tobb részletet kozolt ezekbdl a lejegy-
zett, szerkesztett vendégszovegekbdl.
A T. J.-jelenség, miutdn megjart tobb
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meédiumot, mufajt, ezlttal cimekkel ellatott kolte-
ménycsokorként, zard ciklusként, a kotet kiemelt
pozicidjaban helyezkedik el.

T. J. szOvegei egyben anyaversek is, tematiku-
san kapcsolédnak a ciklust megel6zé A sitétség
vagy az Utolsd napok kolteményeihez. ,Anydm sza-
vaiban egy olyan idé, amely / nélkilem telik. [...]
Esékrél és felhékrol beszél ugy, mint masok / a bolt
el6tt az ismerdseikrél. Foldtorténeti korok / bulvar-
hireit meséli, izeltldbuak, gydlrisférgek / életének
szenzacioit” (A sététség).

A statikus képekbdl indulé agymenések uni-
verzalis [éptékben rendelnek egymas mellé korsza-
kokat, személyeket, cselekményeket. Az édesanya
és a dédimama a kultdrtorténet, a torténelem és a
tudomany legvéltozatosabb korszakaiban, idésza-
kaiban tlnnek fel, hogy T. J.-vel egyltt jelentés tet-
teket vigyenek véghez. Hogy csak néhanyat em-
litslink: 1113 és 1118 ko6zott Robin Hood elveszett
tekercseinek felszentelését végezték, 1375-ben
szinre viszik Mendelssohn Gul Baba cimU mUvét a
fészerepben Major Tamassal, 1913-ban pedig Gron-
landidban festményeket tarnak fel. Az elég surd
munkarend valtozatos készségeket igényel, Ester-
hazy Péter Harmonia caelestisének elsd részében
az apakarakter vagy Rick Sanchez a Rick and Morty-
bél tudott utoljara egyszerre ennyi munkat elvégez-
ni az idésikok és multiverzumok vildgaban. A szer-
z6i intencid szerint ,[a] versek egyfajta siremlékek
az azéta elhunyt T. J.-nek. Azt szerettem volna, hogy
maradjon irdsos nyoma annak, hogy itt volt, hogy
létezett.”

Amellett, hogy Gyérffy emléket allit halott szer-
z6tarsanak, van abban valami egyszerre posztmo-
dern és punk gesztus, hogy .tizenkét év hallgatas”
utan beemeli a tarsadalom és az irodalom peremvi-
dékérdl egy pszichiatriai beteg, halott hajléktalan
ember szovegeit, és 6t beszélteti maga helyett ko-
tetének kiemelt poziciéjaban. A Monty Python-os
Terry Jones vagy Douglas Adams is siman hasznal-
hatta volna a kotet zaré mondatait: .Késébb a kira-
lyokat anyatigrisek megtermékenyi-
téséhez hasznaltuk fel. / A muivelet
sikerilt" (Kirdlysirok).

A tdvoloddsban végul elmozdul a
vallomdasos, onkeresd, onelvesztd
(stb.) szOvegek onnon sotét centru-
maba roskadt poziciéjabdl, ésaT. J.-
féle 6rilt aradas elemi erejl képei-
ben kisérleti jelleggel megvaldsitja
azt a szimultanista tébolyt, azt a
gondolatkisérletet, amiben elképzel-
heté az a pont, ami mindentél ugyan-
annyira van.
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Tandacsos-e elsO prozakotetnek a Rokonok cimet
adni, és ezzel egyidejlleg Méricz Zsigmond azonos
cimd regényével rokonsagot vallalni? Koltéi kérdés-
re koltétol érkezik a valasz: Pal Sandor Attila nem
kér tanacsot a cimvalasztast illetéen, sét, mi tobb,
Méricz mellett felveszi a ,rokonok kozé" tobbek ko-
zott Kosztolanyit, Karinthyt és Ottlikot is. Merész
vallaldsnak tlnhet azok szdmadra, akik Ugy veszik
kezlkbe a novellaskotetet, hogy a szerzé irdi atti-
tldjével, torténetmesélésének lényegi aspektusai-
val korabban még nem talalkoztak. Am akik a Pon-
tozdtél kezdve nyomon kovetik Pal Sandor Attila
munkassagat, nem fognak meglepddni, és valdszi-
nlleg vartak mar a versbe zart torténetek novellak-
ban vald kibontakozasat is.

Sziikséges hamar tisztazni, hogy Moéricz Zsig-
mond regényének (til)hangsulyossagat vagy Ujra-
gondoladsat egyaltaldn nem érdemes a sorok kozott
keresni. Ha mindenaron a nyomara akarunk buk-
kanni valaminek, ami Mériczhoz kothetd, akkor sok-
kal inkabb a sorok mdgott kell kutakodni. Eppen
ezért kissé kockazatos dontés volt ilyen erésen
hozzalancolni a kotet egészét a regényhez, mert a
felismerés hianya elégedetlen olvasdkat eredmé-
nyezhet, és nem mellesleg téves elemzési irdnyo-
kat is. Viszont sok tavoli és kozeli rokon, irodalmi is-
merds felfedezhetd a Rokonok oldalain: van, aki ke-
vésbé ismerds, masok egy kicsit jobban, és persze
olyanok is akadnak, akiket nem kedveliink — Méricz
regényétol figgetlenll.

A kotet meglehetésen sokszinlire sikeredett,
humor, abszurd és melankolia is jol megférnek az
egymast kovetd szovegekben, vagy
akar egyetlen szovegen belil is. Ez
utobbira jo példa A pitbull, amelyben
kutya és gazdaja cserélnek szemé-
lyiséget, a helyzet pedig egészen
odaig fajul, hogy a primitiv gazdat a
kutydjanak kell rendre intenie, de Az
adatkozld is megemlithetd itt, amely-
ben az anyaggyljtést végzdé Pali
csakis sajat magarol kozol adatokat.
A Mi van a Dunaban? a legkevésbé
cselekménykozpontd irds, a melan-
kolikus merengést néhol igazi ,idéz-
nivalé” mondatok torik meg: .sokara

KORTARS 2022 / 09

BONIVART AGNES
Pal Sandor Attila: Rokonok

jon rd az ember, hogy a felnéttek élete semmivel
sem sodrdédik mélyebben, mint a gyermekeké”.

A novelldkat azonban nem lehet és nem is kell
hangulatok vagy kategoriak alapjan csoportositani,
és talan nem is allunk messze a valdsagtol, ha azt
gondoljuk, hogy ez egy szandékos iroi gesztus volt
Pal részérél. A figyelminket semmiféle dekddolas-
ra nem kell rdirdnyitanunk, egyszerlen csak hagy-
nunk kell, hogy a kivétel nélkil mindenki szamara
ismerds pillanatok, jelenetek, figurak, élethelyzetek
ravildgitsanak mult és jelen megkerilhetetlen 0sz-
szefondddsaira — helyenként kiegésziilve a jovével
is. Hagyomanyt és emlékezetet néhol csak mozza-
nataiban, de mindig egyszerre rogziti és aktualizal-
ja a legtobb irds — akarcsak a kivaléra sikeredett
boritén néptancolé Vasember egy népi falvédén.
Kilonosen osszetett ebbdl a szempontbdl a Banya-
tank, amelyben ,diszletként” felismerhet6 Kosztola-
nyi Esti Kornéljanak becslletes varosa, a diszleten
tul pedig megjelennek a vonaton vald utazas funk-
ciét vesztett udvariassdagi korei, a fiatalabb és idés
utasok nagyon is mai gondolatai, utopisztikus ki-
egészitésil pedig a szabalyokat a torvényileg kote-
lezévé tett 6szinteség alakitja. A Haladds disztopikus
vildga szintén egyszerre épit hagyomanyra, jelenre
és a jelenbdl abszurd mddon kibontakoz6 jovére is
a Néptancmuivészet-lgyi Minisztériummal és a néi
android tancosokkal.

A kotet szamos erénnyel rendelkezik, Pal azon
kevés irék egyike, aki a néptancrol részletes, hiteles
és élvezheté formdaban tud szdmot adni, a sokak
szamara ismeretlen, bennfentes vilagra képes ugy
ablakot nyitni, hogy azon mindenki
szivesen néz be. A népi vildg, az
.oreg urak” torténetei mellett azon-
ban figyelmet kapnak a popularis
kultira megkerllhetetlen és nem
mellesleg jelentés hagyomanyokra
visszavezethetd jelenségei is, mint
példaul a Trénok harca vagy Vasem-
ber, aki nemcsak a boritén, de a
konyv belsejében is igen szellemes
feladatot lat el.

Nehéz nem a torténetek feldl
megkozeliteni az egyes irasokat, de
semmiképpen sem lehet eltekinteni



attél, hogy Pal mennyire természetes, ugyanakkor
éles és pontos mondatokkal dolgozik. A Béke kis-
kocsma ismerés légkorébe mar az elsé mondatok
utan belehelyezkedhetiink, de a HEV-en utazé elbe-
szél6 kényelmetlen érzése is igen hamar attelep-
szik az olvasdra. A cimadd Rokonok cimU novella
legerésebb pillanatait is a tlpontos leirasok és par-
beszédek adjak. Emellett igen rendhagyd a novellak
felépitése is, hiszen a legtobb ,csattand” nem vérat
magara a torténetek végéig. Egyik iras sem valik
ugyanakkor unalmassa, amiben kozrejatszik az is,
hogy nem egyetlen elbeszélé a fészerepld és a me-
sélé: az egyes szadm els6 személyl irdsokat néha
egy egyes szam harmadik személy( nézépont valt-
ja. A legeredetibb nézépont A dohanyosban olvasha-
td, ahol az interjuhoz késziilé anyagot az interju ké-
szitéje egyszer sem szakitja félbe, az elbeszéld ugy
épiti be monoldgjaba a kérdéseket, mintha csak on-
magaval beszélgetne — persze a kotet abszurd at-
moszférdja annak lehetéségét sem zarja ki, hogy
valéban onmagaval beszélget.

A Rokonok tételmondatat rogton az elsé novel-
laban felfedezhetjik: ,0rokké mast nem mondha-
tok, csak azt, amit tudok”. Ebbe az egyszer(l mon-
datba bele van sUritve minden, amit Pal Sandor At-
tila korabban emlitett iréi attitldjével kapcsolato-
san érdemes szem el6tt tartani. A tételmondat
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ugyanakkor kiterjesztheté masik két konyvre is,
amelyek a Rokonokkal egy idében, szintén a ,kriti-
kus préza” cimkével jelentek meg. A kozos nevez6
Puskds Panni (A rezervdtum visszafoglaldsa),
Toroczkay Andrés (Boldog emberek) és Pal Sandor
Attila konyveiben természetesen nem mas, mint
hogy mind a harom szerzd kozol kritikakat is, igy
magatol értetédé maodon, irdsaik egyfajta kornye-
zetrol, vilagrol alkotott kritikakként is olvashatok.
Mindegyik szerzé képvisel egy nézépontot, és ,tud
valamit”, amit az olvasé tudomasara akar hozni:
Puskas abszurd, éles, aktualizalastél sem visszari-
ad6é mondatokkal, torténetekkel, Toroczkay egy ku-
kasként dolgozo6 bolcsész életének mozzanataival,
mig Pal a fentebb emlitett, egyedi novellakkal ad
hangot tudasanak. A Magvet6é Kiadd ,harmas ki-
adasai” (kordbban #vonzasokésvélasztasok cim-
szdval Szaniszlé Judit, Bakos Gyongyi és Tamas
Zsuzsa konyvei is egyszerre jelentek meg) egy-
szerre izgalmasak, ugyanakkor kockazatosak is,
mivel az olvasok akarva-akaratlanul egymashoz
hasonlitjdk az egyes alkotdsokat, ahelyett hogy ki-
lon-kilon vagy cimkéktél mentesen fedeznék fel a
sorok mogott rejlé gondolatokat. Nagy kar lenne,
ha a Rokonokrél barmi is elvonna a figyelmet —
ahogy az is, ha a Rokonok vonna el a figyelmet a
masik két szerzé konyveérél.

BALOGH GERGO
Herczeg Akos:
Visszaterés a nyelvbe

Alfold Alapitvany, Méliusz Juhasz Péter Konyvtar, 2021

Herczeg Akos konyvének megjelenését nagy véra-
kozas elézte meg az irodalomtudomanyi szakma
részérél, hiszen a szerzének az elmdult bé tiz évben
irott tanulmanyai alapjan mar vildgosan latszott,
hogy Herczeg az Ady-értés olyan Uj vizeit jarja,
amelyek rendkivil frissitéleg hatnak a kolté szove-
geihez vald kozelités megszokott stratégiaihoz ké-
pest. A Visszatérés a nyelvbe. En-figurdciok Ady End-
re koltészetében dolga persze korantsem egyszerU:
egy olyan emblematikus életmUvet igyekszik a kor-
tars irodalomértés idészerl kérdéseivel szembesi-
teni, amely — végigtekintve az elmult harminc év re-
cepciojan — akar ugy is tlinhet, hogy egyre kisebb
megszolito erével rendelkezik, mikozben Ady Endre
alakja és az Ady-versek korpusza tovabbra is a

nemzeti onreprezentacié és a magyar irodalmi mo-
dernség torténetének egyik kulcspoziciojat foglalja
el. Erre a problémara Herczeg maga is reflektal, aki
sajat vallalkozasat egyfelél az 1990-es évek Ady-
nak szentelt legendds, a recepcid irdnyait rendkivii-
li erével befolyasold Ujraolvasd kétetéhez kapcsolja
—akonyvcime altalis aldhldzva a befogadastorténeti
folytonossdagot, amely cim az 1999-es tanulmany-
gyljtemény elészavara utal —, masfelél azonban a
kolté muveihez valéd kozelités tekintetében egy
olyan kilonos helyzetrél tuddsit, amely ,hangzavar-
nak és szotlansdgnak egyszerre tekintheté”. Mint a
szerz6 kiemeli, habar szllettek Adyval foglalkozd
munkak, valogatasok, hommage-ok — kilondsen a
2019-es emlékévhez kapcsolddva —, ezek csak igen
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ritkdan céloztadk meg az életmd
komplex viszonyrendszereinek Uj-
raértelmezését, vagyis inkdbb to-
vabbirtak Ady mitoszat, mintsem
éld kérdéseket intéztek hozza,
amivel nem az Ady-képlnk atala-
kuldsat, hanem annak bebetonoza-

MR RE

sat segitették eld. Innen nézve val-
hat feltiinévé, hogy az En-figurdcick
Ady Endre koltészetében alcim
amellett, hogy példds vildgossag-
gal kijeloli targyat, egy provokativ
gesztust is magaban hordoz, hiszen e tdrgymegha-
tarozas szerint éppen annak érdemes monografiat
szentelni, amirél — vagyis az Ady-féle énfelfogasrol
és ennek formairdl — elvileg a legtobbet tudjuk.

A Visszatérés a nyelvbe egyik legkiemelkeddbb
maddszertani ajanlata szerint Ady Endre koltészeté-
nek Ujraértését az Uj versek 1906-0s megjelenését
ovezd diszkurziv tér torténetének vizsgalataval kell
kezdenlink. Mindenekel6tt azzal tehat, hogy milyen
feltételek mellett képzdédhetett meg Ady — és kilo-
nosen a szerzé harmadik kotete —, valamint az Uj
irodalom 0Osszekapcsolddasa, s6t bizonyos érte-
lemben kanonalkoté eggyévalasa, ami a versekben
feltind én olvashatdsagat is nagymértékben meg-
hatdrozza. Az Egy irodalmi vezérszerep genealdgidja
cimU fejezet altal felvetett egyik legfontosabb kér-
dés az, hogy a korabeli sajto- és irodalomtorténeti
dokumentumok vizsgalata valéban az 1906-0s ko-
tet forradalmi jelentéségét tdmasztja-e ald vagy
sem (aminek nyilvanvald kovetkezményei vannak a
honi modernség korszakhataraira és az irodalom-
torténet-irds korszakoldsi eljardsaira nézvést is).
Ebbél a nézbépontbdl, habar onmagdban mar ez is
komoly eredmény volna, nem csupdan az irodalom-
torténeti folyamatoknak az az oldala nyer élesebb
konturokat, amely — mint erre a magyar irodalom
torténetének kutatdi, osszhangban a modernség
nemzetkozi szakirodalmanak beldtdsaival, egyre
gyakrabban és egyre nagyobb erével mutatnak ra
— a sajtétorténet viszonyaban valik megragadhato-
va, hanem arra is felfigyelhetlink, hogy az Ady-kol-
tészet alakuldstorténetének tekintetében milyen
erételjes szerepe volt a sajtonak és a koltdé altal
gyakorolt szerkesztéi és Ujsagirdi tevékenységnek.
Herczeg diskurzusanalizisében egyszerre nyilik ra-
latasunk a sajtészintér 19. szazad végi strukturalis
atrendezddésének irodalomtorténeti kovetkezme-
nyeire, valamint az Uj versek és korantsem melléke-
sen Ady poziciojat — vagy Herczeggel szélva: ,iro-
dalmi vezérszerepét” - kitermelé medidlis és
diszkurziv stratégidkra: ,Az Ujsdgfeliletek biztosi-
totta nyilvanossag lehetévé tette, hogy Adybél elad-
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haté markatermék valhasson, és
mindehhez a sajté szazadfordulds
atrendezodése, szemléletének,
mukodésének megvaltozasa [..]
nagyban hozzajarult. [..] A nyelvi-
tematikai tekintetben is minél ha-
tékonyabb hatdskeltésre torekvd,
aszenzaciohajhdsz megfogalmaza-
soktol sem tartézkodd modern na-
pilapkultura, Ady egyre novekvé is-
mertségének idején, immar készen
allt arra, hogy az irodalom - a koz-
életnél, politikdnal szamottevéen kevesebbeket
érinté — jelenségébdl is eseményt tudjon faragni.
Az Uj versek megjelenésének eseménnyé avatasa,
egyuttal az Ady-brand felépitése, mint Herczeg ra-
mutat, elképzelhetetlen lett volna a nyilvanossag
szerkezetvaltozasa nélkll, hiszen a verseskotet mi-
toszanak megteremtéséhez éppen a kiadd, a mo-
dern sajtéipar (a .mesterségesen generdlt sajto-
visszhang”), valamint a benne dolgozé kélté publi-
cisztikai tevékenysége szolgaltatott felhajtoerdt. Ez
az egylttallds nemcsak a kotet hatdstorténeti sike-
rét alapozta meg, de a hozza vald kozelités kodjait
is hosszu tavon befolydsolta, réadasul, egy kozvet-
lenebb szinten, megagyazott a Vér és arany — az Uj
versekénél joval konfliktustelibb — befogadasanak,
valamint a Nyugat intézményesilésének.

A konyv irodalomelemz6 fejezetei — szam sze-
rint tizenkilenc — harom nagyobb csoportba sorol-
hatok. A Visszatérés a nyelvbe értelmezései egy-
részt a kolté modern fordulatanak poétikai jellegze-
tességeivel,azénhelyzetének megvaltozasaval-igy
a Versek és a Még egyszer koltészetétél vald eltdvo-
lodas nyelvileg tetten érhet6 tendenciaival - foglal-
koznak; masrészt olyan, Ady koltészetében rendki-
vili fontossagra szert tevé megszoélaldsmddokat
jarnak korul, mint amilyeneket példaul a szerelmi,
az istenes vagy a hazafias koltészet témaival és to-
poszaival valé szembenézés hiv életre; harmad-
részt pedig a kolté masodik palyaszakaszaban vég-
bemend versnyelvi valtozasoknak és az ezekbdl
kovetkezé én-Ujrakonfigurdcionak erednek a nyo-
maba. Habar ez utdébbiak a kotetben jéval kisebb
sullyal vannak jelen, mint az elsé két csoport tagjai
(csupan két tanulmany foglalkozik a kései mivek-
kel), a monografia nagy eréssége, hogy — akar sajat
koherencidjanak megtorése aran is - felvazolja
azokat a poétikai karakterjegyeket, amelyek a kolté
masodik —az 1912-ben elkezdédd poétikai atrende-
z0désétdl szamitott — palyaszakaszat meghataroz-
zadk. Ez nem csupan azért ldvozlends, mert egy
olyan monografikus szakmunka elkészitésének ira-
nyaba mutat, amely Ady koltészetét immar elsésor-



ban e verscsoport iranyabdl vizsgalna, hanem azért
is, mert a konyv elsédleges vizsgalati korpuszan
tulmutaté poétikai jellegzetességek felvillantdsa a
kolté palydjanak bels6 feszlltségeit és dilemmait is
lathatdbba teszi. A monografia szerkezeti felépitése
mellett ide kapcsolhatok annak irodalomértelmezd
eljarasai is. Herczeg elemzései médszertani szem-
pontbdl egyarant taplalkoznak a hermeneutikai és a
dekonstrukciés irodalomszemléleti horizontbol és
ennek interpretacids eszkozkészletébdl, ugyanak-
kor a szerz6 meggy6z6 elméleti és médszertani fel-
vértezettsége nem eredményez onkényes értelme-
z06i gesztusokat.

Mivel a konyv szempontgazdag irodalomértel-
mez06 fejezeteit egyesével bemutatni lehetetlen val-
lalkozds lenne, az elézbek példajaként alljon itt csu-
pan egyetlen részlet rovid ismertetése. A Csalds
esztétikdja cim, Ady Elbocsatd, szép lizenetét elem-
z6 fejezet kilonosen izgalmas tavlatba helyezi Ady
szerelmi lirdjat. Ez az a m( ugyanis, amelyet a leg-
gyakrabban .a masiknak hatrahagyott »lzenet«”
interpretacios ajanlata, vagyis az életrajzi narrativa
kindlta értelmezési keret felél szakitéversként szo-
kas olvasni. Habar ebben a relaciéban meglehet6-
sen egyértelml viszonyok tételezhetdk, Herczeg
elemzése, szemben a recepcid uralkodé szélama-
val, pontosan amellett érvel, hogy .a koltemény
megsemmisit beszédaktusai jelzetten egy szerzgi
identitds megnyilatkozdsaként érthetdk, melyek az
altala teremtett fiktiv n6alak létét/eltiinését érintik”,
ami azt is jelenti, hogy az elbocsatas metapoétikai
szinten nem masra utal, mint a ,»versbe irédas«
eseményére”. A vers altal tematizalt varadzs innen
nézve magaé a szerelmi koltészeté, amely lehet le-
nylgoz6, de akar csalfa, folytathatd vagy folytatha-
tatlan is — ezért pedig nem feltétlenll biztos, hogy
az én maradéktalanul gyakorolni képes onnon cse-
lekvGerejét a szerelem viszonyaban (ha rendelkezik
egyaltalan ilyennel), hiszen konnyen lehet, hogy
maga is kiszolgaltatott annak. Herczeg egyik kulcs-
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fontossagl megallapitasa szerint raadasul az én—te
viszony aszimmetrikus jellegét a vers csupan ideig-
lenes vagy legalabbis barmikor megfordulni kész
strukturaként tematizalja. Ez az oka annak, hogy a
versbéli megszolalds nem stabilizalhaté egy, a folé-
és aldrendeltség viszonyait nemcsak megteremtd,
de egyuttal véglegesito (,Hat elbocsatlak még egy-
szer, utolszor”) olvasatban. Tdl mindezen pedig az
sem egészen egyértelm(, hogy az én képes lehet
birtokolni, mondhatni, tartani a megszélitottat, aki-
nek megkozelithetéségét éppen hogy nem a jelen-
lét, hanem a tavollét, a masikrol vald levalas (vagy
JUtravdlas”), ilyesforman pedig a megszoélalastdl
vald bizonyos foku fliggetlenség hatdrozza meg. Ez,
mint a szerzé ramutat, a csalasként értett szerelmi
koltészet egy példaszerd megnyilvanuldsaként is
értelmezhetd, amennyiben a versben feltiné ural-
mi modalitds éppen onnon alaptalansagat — sét
eredendé megalapozhatatlansagat - igyekszik el-
fedni, tgymond, megcsalatva az olvasot.

Herczeg Akos konyvének rendkiviil fegyelme-
zett, egyenletesen magas szinvonall, a vizsgalt
mUvek kontextusaira is lgyelé elemzései a szoros
olvasds egy olyan gyakorlatat viszik szinre, amely-
ben mind a recepciotorténettel, mind az irodalmi
hagyomannyal valé parbeszédnek fontos szerep
jut, mikozben az értelmezés elsddleges referencia-
ja az irodalmi szoveg nyelvisége marad. Mindez jol
megmutathatja a monografia elsédleges célkitl-
zését: az itt olvashatd elemzések tétje nem Ady
egységes, lekerekitett élekkel rendelkezd koltéi
portréjanak megrajzolasa (lasd példaul .az én hi-
pertrofidgjanak” Haldsz Gabortol eredé koncepcio-
jat), hanem annak a komplexitasnak a megragada-
sa, amely a magyar modernség emblematikus al-
kotojat, mint a Visszatérés a nyelvbe meggy6zdéen
demonstralja, nyelv- és szubjektumszemléleti érte-
lemben egyarant jellemzi. Herczeg konyvével egy,
a magyar irodalmi modernség szakirodalmaban
megkerilhetetlen alapmUvel lettink gazdagabbak.

Kedves Olvasdink!

A Kortars folydirat aktudlis szamét az irék Boltjaban, valamint az alébbi helyeken biztosan megtalalja:

Budapest: Arkad (Relay és Inmedio), Blaha Lujza tér (Relay), Boraros tér (Relay), MOM Park (Inmedio), Nyugati téri alul-

jaré (Relay), Széll Kalman tér (Relay)

Debrecen: Arkad Férum (Inmedio), Eger: Széchenyi Ut (Inmedio), Gyér: MAV varéterem (Relay), Miskolc: Szinvapark
(Inmedio), Solymar: Auchan (Inmedio), Sopron: Széchenyi tér (Inmedio), Szeged: Dugonics tér (Inmedio)
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