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AMBRUS LAJOS

Vari Attila

Vari Attila, a jeles prozairé Kortars-dija akar felkialtojel is lehetne egy idétlen univerzumban késza-
16 jelentds alkoto elétt. Mert a kortars magyar irodalom egyik kevéssé méltanyolt klasszikusarol be-
szélunk, akit olykor periféridra szorit(ott) az idé.

Ot is — akar jelentés méret( életmiivének héseit.

Otvenharom év elétti jelentkezésekor egyik elsé kritikusa, mint valami talpraesett delphoi jés, azt a
jovendolést tette, hogy Vari Attildabol olyan iré lesz majdan, aki 6rokké ugyannak a torténetnek vég-
telen variacioéit fogja megirni.

Es l6n - a jovendolés beigazolédott.

Kozben persze meg- és felépiilt az életm(: a valédsagos csodagyerekként Parnasszusra pottya-
no és meglepd formai biztonsagot mutatd szerzé izgalmas és vérbeli, a legjobb erdélyi hagyoma-
nyokat kovetd, szinesen gazdag elbeszéléje lett a magyar prozairodalomnak. Novelldban és regény-
ben - olyan szerzd, aki mindig szuverén vilagértelmezésekkel képes meglepni olvasdjat. Féleg
nemzedékének és a kisebbségi létezés targyszerd, olykor jatékos és végtelen személyességi bugy-
rainak felidézésével.

Hései vallaltan sokat megélt ,kisemberek”, akik folyamatos szenvedéllyel ,mesélik” életiiket
(Lassitott [6nézés). Mikozben szerzdjik a latomasos-sziirrealisztikus vilag allando Gjrateremtésével
bibelédik (Cselédfarsang). Kovetkezetesen magasfesziiltséget teremtve valtozatos helyszinekben,
régvolt nagy-, de féleg kisvarosokban (Volt egyszer egy vdros); azoknak is mesés varosrészeiben,
nota bene hires és kiilonds korcsmakban (Sdrlott Gradics); az olykor meglepd sorsu, vérbd és maga-
nyos, periféridra kényszeritett egzisztencidkkal. Bolcsekkel és szerencsétlenekkel, és kevéshé
sztoikusokkal, akik mégis szinte mindent tudnak a vilagrol.

Vari Attila olyan all round személyiség, aki barmely mfajban képes ,vérprofi” médon alkotni — le-
gyen az regény, kisregény, novella, vers; s ne feledjiik filmes munkait sem! A Vari-m(iveken minden-
hol ott az élet és a histdria szabad sodrasu, olykor sziirrealisztikus szarnyalasa.

Ez az 6 valéban végtelen torténete: dlom az elveszett szabadsdg, elveszett gyermekkor, elve-
szett helyszinek, varosok, utcak, hazak, torzsasztalok, mozik és nagy torténeti emberek felél. Egy-
mashoz ,mesésen”, flizérszerlen simuld torténetekben.

Vari Attila ,filmje” végll is évszazados mozija: a maganynak. Hései, bar maganyosak, idegen
helyszineken és romos hazakban bolyonganak, de ahol minden mégis valahogy Ugy maradhat meg,
mint dlom egy boldogabb vilagrél. Szomorodjunk tan figurai slrl és grandidzus dlomjarasan?

Egyik konyvébdl azt a beszédhelyzetet képzeljiik el magunknak, ahol egyik h6se az 6tvenes évek
elején (1) azt a szlirredlis nézetét magyarazza a kivancsi gyermekeknek, hogy a kommunizmus csak
tengerszint felett kétezer méternél magasabban valésithaté meg! Ugyanis — fejti ki regényhdse —
csakis a svdjci hegylakdk tisztességesek annyira, hogy nem haracsoldsra, korrupcidra, erészakra,
diktatdra létrehozdasara hasznalndk a hatalmat...

0, a bodor felhék égi jarasa! 0, a hatalom dicstelen abszurditdsai! En Vari Attila irasait, az Gjakat is,
Ugy olvasom, és mindenkinek ezt ajdnlanam, mint valami elérheté boldogsag apotedzisait.
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