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Olyan színházért szállok síkra, amely sokkal inkább 
az ember kudarcát dicsőíti, semmint az erejét és a 
hatékonyságát. Egy hely, ahol az emberi lény gyar-
lóságát, gyöngeségét, hibáit, tökéletlenségét szem-
lélhetjük.

Silviu Purcărete1

2020.1.19.

A parúzia színháza, jelenti be Silviu Purcărete Az ember tragédiája2 első pró-
báján: így összegzi az előttünk álló kísérlet célkitűzését. Egy szegényes tár-
sulatot látunk a szokatlanul szűk, épített játéktéren, folytatja a rendező, mez-
telenek mind, testüket csak egy bézs ballonkabát fedi, itt vannak velünk mind-
annyian. Ők fogják eljátszani az ember tragédiáját, a mindenkor élőét és a 
maiét, a maguk „szellemben szegény” módján. A parúzia színháza, azaz: 
„Krisztus megjelenése az utolsó ítéletkor” színháza. Vagy: a feltámadás szín-
háza. A görög szó az uralkodó látogatásának rítusára vonatkozott, az evangé-
liumokban a Megváltó utolsó látogatását, azaz a Messiás második eljövetelét 
jelenti, a beteljesítő végső eseményt, amikor helyreállítja „az országot”, és 
megüli az utolsó ítéletet.

Mi mást érthetnénk ezen a javaslaton, mint a színházi lényeget képező 
igazságosság és igazságtétel aktusát? Nem pusztán filozófiai-teológiai kér-
dés – de hát esszenciálisan az, persze! –, hanem poétikai javaslat is, Pur
căreténél legalábbis ezzel szembesülünk, ő ugyanis a színházat univerzális 
események nézőhelyének tekinti, olyan térnek, ahol végbemegy az apoka-
lipszis, és igazságtételben részesülünk. Nem illúziószínház, szemben a re-
alitással, hanem ellenkezőleg: az egyetlen realitás színháza, szemben a vi-
lággal mint optikai csalódással. Alain Badiou a politikai szubjektum(ok) 
poszt-brechti színházát „az igazságok előállítása eszközeként” határozza 
meg, Purcărete színháza viszont a létezés-igazság színháza, tehát az egyet-
len igazságé, amely az Alain Badiou-i „igazságok” kaleidoszkópjátékának 
(végső) összegzése.

A Csíky Gergely Színház hivatalos bejárata a hatalmas, három (román, 
magyar, német) színházi és egy operatársulatnak helyet adó épület délkeleti 
oldalán található, onnan vezet föl a meglehetősen barátságtalan lépcsősor az 
egykori bálteremig, amelyet a magyar társulat játszóhelyévé alakítottak át. 
A jelenleg felújítás alatt álló Opera téri épület másik, észak-nyugati oldaláról 
is megközelíthető a terem. Nekem, aki ha nem is legendásan, de közismerten 
rosszul tájékozódom, ijesztő, olykor kifejezetten ellenséges labirintusnak tű-
nik a belső terek sokféle átépítés emlékét idéző, az én szememben minden lo-
gikát nélkülöző összekapcsolódása. Sehogyan sem sikerül megfejtenem, föl 
is adom, már első nap.

Veszélyes a színházban meg persze bármilyen kontextusban „egyetlen 
igazságról” beszélni, de itt a valóság ténnyé válásának egyedi eseményére 
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gondolok, és nem a percepciók sokféleségére: az a szellemi képződmény, 
amely életténnyé válik, egyetlenként érzékelődik a(z ember számára jószeri-
vel ismeretlen) jelen időben, ami tulajdonképpen a van és a vagyok.

Purcărete magától értetődő könnyedséggel használ elvont és jórészt is-
meretlen teológiai fogalmakat, a társulat mégsem rémül meg, mert a követ-
kező mondat már a színházi nyelvet írja le, amelyben Az ember tragédiáját ér-
telmezi, nem pusztán Madách Imre „drámai költeményét”, hanem magát a 
conditio humanát, azt tehát, ami a színházban nolens volens érdekel bennün-
ket. Az előadást az éppen föltámadott személyek játsszák el nekünk, egy 
amatőr társulat, amelynek ebben az új helyzetben a kezébe akadt Az ember 
tragédiája szövegkönyve, és mélyről jövő, ismeretlen késztetést érez ennek a 
megváltás-poémának a megjelenítésére.

Parúzia-színház, nagyböjtben éppen, ami a román kultúra számára külö-
nösen nagy jelentőséggel bíró időszak, tulajdonképpen, mutatis mutandis, 
még a fogyasztói apokalipszis korában is. Nagyböjtben megváltozik a város 
arculata, éttermek és útmenti palacsintázók meg lacikonyhák böjti menüt kí-
nálnak, napközben gyakrabban harangoznak, mint máskor, szemmel látható-
an többen járnak templomba, hétköznap is. A magyar közösségekben ez ke-
véssé érzékelhető, a város egészének hangulata viszont hatást gyakorol tu-
lajdonképpen mindenkire.

A forma színháza Purcărete világa, a theatrum theologicum. A forma: em-
lékezés. A por vagy a tengerparti homok: amnézia. Nemcsak a földiek emlé-
kezetvesztése, hanem az égitesteké is: csillagpor is vegyül a porba, nemcsak 
elmorzsolódott emberi csont, hogy máris önmagunk ki- és eltűnésére gon-
doljunk a formából. És amennyiben forma, akkor annak mindig konkrétnak, 
primér módon érzékelhetőnek és átélhetőnek kell lennie: ezzel állítja szembe 
a madáchi poéma elvontságát. A nagy kérdésekkel szemben mindannyian, ha 
persze szerencsénk van, szellemben szegények vagyunk. A színház meg, ha 
elmélyülten reflektál a maga történetiségére, és önnön identitására vonatko-
zóan éles kérdéseket fogalmaz meg, a szellemben szegények létezés-labora-
tóriuma: theologia pauperum.

Mit játszunk? Bunraku-színházat, a magunk módján. Az a színész, aki ját-
szik, nem beszél: cselekvéseket jelenít meg. Az a színész, aki beszél, nem ját-
szik: a beszédet teszi hallhatóvá, és az előadás terében cselekvő hasonmása 
animátoraként van jelen. Ez volna a készülő előadás képlete. Van ebben vala-
mi szédületes számomra: a test és a lélek elválasztása. Hogy tudniillik az elő-
adás idejére visszalépünk abba az időbe, amelyet már véglegesen magunk 
mögött hagytunk, hiszen már meghaltunk, sőt fel is támadtunk: visszaléptünk 
az imago dei tökéletes formájába. Mi más volna ez, mint a színház évezrede-
ken át érvényes közösségi létmódjának visszaemelése mindennapjaink kon-
textusába? Minden történet eredettörténet, az itt-lét kiszakadás, az idő vára-
kozás. A színészek az idő másik oldaláról jönnek közénk, kikelnek a fölből, 
amint az az orvietói Szent Szűz Mennybemenetele katedrális freskóin látható. 
Luca Signorelli festő maga is színháznak képzeli el a jelenetet, amennyiben 
önmagát és Fra Angelicót, a dóm másik festőjét polgári ruhákban ábrázolja, 
amint a beígért feltámadás-előadást nézik az Apokalipszis színházában: így 
vesznek részt az utolsó ítélet eseményein. A darabot már jól ismerték a Jele-
nések könyvéből, magát az előadást most látják, az Írást beteljesítő kozmikus 
spektákulumként.

Feltámadás: azazhogy meztelenség – a kérdés, in concreto a meztelenség 
kérdése megkerülhetetlen. Nehéz, tulajdonképpen lehetetlen meztelennek 
lenni a színházban. A nézők közvetlen közelsége Az ember tragédiája itt java-
solt terében a test naturalizmusát fedi fel, és nem a testképet mutatja meg, 
tehát egy elvont fogalom lehetséges érzékiségét: nem a test lesz, amit érzé-
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kelünk, hanem a színésznek mint fölismerhető személynek a konkrét, naturá-
lis (hús)teste, és ez az, ami megbontaná az előadás nyelvét. A ballonkabátok 
alatt a színészek testszínű dresszt viselnek, bőrüket, egyenetlenül, fehér szín 
borítja; inkább csak foltok, csíkok, a tömegsírok meszes gödreinek nagyon is 
távoli, de még fölfedezhető érintései ezek.

Még három, az előadás formavilágát tekintve fontos rendezői megjegyzés. 
Az első: a madáchi mű tablóit, a tizenöt színt különállóan fogjuk kezelni, az ös�-
szefüggések megteremtése a néző feladata marad. A második: Lucifert négy 
színész fogja alakítani. Kicsoda Lucifer? Az a perszonázs, aki nem énekel.  
A harmadik: Ádámot és Évát tablóról tablóra más és más színészpár fogja ját-
szani. (Már csak ezért sincs narratív folytonosság a madáchi tablók között.)

2020.1.20.

Visszatérés Temesvárra, csaknem negyven év után. Egy leromlott és kifosz-
tott város fogad, a polgári Temesvár legszebb részei szellemvárosnak hatnak. 
Gyönyörű, változatos és mégis egységes architektúrájú polgári házak a Bégán 
túl, a Hotel Savoy környékén vagy a Márián: ödémás homlokzatok kémlelik el-
veszetten a semmit. Az életnek a legcsekélyebb rezdülését sem észlelhetni. 
Félelem költözik a mellkasomba, nem veszem észre, mikor, a bordáim össze-
szorulnak, görcsbe rándulnak a belső bordaközi izmok, nem tudok elég le
vegőt venni, légszomj, kapkodás. Temesvár, Temeschwar vagy Temeschburg, 
Темишвар azaz Temišvar, Timișoara – hol van ez már?

Az előadás rugalmas maszkjai latexből készülnek, és a színészek fölis-
merhető arcát adják vissza. A saját arc – maszk. A latex felületét fehér festék 
fogja borítani, most még hússzínű. A beszélő színészek esetében az alsó ajkat 
és az állrészt kivágják a maszkból, hogy beszélni lehessen. Az arc mint idé-
zet. Ez a plasztikai licencia a közeli arcot is távolivá teszi számunkra: más idő-
be helyezi el, ami nem a sajátunk.

Élő személyekről készített halotti maszkok ezek a latexarcok: a minden-
kori, leginkább persze a keleti színház halottidéző attitűdje. Ezek a rugalmas 
maszkok azt a hallucinatív hatást keltik viszont, hogy élő emberek a saját ha-
lotti maszkjukat viselve járnak közöttünk. Nem halottidézés, hanem a 
purcăretei parúzia-színház sejtése az „utolsó időkről”. Az „az a neved, hogy 
élsz, pedig halott vagy”3 inszcenálása.

Purcărete végletes borúlátását az emberi történelemről a gyermek tekin-
tete ellensúlyozza, aki nem esik kétségbe a látottakon, hanem a darabjaira 
esett nyugati civilizáció elemeiből fölépít magának egy új világot.

A próbák leglényegesebb anyaga, már a kezdetektől fogva, az akuszti-
kai környezet. Mintha egy opera születne a „devised theatre”, tehát a kollek-
tív alkotás módszerével. „Végünk van” – mondja Éva az édenkerti bukást 
inszcenáló második színben: ha ebben a szituációban ezt a mondatot ki-
mondod a színpadon, legfeljebb komikus hatást érhetsz el vele. „Ha viszont 
énekled, mint az operában, és az énekhang pátosza meg a kísérőzene fölnö-
veli, akkor a néző számára átélhető drámaként.” Purcăretének ez a tanítása 
jól leírja az utóbbi előadásai poétikáját: egyre inkább az operai forma szín-
házi lehetőségeit vizsgálja. A kolozsvári Viktor, avagy a gyermekuralom 
(2013) című Purcărete-előadás mintegy észrevétlenül csúszik bele az ope-
rába: mire a néző fölocsúdik, már régen az ének hangján hangzik el vala-
mennyi replika. Mintha a kései Purcărete-munkák a pátosz színházi rehabi-
litációjának lehetőségeit vizsgálnák.

Tulajdonképpen már az első próbán megérzem ennek a közös próbafo-
lyamat-indításnak minden veszélyét. Hogy tudniillik az egész munkát jelentős 
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részben az én részvételemtől tette függővé, olyan embert kellett találnia 
ugyanis, akinek a döntéseiben megbízik, hiszen a mű a magyar irodalmi ká-
non és színházi hagyomány szent szövege, egyszerre kell tehát óvatosnak és 
bátornak lenni; (meg)hallani és (meg)figyelni a hagyomány visszhangjait, és 
szembefordulni vele, ha elkerülhetetlen. Főként, mert én a szöveggel való 
munkák idején hajlamos vagyok a sötétbe ugrani és tiszteletlenül bánni a 
szövegkánonokkal, „nem tanácskozva testtel és vérrel”, ahogyan szívem 
apostola, Pál mondja. Érzékenynek maradni minden megszólítottságra: bel-
sőre és külsőre egyaránt; és elmenni a falig, sőt átmenni rajta, ha ez az ár, 
amelyet a „kor önábárázatának” felmutatásáért kell fizetnünk.

Helyzeteket épít fel, jelenetskicceket állít be, majd átadja a színészeket 
Ilir Dragovoja rendezőasszisztensnek, mi meg bemegyünk egy öltözőfülké-
be a szövegen dolgozni és a Tragédia értelmezési hagyományait számba 
venni. Purcărete nagyon érzékenyen érdeklődik a poéma magyar kultúrá-
ban elfoglalt helye és a számomra meghatározó színházi előadások iránt. 
Elsőként két filmet említek neki, Jeles András Angyali üdvözletét és Jan
kovics Marcell animációs Tragédia-feldolgozását. Mindkét nagyszabású 
filmértelmezés lenyűgözi. A Jeles-filmhez többször is visszatér, nem tud 
elszakadni tőle. Ma már bizony megvalósíthatatlan volna, mondja, miután a 
virtuális (de hát nagyon is valóságos) tér gyermekpornográfia-őrülete le-
hetetlenné tette a meztelen gyermeki testhez való ártatlan viszonyulásun-
kat. A kortárs kultúrában az emberi test ábrázolása, de főként a gyermeké 
és a nőé mélyreható jelentésváltozáson megy át, ami a nyugati kultúra 
identitásválságával függ össze. Nem tudunk romlatlanul viszonyulni a mez
telen testhez, mert a saját testünkhöz sem tudunk. Az újabb kori purista és 
ikonoklaszta mozgalmak a shut down and restart religióját hirdetik, abban 
bízva, hogy a fölhalmozott nyugati bűntudatot ezzel föl tudják számolni, és 
leszakadva a saját történelmünkről, ma született csecsemőkként folytat-
hatjuk tovább az életünket.

A szövegen dolgozunk a soktükrös öltöző szűk, intim, de nagyon is szín-
házi terében – jól érzem itt magam. A december és január folyamán 
Purcăretével e-mailen lefolytatott közös munkát beszéljük meg és véglege-
sítjük. Azt akarja hallani, megállnak-e a lábukon azok a „színek”, amelyek a 
Madách-szövegből maradtak, hiszen a Purcărete által kitűzött cél az, hogy két 
óránál ne legyen hosszabb az előadás, amit, ráadásul, nem tud elképzelni 
szünettel. Az már nagyon hamar eldőlt, tulajdonképpen már decemberben, 
hogy nem Octavian Goga fordítását, hanem a Jean Rousselot-féle szabadabb 
„adaptációt” fogjuk köztes szövegnek használni.4 Goga fordítása olyannyira 
fölülstilizált, visszafelé romantizáló – érvel Purcărete –, hogy elfedi előlünk a 
madáchi szöveg filozófiai precizitását és nagyon is követhető gondolatritmu-
sát, amit ő a francia és nem a román szöveg olvasásakor fedezett fel. A vala-
mivel ismertebb Roger Richard-féle francia poétikus fordítást is elveti,5 a 
munkának ebben a szakaszában nem a szöveg poézisére kíváncsi ugyanis, 
hanem egy technikai, szárazabb textusra, amely fölajánlja nekünk annak az 
esélyét, hogy a lehető legpontosabban kövessük a madáchi írás „eszméit”, 
ahogyan Madách mondja, és így az előadást leginkább szolgáló, tiszta cselek-
ményvázat6 építsünk fel.

A munkamódszer a következő: Purcărete fölvázolja nekem a jelenet föl-
építését – legalábbis azt, ahol most tart a rendezői vízió –, részletesen el-
mondja, mi történik, melyik szereplő mit csinál éppen, én pedig a dramaturgiai 
impulzusokat azonosítva a poémában véglegesítem a szöveget. Klasszikus 
dramaturgiai munka, mondanám, az én szempontomból mindenképpen az, 
hiszen a dramaturg nem a „szöveggel bánik”, nem a szöveget „húzza meg”, 
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hanem a beszédben testet öltő cselekvést, a javasolt szituációk struktúráját 
építi fel verbálisan és követi nyomon, és ahhoz igazítja a mindig nyitott és haj-
lékony szövegkorpuszt. A színházi szöveg szelleméhez csak úgy lehet hűsé-
gesnek lenni, ha a megcselekvésének a lehetőségét vizsgáljuk, ez pedig, a 
megcselekvés, mindenképpen közös aktus: a színészeké és a közönségé. „Mi-
kor írják fel végre a színházi törvénytáblákra a következőket: a színházban a 
dialógusok csak rajzolatok a mozgások kanavászán?…” Mejerhold, igen.7

Külön érdekes és egészében véve elragadó momentuma a munkának, 
amikor egy-egy szín végén a magyarul nem tudó Purcărete megkér, olvassam 
föl neki az egész jelenetet magyarul, amolyan értelmező, helyzet-közeli felol-
vasással. Hallani akarja a szöveg ritmusát, az áthajlásokat, megérezni a dia-
lógusok életközeliségét.

A „poème d’humanité” vagy a „Tragödie des Menschen” ismert 19. századi 
hagyománya, főként ebben a Madách Imre-i sci-fi-érzékeny fölvetésben meg-
lepően közel jött hozzánk a harmadik évezred elején, ezért is különös érték-
kel bír számomra Purcărete „szellemben szegény” színházi megközelítése. 
Nem emeli le a piedesztálról, mert eleve színházként és nem elzárt, sokak ál-
tal kontrollált és őrzött kanonikus irodalmi műként közelít hozzá. Ráadásul a 
vásári színjátszást és a bunrakut ötvözve, és ezt a kifinomult-elvont koreog-
ráfiát meg vásári közvetlenséget helyezve el egy nagyon is érzéki, szituatív 
zenei világban, ami Vasile Şirli színházi hang-kompozícióinak a sajátja. A bu-
dapesti II. Richárd-előadásnak (2019), amelyben dramaturgként működtem 
közre, nos, ennek az előadásnak a zenei anyagában, pontosabban az utolsó 
jelenet kivételesen szép, az egész előadást összegző hangszövetében példá-
ul föllelhetni a 2-es villamos Magyar Parlament előtti éles sikoltásait a kilenc-
venfokos fordulókban.

(folytatjuk)

Jegyzetek

1 Silviu Purcărete, Images de théâtre, Lansman Éditeur, Carnières (Belgique), 2002, 26. 
(Fordítás tőlem – V. A.)
2 Madách Imre, Az ember tragédiája, szövegváltozat:  Silviu Purcărete és Visky And-
rás, rendező: Silviu Purcărete, díszlet-jelmez: Dragoș Buhagiar, zene: Vasile Şirli, dra-
maturg:  Visky András, rendezőasszisztens:  Ilir Dragovoja, a zeneszerző assziszten-
se:  Éder Enikő, hangmérnök:  Bayer Sebastian, ügyelő:  Kertész Éva, világosító:  Gidó 
Zoltán, súgó:  Czumbil Marika, fotók:  Petru Cojocaru, plakátterv:  Joó Csilla. Játsszák: 
Aszalos Géza,  Balázs Attila,  Bandi András Zsolt,  Borbély B. Emília,  Csábi Anna,  Csata 
Zsolt, Éder Enikő, Kiss Attila, Kocsárdi Levente, Lanstyák Ildikó, Lőrincz Rita, Lukács Szi-
lárd, Magyari Etelka, Mátyás Zsolt Imre, Mihály Csongor, Molnos András Csaba, Szász 
Enikő, Tar Mónika, Tokai Andrea, Tóth Eszter Nikolett, Vass Richárd. Csíky Gergely Szín-
ház Temesvár, 2020. március 3.
3 Jel 3,1.
4 Imre Madách, La tragédie de l’Homme, Adaptation française de Jean Rousselot, Buda-
pest, Corvina, [1860] 1966.
5 Imre Madách, La tragédie de l’homme, Traduit du hongrois par Roger Richard, Budapest, 
Corvina, 1960.
6 A terminust a Richard Schechner-i értelemben használom, azaz: „Cselekményváz 
[script]: mindaz, ami egyik időből a másikba, az egyik helyről a másikra átvihető; az ese-
mény alapkódja. A cselekményvázat az egyik személy átadhatja a másiknak, az áta-
dó pedig nem pusztán üzenetközvetítő: a cselekményváz átadójának ismernie kell a 
cselekményvázat, és képesnek kell lennie arra, hogy megtanítsa másoknak.” Richard 
Schechner, A performance. Esszék a színházi előadáselméletről 1970–1976, ford. Regős 
János, Múzsák, h. n., 1984, 58.
7 Vszevolod Mejerhold, A mutatványos bódé = A színház ma, szerk. Lengyel György, Gon-
dolat, Budapest, 1970, 128. (A szerző kiemelése.)


