GROH GASPAR
A titok poétikaja és metafizikaja
Szilagyi Istvan: Messze tul a lathataron
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Nem tudom, miként olvasnam Szilagyi Istvan Uj regényét, ha nem lennék iranta mértékteleniil elfo- i
gult. De az vagyok: a K6 hull... 6ta mindig a remekm(nek kijaroé kivancsisaggal veszem kézbe kony- &

veit, amelyekbd6l nem sziiletett sok, és éppen ezért kiilonds figyelem irdnyul rajuk. A kritikai vissz-
hang bizonyitotta, hogy az Agancsbozdt nem valtotta be teljes mértékig a varakozasokat, a Holldidé
viszont igen. A Messze tul a ldthatdron-t tehat fokozott izgalommal vettem kezembe, és nem csalédtam.
A regény magdaban is megallé elsé ,kdnyve” és a masodik java része mélté a fémlvekhez, a maso-
dik rész talan lehetne tomorebb, feszesebb, de soha nagyobb bajunk ne legyen. Sziladgyi nagyepikaja
mintha csak format adna filozofikus latasmddjanak, igy meglehet, hogy ezzel az engedékenyebb
szerkesztéssel is lizen, ahogy azt az Agancsbozdt bizonyitja. Mert egy regénynek nemcsak a széveg
végso slritettsége és szinei, hanem dnmaga koril forgd monotoéniaja és redukalt szinvilaga is be-
szédes lehet. Elmondhatja, hogy hova vezet a kiszolgaltatottsag, hogy a koriilményei fogsdgaba
esett ember szamara a szlintelen okkeresés, az élet helyett az élet magyardzatanak keresése po-
tolja a szabadsagot.

Lehet, elfogult vagyok, de hajlok az utobbi feltételezésére. Mar csak azért is, mert a masodik
részben a f6hGs hosszu élete tapasztalatait 6sszegezve nézi a vilagot, benne a maga mudltjat. Es
ugyan nem mondja ki, de mégis azt sugallja: konstruktiv vildgmagyarazat hijan ugyan gondolhatjuk,
hogy minden hidbavald, de vigasznak még ott van, amire a Prédikator jut: hogy 6romét lelje munka-
jaban, mert ez a sorsa. Mert ugyan ki juttathatja oddig, hogy lassa, mi lesz utana? Ezt sugallja az az ag-
galyos gondossag, ahogyan a féhds, Wajtha Matyas végzi a maga munkajat. Neki ez a sorsa — aho-
gyan Szilagyi regényeinek majd minden hése a maga sorsat teljesiti be.

Ezt teszi Szilagyi is. Ez a konyve el6z6 harom regényének mindegyikére visszamutat, igy azokat
is mas fényben lattatja. Er6s gondolatisaga és az elbeszélés ereje kivételes egységbe 6tvoz6dott a
K& hull...-ban. A gyerekkorban megismert, archaikus vonasait 6rzé kisvilag (Jajdon-Zilah) torvénye-
it forgatja at egy mitologikus mélység( lélektani-blnlgyi torténet keretei kozé — mikozben biin és a
blinhédés (6nbiintetés) etikai kérdését is a kozéppontba emeli. Az Agancsbozét bezartsaga a dikta-
tara koranak értelmetlenségét, a kiszolgaltatottsagot, a lefokozott létben is célokat keresé ember
gondjait példazé parabolaként olvashato, a Holldidé a torténelemnek kiszolgaltatott ember életaka-
ratanak, a remény jogat a reménytelenségben is 6rz6 (magyar) sors regénye. Mindez valamiképpen
ott van a Messze tul a lathataron-ban.

Szilagyi ezuttal ismét a multba koltozik. Els6 része a Rakéczi-szabadsagharc zaré szakaszahoz
koti, a folytatds, a masodik, lényegesen terjedelmesebb rész azonban nem a szabadsdgharc utani-
saggal jellemezhetd. Sokkal inkdbb egy lokalis és extremitdsnak szamité esemény hatdrozza meg
idejét: a szegedi boszorkanyper kora. Naptarilag ezek ugyanazok az évek, de a torténet sulypontja
mashova keril. A mult megidézéséhez Szilagyi érzékelhetéen sok szakmunkat hasznal, nyelvi, fo-
galmi archaizmusai hiteles atmoszférat teremtenek — de ezt a vilagot nem a torténelem, hanem az
iré teremtette. Kiils6ségeinél fontosabb a személyes idd. Szilagyi maskor is Ugy vitte vissza a mult-
ba olvasoit, hogy torténetének konkrét idejét egy kiilonos-varazsos mitolégiai jelenné formalta. Eb-
ben az id6szamitason kiviili id6ben fogalmazddtak meg a K6 hull... narraciéjanak sejtelmes monda-
tai, mitoldgiai utaldsai, ebben folytatta Terebi Lukacs és Fortuna Illés , asztali beszélgetéseit”, és ez
a valésagos és mégis realitdson tuli idékezelés pozicionalja és értelmezteti Ujra a maskiilonben
egyszerlen is elmondhatd torténeteket.
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De véglil is mir6l szél ez a regény, ha egyszer szabatosan meghatarozhato torténelmi idében, egy-
értelm( eseménysorba agyazva formalja az ir6? Mert igaz, hogy a féhdsnek, aki az elsé részben Ra-
kdczi utazé nagykovete, elcsaljak a feleségét, akinek csak a holttestét talaljak meg, és hogy a ma-
sodik részben a megozvegyiilt f6hés megyebirdként sokféle ligyben hoz itéletet, végiil egy jelenték-
telen ligy mellékszalaként megtudja, ki gyilkolhatta meg asszonyat. Mindez azonban az ég egy adta
vildgon nem mond semmit arrél, hogy mi az igazi témdja ennek a regénynek. A két rész torténete
alig kapcsoloédik 0ssze, ahogyan a masodik rész fejezeteit is lathatjuk lazan dsszefliggé novellafi-
zérnek.

Aminek alkotas-lélektani és részben poétikai magyarazata alighanem az, hogy Szilagyi szama-
ra az irds a legnagyobb kaland, amelyben, mikézben megismeri teremtett hései sorsat, iroként on-
magat is mindig Ujrateremti. A K6 hull...-ban csaladi emlékeire épitette fel regényvildgat, az Agancs-
bozodttal a megorokolt élményrendszerb6l kilépve formalta a regény fikcids terét. A Holldidében
nemcsak teret, id6t is teremtett, most pedig egy definidlatlanul is fontos bélcselet szamara alkot
onallo vildgot, ennek lazan hagyott torténelmi keretei egy sikertelen szabadsagharc utani olyan te-
ret hatarolnak, amelyben kvazi-szabad lehet az, aki nem feszegeti ennek hatdrait. Ismerés kozeg,
de ett6l a regény még nem parabola, bar nem idegen t6le ez az erdélyi irodalomban oly nagy hagyo-
manyu mufaj. Némely pillanatban ezért esziinkbe juthat Paskandi Géza Vendégsége, amelyben a be-
sugo és a besugott kiilonos ,egylittmiikodése” jelenik meg.

A Messze tul a ldthatdron-ban ez csak részkérdés, a regény masfelé kanyarodik, a besigas-mo-
tivum lassan elhal. Fontosabb, a Szilagyi-regénypoétika donté eleme: a titok, az iroi fesziltségte-
remtés megkiilonboztetett, egyediilallé médon hasznalt eszkdze. De nemcsak iréi eszkéz ez, hanem
(és lehet, ez még fontosabb!) Szilagyi vildgképének is lényegi eleme. Regényeiben az ird valdjaban
csak feloltozteti bolcseletét, és ami lekoti a cselekményre kivancsi olvaso figyelmét, csak elterelés.
De Szilagyi azért ir regényt, mert amit meg akar tudni, tul van ezen, messze tul a szemhatdron. So-
rolhatnank minden korabbi regényét: nem torténetiik, hanem ez az elvont, spiritualis-metafizikai el-
kotelezettség koti 0ssze 6ket. Rendre a bolcselet alapkérdéseivel birkézik: idérél, kiszolgaltatott-
sagrol, szabadsagrol, erkolcsrél, a valdsag mibenlétérdl, az ember és a teremtés, illetve a teremtett
vildg viszonyardl, létezéslink véges és végtelen voltardl, a vildg kimondhatdsagardl, nyelvi és fogal-
mi lehetéségeink hatarairdl, az élet értelmérdl vagy értelmetlenségérél gondolkozik. Mindezt az irdi
narracio és a regényhdsok beszélgetései ezuttal minden kordbbinal hatarozottabban jelenitik meg,
és a fogalomalkotdas viszonylagos zartsagan tul a mlivészet érzéki nyitottsagaban is megjelennek.

Botorsag lenne ennek rovid 6sszefoglalasa, mégis elkeriilhetetlen. Valamiféle egzisztencialista
panteizmus ez, amiben az ember viladgbavetettsége, végtelen maganya és szabadsaga a kozmikus
léttel valo azonossdggal, a teremtett természet részeként megélhet6 teljességgel és orokkévalo-
saggal taldlkozik. (Barmilyen furcsa is legyen, ebben Vorosmartyt gondolom legkdzelebbi magyar
irodalmi rokonanak.)

3.

Wajtha Matyds, a regény féhése, aki a csdszar oldalardl allt Rakdéczi szolgdlataba, a fejedelem dip-
természet(, ami elvalaszthatatlan kételkedésre valé hajlamatol. A kétely Rakdczi szabadsdgharcat
illetéen is ott van benne. ,Voltak pillanatok, hogy engem, aki 6rok fenntartassal hallgattam a bizako-
dast, még engem is magaval ragadott a fejedelem patosza” — mondja, amibél sejthetd, hogy barmi-
lyen hivatali hliséggel szolgdlja is Rakéczit, gy6zelmében nem nagyon hisz. Késébb kideril, hogy
végil 6 is a személyében nem kedvelt Karolyi Sdndor oldaldn zarja le életének ezt a szakaszat. Nem
hdtlenséghdl: attél a hittél hajtva, hogy nem lehet 6rokké habordzni, mert Clausewitzcel vallja, hogy
a hdborut a kiizdé felek rendszerint végkimerdlésig folytatjak. Ahogy Szilagyi irja: ,orszdgok dagle-
nek bele a mindenféle hadboruba, és ezt abbahagyni képtelenek valamennyien”, a kiizdé felek ugyan
egyként belefaradtak a haboruba, de annyira, hogy befejezni mar éppen kimeriiltségiik miatt képte-
lenek. Mindennek arat pedig nem maguk a hadakozodk fizetik meg. Arra a kérdésre, hogy végiil ,hogy
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lesz vége egy ilyen hdborinak?”, kézenfekvd a valasz: ,amelyik tovabb birja, az majd tovabb gyilkol-
ja, tapossa a masikat. Am miutan mindegyik tudja, hogy a vesztesre mi var, megprébal talpon ma-
radni, s inaszakadtdig folytatja a hadakozast.”

Wajtha Matyasnak felesége révén ugyan vannak birtokai a Felvidéken (alighanem a csaszariak
altal ellenérzott teriileten), de a Rakdczi emlékét szdzadokon &t kiilondsen hiiségesen apold
Partiumba valé. Reformatusként toretlen hliséggel szolgalja a katolikus fejedelmet. Hite és valldsa
kihagyhatatlan része gondolkoddsanak, vallja a predestindacid tanat — amirdl tudja, hogy a tobbnyi-
re félreértett eleve elrendelés nem tételesen meghatarozott életat, hanem olyasvalami, amit a ka-
tolikusok a szentlélek segitségén és a kegyelmen értenek. Vagyis mindenkinek magdnak kell meg-
fejteni és formalni élete titkat. A predesztinacidé tehat nem a végzet keresztyén fedéneve, hanem
szlintelen dontéskényszer, allandd itélethozatal. Ezért sem véletlen, hogy a regény elsé részében a
fejedelem kiilorszagi ligyekben eljard kiildottjébol a szatmari béke utani idékben, a regény masodik
részében megyei fébird lesz. Fébenjard ligyekben kell dontenie — de igazabdl egyetlen itélet
foglakoztatja, amit sajat életérdl kell mondania. Biré tehat, és ismerve Sziladgyinak a nyelvvel valéd
benséséges viszonyat és azt, ahogyan szereti a nyelvi intarzidkat, észre kell venniink, hogy a biré
szbban ott van egy masik sz6 is: az iré. Ez pedig nem jaték: mindkét mesterség lényegéhez tartozik
a megismerhetetlen valdsdg megismerésének kotelezettsége, a lehetséges alternativak foltarasa,
az igazsag keresése, valamiféle ,itélet” meghozdsa — ami nem egy elitéltrél, nem is egy ligyrél, ha-
nem az itélkez6rél sziiletik. Es aminek kimondasara nem a jog, még csak nem is Isten, hanem egye-
dil a bizonyossagban valé kétely hatalmazza fel.

Wajtha Matyasnak alkatdban van a kételkedés. Ne alljunk meg féluton, és vegyiik észre, hogy a
neve is utal erre, abban ott van a kétkedést jelz6 vajha szd, ez némi iréniaval tarsul az elsé magyar
jogtarat elkészittet6, a népnyelvben igazsdgosként emlegetett kirdly nevével, Matyassal. Ezek utan
nincs mit csodalkozni azon, hogy a megyebiro folyvast az altala hozott itéletek igaz voltan topreng.
Nemcsak egyedi eseteket nézve, hanem azon is, hogy létezhet-e egyaltalan igazsagos itélet.

4,

A regény elsé részének cime: Emlékirat, s valdéban, a nagy hagyomanyu erdélyi emlékirat-irodalom
folytatasaként sziiletik Szilagyi fikcidja, a hitelesség képzetét kindlo leirasokkal, a fejedelmi udvar
szokasairdl, a trencséni csatavesztésrél és az utdana kovetkezd elbizonytalanodasrél, Rakoczi két-
ségbeesett diplomdaciai kezdeményezéseir6l, ezek részeként a féhés moldovai kovetjardsarél
Benderben (a mai Tighindban). Kordbban masfelé jart, a lengyel urakhoz, a svéd kiradlyhoz és Nagy
Péterhez, ez az elsé utja ellentétes iranyban: ,Fejedelem urunk... hat, nyolc esztendd soran fél Eu-
ropat korbe jaratta, izentette velem, de a Karpatoktol keletre sose jutottam el” — igy Wajtha, de ezek-
rél az utakrél sz6 sem esik. Nehezen érthetd, hogy miért — de az is titok, hogy Benderben mi lenne
adolga —, azon tul, hogy atadja a fejedelem ajandékat. Adnak, de elészor visszakapjak, csak masod-
jara méltoztatja elfogadni a szerdar. A kdvetjards ismeretlen célja a keleti moédra hosszu varakozta-
tds utdn nem teljesiil — vagy mégis? Lehet, hogy éppen ezen praktikak kiismerése volt a kiildetés
célja? Amit Rakdczi mar esetleges menekiilése Utjat keresve kivant megismerni?

Wajtha majd két hdnap utan tér haza. Nem otthondba, hanem Rdékdczi udvaraba - kotelességtu-
data lesz a végzete. A hazatért kdvet Szatmarnémetiben tudja meg, hogy a fejedelmet messzebb
kell keresnie. Ha a mai olvas6 meg akarja tudni, holis van az a Hrabdc, ahova Wajtha otthona helyett
siet, nincs konnyl dolga, ilyen nev( telepiilés kett6 is akad. Az egyik Sdrosban, Bartfa mellett,
Hrabdc-Raboéc-Hrabovec, a mésik, ahova Wajtha igyekszik, a zempléni késébbi Alségyertyan, a mai
Nizny-Hrabovec. Nem mellesleg valaha Bathory Istvan birtoka, és ez a tény 6sszekoti Szilagy-
somlydval, a fejedelem sziil6helyével, ami a regény mdsodik részének lesz helyszine. Ezeknek az
aprdésagoknak az ad jelentéséget, hogy megmutatja, Szildgyinak mennyire fontos, hogy a szdveg
mogottesébe olyan utaldasokat rejtsen, amelyek a lathato részeket is hitelesitik.

Wajtha tehat a fejedelemhez siet, at az akkori Magyarorszag legnagyobb, néhol té-, néhol lapvi-
dékének peremén. Emiatt nem talalkozik feleségével, akit — e latszat ellenére — szerelemmel szeret
(és az is 6t). Amikor Rakoczival Karolyi Sandor jelenléte nélkiil beszél, az addig kiildetése irant va-
ratlan kozonyt mutaté fejedelem érdeklédévé valik — ami finoman jelzi a Karolyi iranti bizalmatlan-
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sagat. Tul ezen, mihelyst megtudja, hogy szeretteivel ki tudja, mikor talalkozott, a beszamolé utan
azonnal szeretteihez kuldi.
igy indul hazafelé Wajtha Matyas.

Kozege alapjan joggal lathatjuk ugy, hogy a torténet a torténelem része, de hitelessége inkabb csak
latszat, barmennyire is dramai, az igazi drama mashol van. Ez a gyonyoriséges nyelvi tomoritései-
vel magdval ragadé vilag csak azért sziiletik az iro tolldn, hogy magaba rejtse titkat. Mert Szilagyi
regényépitkezésének kulcsszerepléje mindig valamilyen titok. Ez nemcsak dramaturgiai-poétikai
kellék: sokkal fontosabb, egyenesen az élet lényege, egzisztencidlis kozéppontja, ezért megfejthe-
tetlen. Ha esetleg mégsem, vagyis ha sikeriilne megtalalni nyitjat, akkor az élet végképpen értel-
metlenné valik, mert csak azt bizonyitja, hogy valamilyen mas kérdés megvalaszoldsara kellett vol-
na indulnunk. Merthogy azért lennénk a vilagon, hogy legyen benne egy sajat titkunk. Vagy legylink
egy titoké.

Ez a titok megjelenhet véletleniil, tragikusan. Wajtha Matyasé éppen ilyen. Amikor végre haza-
térne — lekési a taldlkozast feleségével, akit az 6 kézvondsat utdnzd, hamisitott levéllel érkezé lovas
lltet szanra: élve mar senki se latja tobbé. Titok az eltinése, titokzatos az idegen, sokaig titok a sor-
sais.

Marad a feladat: a nyomozas. El6bb az élé asszony utan, majd, holtteste megtalalasat kovetden,
a titok megfejtése: ki és miért kdvette el a gyilkossagot? Még a b(intett felderitésénél is fontosabb
az, ami Ugy lesz Wajtha Matyas élete titka, hogy sohasem mer rakérdezni. Miért a fejedelemhez
ment, a szinte Gtjaba esd otthona helyett? Es hogy nem ezt tette, az vajon blin-e? Biin-e, hogy sziv-
béli kotelességét legydzte a fejedelem iranti hiiség diktalta kotelességtudat? Egyaltalan: felelés-e,
és haigen, mennyiben a maga sorsaért, ha egyszer nem 6 valasztja, hanem az dont réla? Egy torté-
net valamennyire foltarhaté — de igazan az az érdekes benne, ami kiderithetetlen.

A felesége életét koveteld és Wajtha életét kisiklatd gyilkossagi torténet végil kap valamilyen
magyarazatot. Természetesen véletleniil, de mégsem egészen. Mintha Wajtha csak azért vallalt vol-
na megyebirésagot, hogy nyomozhasson. Ezernyi mas tigyben, de mit lehessen tudni? Végiil a vak-
taban bevetett haléba mégis beakad valami, ami élete végéhez kozelitve mar elegenddének tlinik
szamara. (Es utana mar nincs miért élnie: titok nélkiil minek?)

Biroi gyakorlata vezeti arra a felismerésre, hogy csak a minden szempontbdl feltart ligyek te-
kinthetdk lezartnak. Jogilag megalapozott itéletet lehet hozni a teljesség ismerete nélkiil, de az ugy-
is megismerhetetlen, a legalaposabb tényfeltards sem vezet el hozza: akarmennyire is igyeksziink
a kozelébe jutni, a végtelen ugyanolyan messze marad: tul a lathataron. Ezért minden itélet igazsag-
talan, még akkor is, ha igazsagosnak latszik.

Wajtha nyomoz, hazalatogat kisebb vildgaba, a Szildgysagba (,darabos, de adjonistenes vilag”,
.ahol a jobbagy sem alazkodik”). Bejarja a nagytajak (itkozéspontjanak kistajait, lapokkal, morot-
vakkal, csak az ott él6k szdmdra ismer6s zugokkal, a Partiumboél novesztett, Szilagyi teremtette
geografiat, egyik oldalan a folydk szabdlyozdasa elétti végtelen mocsarvidékkel, a masikon a Bihar-
hegység (majdnem) havasaival, a Meszessel és a Rézhegységgel, a Rezessel, végveszélyben me-
nekvést kindlo lapokkal, erdékkel, barlangokkal, valédsdgos és Szilagyi alakitotta helynevekkel.
Szatmarnémeti és Nagykaroly 6nmaga, Szildgysomlyd egyszer eredeti nevén, maskor, hosszabban
Olymosként szerepel, a valahai Kraszna megye csak Tiprédként keriil elénk. (Egyikben az 6lom su-
lya és sziirkesége, a masikban az eltaposas, tiprodas igéje bujkal.) A taj nemcsak diszlet, nemcsak
hattér, hanem valdsagos szerepld, ahogyan a természet mindig az a Szilagyi-regényekben. Onallé
élete van, maga is beavatkozik a rajta él6 emberek életébe, és ahogyan lathatjuk, a halalaba is.

Ez az érzékletesen megmutatott foldrajzi és természeti taj a kozvetlen valdsagon, téren és id6n
talra is keriil. Szovevényes Utjain csak a benne élék vagy az altaluk Utbaigazitott vandorok igazod-
hatnak el. Es még igy is ezernyi veszély les rajuk, alkalmi Gtonalldk, kéborlok, zsold nélkiili zsoldo-
sok, alattomban vesztiiket lesék. Valdsdgos tdj ez, egyuttal allegorikus. Annak a vilagnak a vegeta-
tiv megfeleldje, amiben Szildgyinak is élni kellett, és amirdl olykor kozvetleniil is vallott — de inkabb
csak a jobbik részérél. Ez a természeti kdrnyezet is rendre a szép arcat mutatja — de gyilkol is. Es
teret is ad gyilkossagoknak.

Szilagyi tajaiban az Isten és az ember teremtette vildg mindig 0sszeér, nem is lehet masképp.
Ebben a rejtelmes vildgban konnyen megteremnek a latomasok. Jé okuk van az itt éléknek, hogy
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higgyék: a lap harangokat rejt (meglehet, 6k rejtették oda), és mert hiszik, a hangjukat is halljak. Eb-
ben a vilagban eleven valésag Ady eltévedt lovasa: ,Volt erdék és 6-nadasok / Lancolt lelkei riadoz-
nak. // Hol foltokban imitt-amott / Os stirtib6l bozét rekedt meg, / Most hirtelen téli mesék / Rémei
kielevenednek.” Az 6-nddas nem a régi, hanem a levagatlan nadas: a fogyatkozott szdmu ember
nem tudja learatni, pedig Szilagyi regényidejében az Urbér részeként be is kell szallitani a kévéket
az udvarhazak fedéséhez, ezen a vidéken nincsenek zsindelyhasitashoz alkalmas fenyék. (Még ha a
szazadokkal késébbi Ady-portara oda is keveredett egy hatalmasra nétt kiildottik...)

De ez csak koltészet. Kegyetlenebb valdsag, ha a lovas vagy szan eltéved, az ,4j hinard at” nem ut,
hanem olyan mélység, amely elnyeli, s ha nincs valaki, aki az elveszettet megszallottan keresi, aho-
gyan asszonyat Wajtha, orokre ott is marad — és legfeljebb a lap elnyelte harangok kongdsa bucsuz-
tatja. & meg is talalja a mélységbe szakadt vagy l6kott szant, rajta a halottat, akinek elvesztését nem
heveri ki: a kor szokdsaitél eltéréen nem hdzasodik Ujra. Felesége a Szilagyi-néideadl megtestesit6-
je, ,torékeny szépség”, Tompay Orsolya, akinek neve is sokaig emlitetlen marad, a messzi, hét hata-
ron, hdrom varmegyén tuli Nogradbal valo, akit alig tul a tizennegyedik évén vesz el. A tenyeres-tal-
pas asszonyokhoz szokott Partiumban azt sem igen nézik ki beldle, hogy képes lesz gyereksziilés-
re. Lanyos alakjat harom gyerek utan is meg6rzi, apdsa igencsak vagyakozva gyonyorkodik benne
- legaladbbis anydsa szerint. Hidba azonban a szépség, a hazastarsak ritkan taladlkoznak: a fejede-
lem Ugyeiben jaro6 férfiinak ritkdn van érkezése dvéihez. ,Matyds joforman azt se tudja, melyik
gyermekilink mikor sziiletett” — mondja felesége, akinek, tudja 6 is, sokkal lehet adésa. Hogy a kor-
ban él6 férjek miként éltek, és hogy feleséglikkel miként talalkoztak, hogy az otthon és a birtok
gondjai miként nehezedtek az asszonyokra, azt némely fennmaradt levelezésekbdl (akar Bethlen
Gaborébdl is) tudhatjuk. Wajtha halads elismeréssel mondja feleségérdl: ,asszonyi szamonkéréssel
sohasem kozelitett. Mi tobb, még fel is mentett, azzal batoritvdn engem a kéborlé életre: nem sie-
tink, eredj, hisz itt leszek én majd neked, csaklgy, mint te énnekem.” De ebben téved. Ennek a téve-
désnek, az ebbdl fakadd hidnynak tompuld, de eleven, feldolgozhatatlan fajdalma adja a regény
alapvetden fatyolos tonusat. A veszteségen tul ott az onvad is. Ha a fejedelmi udvarba sieté Wajtha
elébb az udvarhazukat rejté Nyoved felé fordul, minden lehetett volna masképp is. De hat mindig,
minden lehetne masképpen. Az élet maga mindig ilyen pillangdhatdsok kovetkezményeként alakul.
Wajtha maga mindhaldlig azzal a gondolattal kiizd: magunk vagyunk a végzet, amelynek terhét csak
az érzékeli, aki viseli.

Az eltint asszony a mocsarvidék egyik tavanak mélyérél keriil eld. Titok, miért szakadt be a jég
a konnyl szanko alatt, mikozben mashol kével rakott szekereket is megbirt, csak a regény végén
kapjuk megfejtését. Mert a részkérdések megvalaszolhatok, ahogyan sikerilt megtalalni Orsolya
asszony holttestét is. A részkérdésekre adott valaszok még feltiinébbé teszik, hogy a végso kérdé-
sekre nincs felelet. A sokféle tudas csak azért nem folésleges, mert mas titkok megoldatlansagat
mutatja meg. Pedig Wajtha Matyas szeret a dolgok végére jarni. Onjellemzése szerint: ,természe-
tem szerint valo volt, hogy barmi tortén6t mindenkorokkal valénak akarok (prébalok?) tekinteni. Mi
tobb, a torténhet6t szamomra 6rokké az okkalvaldsaga teszi élévé, valdéssa, megismerhetévé, léte-
z6vé...” Aztan ra kell jonnie: folosleges mindig az okokat keresnie.

Cime ellenére aregény elsé tombje, az Emlékirat nem emlékirat. Amit Rakdczirél, udvartartasa-
rol, az orszaggydlésekrdl ir, az tobbnyire masok elbeszéléseire, és nem az 6 tapasztalataira épiil.
Kozben (aktudlis utjanak elbeszélésén tal) alig mond valamit arrél, amit a torténelmi események
kozelében vagy slrijében forgolddo résztvevéként latott, inkabb 6sszegez, mintha nem is lett vol-
na jelen a sajat életében. Ez eleve tavolabb tolja t6le az eseményeket, azok inkdbb bdlcseletbe haj-
16 elemzéseiben mutatkoznak: ,Megprébaltam dsszeflizni az apadd, a szakadozd, az alahanyatlé
idé maradék darabjait. Mikdzben az immar csak volt. Avagy lessiik meg kiviil rekedten: érnek-é még
valamit fényben fuldoklé, hazug és gyonyord igéretek? Hanyatlds? Ledldozas? Uram, de honnan
hova?”

Ahogyan a mindennapi valdsdgot summazza Wajtha, az szinte arulds: ,van fliggetlen Magyaror-
szag képzelgés, meg Kelet-Eurdpa latolgatds, meg balkani népek szabaduldsa a torok iga aldl.
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Mindegyik gy tesz, mintha segitené a masikat, mikdzben a maga javan reménykedik. Mert bar rég
nem hisziink semmi jovendében, kozben egyvégtében bizakodunk, hogy majdcsak lehet Gjra kezde-
ni. Ideje lenne — mondana a cinikus —, hisz rég tobb veszett, mint amennyi volt.”

Az elsé rész szintereib6l, mozgdsaibdl regény lesz, nem az emlékiratok latasmaddjat idézi. Tob-
bet mutat az elbeszélé h6sébdl, személyes torténetébdl, mint amennyit Rdkdczirdl és udvartartasa-
rol, az intrikakrél mond. Kozéppontjdba a nyomtalanul eltlint asszony utani kutatas kerdil, bar a nyo-
mozas alkalmat ad arra, hogy a harcok dulta varosok és falvak, a tulélés technikajat gyakorlo koz-
emberek sorsa is megjelenjen. A sokféle martaldc dulta, hadak jarta vidék lakossaganak édes
mindegy, hogy kuruc vagy labanc hajtja el tehenét, vet csévat eresze ald. ,Hiszen itt maig emberek
élnek, s meglatod, fognak is... Meg lehet tanulni a nyomorusdagot. Csak az embernek néha az életé-
be keriil” — jellemzi a helyzetet Wajtha édesanyja, aki puskat szegezve fogadja bejelentetleniil érke-
z06, a kapun zorgeto fiat. De rovid ottléte idején észreveszi azt, ami annak még eszébe sem jut: hogy
valdjaban nem is 6t érkezett ldtogatni, hanem megnézni a helyet, ahol a harcok eliltével majd me-
nedéket talal. Mert csaladi hagyomany, hogy a nydvedi birtokon a fiatalabb nemzedék gazdalkodik.
Anya és fia emlékidézésében mar kddolva ott van egy részmagyardzat Wajtha feleségének sorsarél
is, amikor a biztonsdgot hirbél se nagyon ismer6 vilag aldozatdul esett apa a fidval piros csérd, fe-
kete tollu kacsafélékre vadaszott a Poklosberek felé. (Ilyen baljéslati nevet olyan hely kap, amelyek
rendre dldozatokat kovetel.) Esik sz6 arrél is, hogy aki fecskére 16, annak leég a haza, mert a fecske
parazsat rak az eresz ald. Csak utdlag lesz sejthet6, hogy valamelyes bosszira a fekete kacsdk is
képesek lehetnek. Es amikor az elt(int asszony holtteste el6keriil, Wajtha sem tehet mast, mint any-
nyian masok. Tudomasul veszi, ami tortént, mert vannak korok, amikor az erészakos halal is termé-
szetes. A temetéskor egy reménységet kifejezé kérdés marad vigasztalasul: ,Lehet elhalt szerelem
a haldl utdn?”, amihez még néhany mondat tarsul a Gdlyarabok énekébdl.

6.

Az évtizedekkel (kettével? néggyel?) kés6bb zajlé masodik rész csak nagyon kis részben épiil az el-
sére. Lényegében 0nalld egész, igy lesz vilagos, hogy az elsé is az volt. Az Amerre a vildg poétikaja-
ban, szemléletében is mas. Helyszine Tiprod megye székhelye, Olymos, ahonnan Wajtha Matyas
csak meghalni lép ki. A valahai Kraszna megyét és Szildgysomlyét idézé helyszin ugyanazért kap
fiktiv nevet, amiért az itt is megjelend Zilahbdl egykor Jajdon lett. A fikcidon senki nem kérhet sza-
mon targyi pontossdagot, az iré szabadon mozoghat a maga teremtette térben.

Az elsé rész Wajtha asszonyanak temetésével zarul, nem tudjuk, hogy a masodik kezdetéig
mennyi idé6 telt el. Wajthanak az elsé rész végén negyvenesnek mar mindenképpen kellett lennie, hi-
szen addigra a fia szinte kész férfi volt, mindenképp id6s ember, a maga kordban aggastyannak sza-
mito férfit tehat. A vad és kiszamithatatlan harcok idejét egy konszolidalt, nyilvan fesziiltségektél
nem mentes, de csondes idészak valtotta. ,Olyan id6ket éliink, amikor nem toérténik semmi, ami
megvallatna az ember batorsagat, virtusat vagy akar elmebéli képességeit, semmi, amire érdemes
volna emlékezni. Ett6l pedig igen szenvedhetnek némely urak” — jellemzi a kort, ezt az emlékeket
nem termd vilagot, egy ebbe sziiletett ifju ember. Ez a nyugalom éppen kisszerliségével ad teret a
belsd élet rejtélyeinek kutatasara, statikus kozege iréi szempontbél alkalmasabb a mdaskor hattér-
be szoritott gondolatok felszinre hozatalara. Wajthanak van mire emlékeznie (tdbbre is, mint szeret-
né), hiszen a fejedelem szolgalataban orszdgosnal is nagyobb ligyekben forgott. Ahogy 6 emliti, két
évtizeddel kordbban, de a szoveg inkabb azt sugallja, van az tébb is: Tsomor jegyz6 szavai szerint
Wajtha nagy ideje vagy negyven esztendével kordbban lehetett. Tsomor, akiben Wajtha bestgoét gya-
nit, adaz figyelemmel tartja szdmon a megyebiré dolgait, igy azt is, hogy a szatmari békekotéssel
Ujabb birtokokat szerzett, korat illetéen is 6 lehet a pontosabb. De végil nem tudjuk meg, hogy
Wajtha a hatvanat haladta-e el (amit aktivitasa valdszin(sit), vagy a nyolcvanhoz koériil lehet (ami az
id6ék valtozasabol kovetkezne).

Onmagaban az sem segit kézelebb életkora pontositasaban és a torténet datalasaban, hogy a
boszorkanysag lildozésének helyi kotelezettségét teljesitve referenciaként idézett szegedi boszor-
kanyper 1728-ban zajlott. (A per jegyz6konyveibél Szildgyi béségesen merit, f6ként a boszorkany-
saggal kapcsolatos népi hiedelmeket illetéen.) De azt nem tudjuk, hogy az egykor jarvanyossa valé
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boszorkanyiildozést elindité per utdn mennyivel vagyunk. Az viszont biztos, hogy 1755 elétt, mert
Maria Terézia akkor tiltotta be a boszorkanyok (ildozését. Vagyis a Tsomor emlitette negyven év va-
6s lehet, a szatmari béke utan annyi nyugodtan eltelhetett a torténet jelen idejéig.

A kicsiny megye jelentéktelen székhelyének elékeléségei szeretnének tobbet mutatni, tisztesebb
helyet talalni a nagyok kozott. Wajtha kiviil marad ezen az igyekezeten, le is nézi: ,megkeresésem
elsé pillanatatol vonakodtam a kozds nagyot akardstél” — mondja. Hidba, aki Rakdczi koveteként jart
messzi udvarokat, talalkozott koronas fékkel, annak a kisszeri nagyralatas nem kenyere. De mivel
kaphat rangot egy megye és a székhelye? Wajtha tudja, hogy gyorsan legfoljebb hires lehet. ,Jobb
szeretem, ha egy varost a bora, a pecsenyéje tesz hiressé, vagy a posztd, a csizma, ami ott késziil, a
lovai, a hizott okrei”, vagy pedig az oroksége teheti fontossa, vara, pénzverdéje, sébanyaja. ,Valami,
ami csak ott talalhatd, amit aztdn e jussgazdainak elegendé 6rizni, megtartani, gyarapitani, hiszen
e gondviselést ezek majd a hirokkel halaljak.” Példalédzik még templomokkal, vasarokkal, még
Jajdon nagyhiri ,reformalt scélajaval” is, pedig az a varos olyan szegény, hogy még hohért sem tud
tartani, azt is Olymosrél kéri kélcson. Féloslegesnek tartja hat a hiusagbél fakadt igyekezetet: ,Ra-
ébredtek volna a jelentéktelenségiikre? A legrosszabbkor. A mai éra ugyanis kedvez a jelentékte-
lennek, mar-mar dédelgeti azt. A kicsikkel akkor van a baj, ha megtudjak magukrdl, hogy 6k kicsik.
Ett6l pedig szenvednek. Es veszedelmesek lesznek.” Ezért is maradna ki a vicinalis buzgdlkodasbél.

Jogismerd, nagy tapasztalati emberként, megyebiréként személyében ugyan folotte all a kicsi-
nyes intrikdknak, de érzékeli azokat: tudja, hogy a szdmara kiilonosebb rangot nem jelentd hivatala
masok ambicidéjdnak netovabbja, és vagyona is sokak irigységének targya. Neki még a sokaknak
vonzd illetmény sem hidanyozna, igy higgadt nagyvonalisaggal szemléli a gyongéit lesék figyelmét.
Kozben olyan szellemi magdnyban él, hogy még annak is orvendenie kell, ha egy jobb képességd,
tanultabb besugoéval beszélgethet. Sejti, hogy ha nyiltan nem is ellenséges, de irigy és gyanakvé ko-
zegben él, amelyik vele szemben is kiizd a maga kisebbrendiiségével. Téle varjak, hogy legalabb
egy orszagos hiri biinligy és annak targyaldsa tegye ismertebbé Olymost.

Ez a gondolkodas nem volt idegen ett6l a kortél, amelynek mar sziiksége volt hirességekre. J6-
kai megirta (Szeretve mind a vérpadig), miként lett a Rakdczit elarulé Ocskaybdl Bécsben megcso-
dalt celebritds. O tehat még nem a mai celeb szét hasznalta, pontosan azt a jelenséget értette rajta,
amit a mai valtozaton szokas. A varos rangjat emelendé Olymos tehat legaldbb egy sajat celebet
akart. Ezzel a kozlelkiiletbe szlirédott torekvéssel a megyebirdnak rendre meg kellett kiizdenie.

Ha értékeirél nem lehet nevezetes egy varos vagy megye, mert ahhoz sok id6, raforditas, képes-
ség kell, maradnak az extremitdsok: blinosok, boszorkanyok. Akik okan jol lehet borzongani, és
akikrél sokat lehet fecsegni. Els6ként a kozeli lapvidék nadasai kozt él6, annak idegen szamara jar-
hatatlan nadasaiban bujkalé ,pajkosok”, a haborus id6kb6él megmaradt torvényen kiviiliek jottek
szamitdsba. Ezek legalabb valésdgos haramidk voltak, a velilk bajlddas sokat nem jelentett
Wajthanak. Nem a kisvaros nagyzasi hébortjat, hanem a torvényt szolgalta itélkezésével. Kozben
még oromét is lelte azokban a mesékben, amikkel a rémségekre szomjas kdzosséget etette — még
csak nem is sejtve, hogy a felfedett titkok mogott ott van az is, aminek megfejtése mindennél fonto-
sabb szamara.

Tudasa, tapasztalata, kora okdn a megyebird kiemelkedik kérnyezetébél. Tekintélye és maga-
nya egy térél fakad — de neki nincs kihez fordulnia. Megteremt egy felsébb ént, a Nagyidej(t, nala-
nal is tobbet élt, sokat latott bolcset — hiszen éppen ilyen 6 is. Wajtha mintha nem 6regedne, korta-
lan, mintha fol6tte nem mdlna az idé. Ugy él, mintha tobb élete lenne, pedig az mindenkinek csak
egy van, és lassacskan 6 is kifogy beldle. Titok ez is: hogyan fogy el az életidénk, ha annyiban min-
dig csak all, hogy a jelenlinkben éliink? Erre a kérdésre, ha Wajtha egyaltalan megfogalmazna és
foltenné, még a lathatatlannak maradd Nagyideji sem tudna valaszolni.

Wajtha napi kérdése mas, ezt legaldbb folteheti maganak. Szamol azzal, hogy lehetnek olyan
ellenségei, akik az életére tornek. Hogy miért, az is titok. Ahogyan az is, hogy éppen az altala elta-
karitandd ,nadi pajkosok” védhetik meg. Atavisztikus fenyegetettségtudata soha nem hagyja el -
amikor a kuruc idékben, az intrikaktol sosem mentes fejedelmi udvarban nem jutott eszébe, hogy

KORTARS 2020 / 09

67



68

féljen. Nem deriil ki, hogy van-e valds alapja aggodalmanak — de ett6l még gyanakodhat és szorong-
hat. ,Tekintsd haladéknak az elkdvetkez6 napokat” — biztatja-fenyegeti magat, hogy aztan sajat ter-
més boratél kapjon valami megnyugtatast, mindig magdnyosan.

Tarsasaga annyi, amennyit munkaja és mindennapi élete kindl. Hivatalabdl adéddan a legtobbet
Tsomor jegyzével talalkozik, akinek még a keresztnevét (Foris) is csak sokara tudjuk meg. Wajtha
gyanakvdsa okan 6vakodni kell téle, és ha tudjuk a teljes nevét, kozelebb is keriiliink hozza. A ma-
sik beszélgetdtars, Gorbay Olyves Jézsa, a szolgabird. Vele bizalmasan beszél Wajtha, de valéjaban
egyikkel sem beszélget. Csak annyi jut nekik, hogy valamiként rezondljanak monoldgjaira. De nem
tarsasag a hivatalabél adédéan semmirél semmit sem gondold, amugy is ostoba porkolab sem, bar
téle meg lehet tudni, mi torténik a varmegye bortonében. Hogy halalaig keservesen orditd, veszett
kutya marta embert zdrnak el a pincében, vagy Bojtkos hédhér panaszkodik arrél, hogy nincs elég
tennivaldja. Wajtha ugyanis nem ad inkviziciés feladatot, nem hive a kinvallatdsnak. A meggyotort
iranti részvétét szakmai érvek mogé rejti. Azt mondja, nem vezet kozelebb az igazsdghoz, ha a vad-
lott, mert nem birja elviselni a tortarat, mindent magara vallal, tan azt is, ami-
vel nem vadoltak. Wajtha érvelésében ott van Szilagyi Istvan valahai jogi vég-
zettsége, ahogyan az egykori perrendtartas leirasaban is. igy tudhatjuk meg,
hogy az irdsbeliség nem volt feltétlenil kotelez6, de a boszorkanyperekben
mindig. .En azt tartom, elébb bizonyosodjék be az elkdvetett biin, aztan kovet-
kezhet a hohérszerszam. Ha torvény annak elviselésére, elszenvedésére itél.
De amig az, akit befogtal, csak gyanusitott, vagyis blinossége nem bizonyitott,
ne torturazd, hiszen ezzel 6t mar bilinteted” — vezeti be Wajtha a kinvallatas
természetérdl és nyomozati zsakutca voltarél sz6l6 hosszas, olykor dermesz-
té naturalizmusba hajlé elmélkedését.

A korfest6 Szilagyi nem évakodik az olvasét rémiszt6 targyi pontossagtol.
Kegyetlen id6k, kegyetlen bemutaté. Olyan szenvtelenséggel, ahogyan az egy-
koriak gondolkodtak ilyesmir6l — ha gondolkodtak réla egyaltalan, mert a jogi
eljarasok részének tekintették a szadizmussal hatdros brutalitast. Wajthanak
a gyanusitottak iranti empatidja kivételes, iranyukban a korban megszokottnal
mindenben kiméletesebb, aligha fliggetleniil az 6t ért csapdastol és az altala la-
tott szenvedésektdl. De tanult emberként hathatott rd a kor jelentés szellemi
aramlata, a pietizmus, amivel utazdsai soran és Rakdczi mellett is talalkozha-
tott. Am ettél fiiggetleniil a ma embere szamara még igy is szinte felfoghatat-
lanul brutalis az a joggyakorlat, amelynek biréként igy is részese. A vallatasi
és biintetési modozatok rémségeit magyarazza, hogy a korban nem volt alap-
elv az artatlansag vélelme - ez a gondolat egyediil Wajthaban vetédik fel. Az
masokban fol sem meriil, hogy olyan szenvedéseken mennek keresztiilt azok,
akiket szerencsétlenségiik a torvénykezés daraldjaba lokott, hogy még a ké-
s6bbi kinhalal is elfogadhatébb szamukra, mint az adott pillanat elviselhetet-
len gyotrelmei. Wajtha itéletei kovetkezetesen mads vizsgalati és birdi gyakor-
latrél arulkodnak, ahogyan azt a jegyzékonyvek legdllhatatosabb olvasdja, a
megye jegyzlje is észreveszi. Tsomor az irattarbdl is el6hozatott foliansokat
tanulmanyozza (rossz pillanataiban Wajtha az érdekl6dését betegesnek
mondja), és feltlinének tartja, hogy a biré mindig arra térekszik, hogy még a
blnoseket se gyotorjék mértéktelenil. De a mérték! A jogszokdasok és a vétke-
sek kinzasaban igazsagérzetének kielégitésén tuli gyonyoriséget talalé kozeg
elvarasai, amikkel szemben Wajtha sajat hataskorében igyekezett enyhiteni az
enyhithetetlent. Nem mintha Isten helyett barkinek megbocsatott volna, és
nem hagyott futni blndsoket. Miféle kedvezményeket adhatott? Sokat? Sem-
mit? A kerékbe torni kdtelezettet elébb halalra sujtatta a hohérral, a maglyara
itéltet nem elevenen égetteti, hanem csak lefejezése utan, vagy éppen léporos
zacskot kottetett a nyakaba, hogy amikor a langok azt elérik, a robbands gyor-
san végezzen vele, s ne lassu t(izon perzseltessék halalig. (MMA, 2020)

(folytatjuk)
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