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Zalán Tibor
Reménytelenek
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Szereplők:

FÉRJ
FELESÉG
RENDŐR
SZOMSZÉD
KISLÁNY

4. nap

RENDŐR: Hé, maga! Alszik még?
FÉRJ: Mit! Mi az?
RENDŐR: Mióta van itt?
(szünet)
Teljesen elment az esze? Na, jöjjön ki 

végre ebből a kutyaólból! Beteg?
FÉRJ: Kicsoda? Én?
RENDŐR: Egészen fehér az arca. Ros�­

szul néz ki.
FÉRJ: Tudnak már valamit?
RENDŐR: Nem tudunk semmit. Maga 

meg rendezi nekünk a műsort. Ke­
restük otthon, kerestük a munka­
helyén…

KISLÁNY: Ez itt az erdő? Az erdőben fák vannak? 
Apa, fák?

FÉRJ: Mit akarnak még tőlem? Mindent 
elmondtam. Miért nem a gyereket 
keresik?

RENDŐR: Hogy mi mit csinálunk, az tel­
jesen a mi dolgunk. Világos? Meg­
mondaná, miért költözött ki ide?

FÉRJ: Ne szaladj, ne szaladj, mert el fogsz esni!
FÉRJ: Talán tilos? Itt kell lennie vala­

hol…
KISLÁNY: Mennyi virág van itt. Piros virágok, lila 
virágok.

RENDŐR: Megtenné, hogy ismét leírná 
nekem azt a személyt?

FÉRJ: Gyere, cirókáld meg apa arcát!
FÉRJ: Ez újabb kihallgatás? Mondtam 

már, hogy a gyilkos…

RENDŐR: Megint a gyilkos kifejezést 
használja, pedig még az sem biz­
tos, hogy bűntény történt.

KISLÁNY: Apa, miért hoztunk magunkkal ásót?
FÉRJ: A francba a maguk nagy óvatos­

kodásával! Negyedik napja, hogy 
eltűnt a gyermekem. Ellopták! S 
mit csinál a rendőrség? Nincs 
szagminta, nincs használható nyo­
muk, itt szédelegnek körülöttem, a 
pöcsüket vakargatják!

RENDŐR: Figyelmeztetem, hogy hiva­
talos közeget sérteget, s ezt a tör­
vény…

KISLÁNY: Nézd, csiga! Az ott patak?
FÉRJ: Tudja mit? Köpök a maguk ro­

hadt törvényeire! Meg arra is, hogy 
hivatalos személy-e vagy sem. 
Csukjon le! Engem könnyebb el­
kapnia, mint a gyilkost.

RENDŐR: Ne használja a gyilkos kifeje­
zést!

FÉRJ: Te csak anyádnak tudsz nevetni – csak 
neki.

FÉRJ: De használom! Az én gyerme­
kemről van szó, nem a maga jog­
szabályairól, és szálljon le rólam 
végre! Hordja el magát a gumibot­
jával együtt!

KISLÁNY: Itt sötét van. Jaj, itt sötét, Anyához aka-
rok menni!

RENDŐR: Maga mindig ilyen ellenszen­
ves alak, vagy csak a szerencsét­
lenség vette el az eszét?

FÉRJ: Nem érdekel a véleménye.
FÉRJ: Akarod, hogy az ölembe vegyelek?

RENDŐR: Az sem érdekli, mi van a má­
sik autó utasaival?

FÉRJ: Az sem.
RENDŐR: Meghalt a második személy is.
FÉRJ: Sajnálom őket, én mindent meg­

tettem értük. A vizsgálat is megál­
lapította, hogy nem vagyok hibás. 
Nem érdekel…

KORTÁRS 2020 / 09



15

RENDŐR: Hol ült a gyerek az autóban?
FÉRJ: Mondtam már, hogy hátul.
RENDŐR: Milyen ruha volt rajta?
FÉRJ: Fehér ingruha… ilyen egybe­

szoknya… vagy mi a fene! Olyan 
volt benne, mint egy kis angyal, 
szelíd, aranyos… hé, várjon még!  
A feleségemnek elmondja, hogy…

RENDŐR: Kötelességünk. Ma hajnalban 
bejelentette, hogy ön eltűnt.

FÉRJ: Nem lehetne valahogy…
KISLÁNY: Mennyi virág…

RENDŐR: Nem. Jobb lenne, ha haza­
menne. A tettes főleg nem fog vis�­
szajönni, ha maga itt sátorozik.

FÉRJ: Visszajönni? És ha el se ment?
KISLÁNY: Piros virágok, lila virágok…

RENDŐR: Jelen volt, amikor átvizsgál­
tuk az egész házat. Egy gombostű­
fej nem kerülhette el a figyelmün­
ket. És a kutyák? A szakértők? Ta­
lán a föld nyelte el?

FÉRJ: Nem a föld! Csak ő okosabb, 
mint maguk. Mint maguk ott mind, 
az összes rendőr. Jól mondják, hü­
lye rendőrök. 

RENDŐR: Ne provokáljon, maga a sze­
memben csak egy pökhendi, üres­
fejű senki. Érti? A doktorátusával 
együtt. Még most is képtelen felfog­
ni, hogy csak akkor kapja vissza a 
gyerekét, ha együttműködik velünk? 
Ha mindent elmond, újra meg újra.

FÉRJ: Mondd, hogy szeretsz! Hallani akarom! 
Mondd: apa, szeretlek!
KISLÁNY: Apa, félek…

FÉRJ: Mindent elmondtam. És ha ma­
guk ennyire tutyimutyik, majd én 
megtalálom – egyedül.

RENDŐR: Lehet, hogy többen voltak.
FÉRJ: Lehetetlen.
RENDŐR: Mitől ilyen magabiztos?
FÉRJ: Megérzés. Apai megérzés.

KISLÁNY: Apa, ne légy mérges! Inkább adok pu-
szit…

RENDŐR: És mit sugallnak még ezek 
az apai megérzések?

FÉRJ: Ha tudni akarja, az az érzésem, 
hogy már nincs életben.

RENDŐR: Kicsoda?
FÉRJ: A gyerekem. Meghalt. Mit bámul 

így rám? Van egy ilyen érzésem!
RENDŐR: Ezt csak így mondja? Ilyen 

nyugodtan?

FÉRJ: Látom a kezed, ahogy egy sötét üregből ki-
nyúl felém.

FÉRJ: Nem érti ezt maga! Hagyjon bé­
kén, menjen el! Na, menjen már!

RENDŐR: Hamarosan látjuk egymást.
KISLÁNY: Apa, nagyon-nagyon félek – tőled!

FÉRJ: Hamarosan. Ezt sejtem én is. 
Most menjen el, a viszontlátásra.

FÉRJ: Kicsi bogaram, édes kicsi bogaram… Jó-e 
neked, most ott, ahol vagy? Vagy nagyon rossz? 
Kivel játszol? Mit eszel? Mit érzel? Mivel játszol? 
Nagyon rossz ott, ahol vagy? Vagy jó most neked. 
Kicsi bogaram, édes kicsi bogaram…

FÉRJ: Milyen pontosan emlékszem 
erre a férfira! Ahogy a kapuhoz jön, 
riadt a tekintete, látja az út mellett 
fekvő vérző embereket. Hány éves 
lehetett? Harminc? Miért tűnt va­
jon tegnap idősebbnek? Farmer 
van rajta, kockás vászoning, te­
niszcipő, kicsit őszülő haj, bajusz, 
kékeszöld szem, kézen fogja Ág­
nest, ő meg, a mafla, megy vele, 
mintha az apjával menne! Eltűn­
nek a ház mögött. Fogja Ágnes ke­
zét, bemennek. Nem mennek be a 
házba, ezt nem láttam, hogy be­
mennek, csak azt, hogy eltűnnek a 
ház mögött…

FÉRJ: Látom a kezedet… ahogy egy sötét üreg-
ből…

FÉRJ: Olyan, mintha én haltam volna 
meg. Vajon ez büntetésem valami­
ért? Lehet, hogy ő én voltam há­
romévesen. Háromévesen, ártatla­
nul, nemtelenül, szőkén, kékeszöld 
szemmel – olyan lehetettem há­
romévesen, mint ő… volt. Pont 
olyan, és olyan lenne, ő is olyan 
lenne, mint én, amikor megnő, 
pont olyan.

FÉRJ: kinyúl felém a kezed.
FELESÉG: Fontos volt ide kijönnöd?

KISLÁNY: Apa, nagyon félek!
FÉRJ: Ki kellett jönnöm. Érzem, hogy itt 

van valahol, itt a megoldása ennek 
a kurva…

FELESÉG: Nevetséges vagy a 
nyomozósdi játékoddal. Ne hara­
gudj, tényleg. Ideges vagyok, ide­
ges, természetesen ideges, ello­
pattad a gyermekemet!

FÉRJ: Mit csináltam?
KISLÁNY: Apa, most félek tőled…
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FELESÉG: Ellopattad a gyerekemet. 
Hogyan mondjam másként? Két 
napja, sőt, három, hogy eltűnt a 
gyerek, te meg fogod magad, és 
mint egy indián, sátrat versz a ház 
előtt, ahol állítólag eltűnt Ágnes. 

KISLÁNY: Adok puszit inkább…
FÉRJ: Hogy érted azt, hogy állítólag?
FELESÉG: Ne szarakodjunk most a 

szavakkal! Mit gondolsz, csak úgy 
szó nélkül faképnél hagyhatsz 
ilyen helyzetben?

FÉRJ: Mit tudnánk egymásnak monda­
ni?

FELESÉG: Mit?
KISLÁNY: Apa, ne légy mérges!

FÉRJ: Te bűnösnek tartasz, felelőtlen­
nek, aki idegen emberre bízta a 
gyermekedet.

FELESÉG: Még mindig úgy gondolod, 
hogy nem tőled van a gyerek?

KISLÁNY: Apa, félek… 
FÉRJ: Tudom, hogy tőlem van. Hasonlít 

rám. Olyan, amilyen én voltam kis­
koromban.

FELESÉG: Gyere haza, szépen kérlek. 
Legalább most.

FÉRJ: Nem értem, miért éppen most 
kellene. Máskor fel sem tűnik ne­
ked, hogy napokig nem vagyok ott­
hon. Le se szarsz, édesem!

FELESÉG: De most feltűnik! Megőrülök 
otthon egyedül.

FÉRJ: Én melletted is egyedül vagyok!
FELESÉG: Úristen, még ilyenkor is 

szenvelegsz? Komolyan kezdem 
azt hinni, hogy nem vagy teljesen 
normális! A rendőrség?

FÉRJ: Mondd, hogy szeretlek, apa!
FÉRJ: Nem tud semmit. Miért is tudna? 

Ágnes nem létezett, csak nekünk 
tűnt úgy, hogy van. Egyszerű érzé­
ki csalódás, felültünk a látszatnak, 
hogy ő van. Miközben nem is volt. 
Ágnes én voltam, háromévesen, és 
én most nem vagyok háromévesen 
soha többé – nem mindegy?

FELESÉG: Félek most tőled, eszelős 
vagy! Gyere haza, te is megnyug­
szol!

FÉRJ: Ha szeretnél…
FELESÉG: Értsd meg, ez nem az a pil­

lanat…
KISLÁNY: Piros virágok, lila virágok… 

FÉRJ: Persze, neked csak…
FELESÉG: A jóistenedet, miért nem ve­

szed észre, most a gyerek a fon­
tos! Ha megkerül, majd mindent 
megbeszélünk, hogy hogyan csi­
náljuk tovább, együtt, külön, vagy…

FÉRJ: És ha nem kerül meg?
FELESÉG: Képtelenség. Mi történhetett 

volna vele?
KISLÁNY: Mennyi virág!

FÉRJ: Megölte, akire rábíztam.
FELESÉG: Ezt soha többé ne mondd!
FÉRJ: Jó, soha többet. Ez meg mit 

akar?
FELESÉG: Nem ez volt… aki elrabolta 

Ágnest?
FÉRJ: Ez a szarházi? Hülye vagy? És mi 

az, hogy elrabolta?
SZOMSZÉD: Jó napot kívánok!
FELESÉG: Jó napot!
FÉRJ: Maga kicsoda?
SZOMSZÉD: Itt lakom a következő ház­

ban. Amikor a karambol történt, 
nem voltam itthon. A rendőrök 
mondták, hogy maga ült a Zsiguli­
ban. Pokoli szerencséje volt. Hal­
lom, hogy amazok közül kettő is…

FÉRJ: Akarod, hogy az ölembe vegyelek?
FÉRJ: Azért jött, hogy ezt elmondja ne­

kem?
SZOMSZÉD: Nem, bocsánat, csak gon­

doltam, hátha. Mondják a rend­
őrök, hogy eltűnt a gyerekük.

FELESÉG: Tud valamit?
SZOMSZÉD: Nem. Csak hátha tudok se­

gíteni…
FÉRJ: Mit akar maga segíteni? Kinek 

akar maga segíteni? Menjen maga 
a büdös kurva anyjába segíteni, 
hülye kíváncsi paraszt! Ott segít­
sen, az anyja picsájában. Érti?

SZOMSZÉD: Elnézést.
FELESÉG: Bocsásson meg a férjem­

nek! A helyzet…
KISLÁNY: Anyához akarok menni!

FÉRJ: Te is tűnj el a büdös francba! Na, 
mit bámulsz?

FELESÉG: Szégyelld magad!
SZOMSZÉD: Megértem az állapotát. 

Nem is akarom tovább zavarni ma­
gukat.

FÉRJ: Bocsánat, ha durva voltam! Szó­
val, nem a legjobbak az idegeim.

KISLÁNY: Itt sötét van.
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SZOMSZÉD: Kiköltözött?
FÉRJ: Ki.
SZOMSZÉD: Van ebben a dologban va­

lami különös!
FÉRJ: Ha maga mondja!
SZOMSZÉD: Nem értem azt az idegen 

férfit, akire a gyereket rábízta.
FÉRJ: Mit kéne rajta értenie?

KISLÁNY: Jaj, itt sötét van!
SZOMSZÉD: Hát, hogyan került a ház­

ba? Mert, kérem, ezt a házat nem 
lakja már évek óta senki. S ha ide 
valaki jön, azt mi csak-csak észre­
vesszük.

FÉRJ: Lehetett csavargó is.
SZOMSZÉD: Úgy nézett ki? Maga látta!
FÉRJ: Mi az, öreg, csak nem vallatni 

jött maga is?
SZOMSZÉD: Egyszerűen nem értem. 

Nem látta senki idejönni. Elmenni 
sem látták a kislányával együtt.

FÉRJ: Arról én nem tehetek.
FELESÉG: Ki lakott itt azelőtt?
SZOMSZÉD: Egy öregasszony. De van 

annak már két éve is, hogy meg­
halt szegény.

FÉRJ: Eleget beszélgettünk, mehetne a 
dolgára.

FÉRJ: Te csak anyádnak tudsz nevetni.
SZOMSZÉD: Hát, nagyon kívánom, hogy 

találják meg a gyermeket.
FELESÉG: Mi is nagyon szeretnénk.
SZOMSZÉD: Minden jót!
FELESÉG: Viszontlátásra!
FÉRJ: Magának is minden jót! Te is el­

mész?
FELESÉG: Megyek. Csak szeretném…
FÉRJ: Ne szeresd! Nekem itt kell ma­

radnom.
FÉRJ: Csak neki…

FELESÉG: És ha nem lesz meg a gye­
rek?

FÉRJ: Meg fogják találni. Addig itt ma­
radok. Nem mehetek haza.

FÉRJ: Hideg van, Ágnes? Mondd meg apának! 
Mondd, ha fázol! Elgémberedett a kis lábad, 
ugye? Nem piszkoltad össze a szép ruhádat? S a 
torkod sem fáj már? Nagyon kell vigyázni, na-
gyon, nagyon, nagyon. Látod, összerugdostad a 
cipőd orrát. Jól van, ne sírj, majd veszünk egy 
másikat. Kék kiscipellőket kapsz apától, azokban 
te leszel a legszebb kislány. Nyisd ki a szemedet, 
hallod, csak nyisd ki a szemedet! Kérlek… Ágnes, 
azonnal nyisd ki a szemed! Hallod, mit mondtam? 

Egy pillanatra, még egy pillanatra! Csak egyetlen 
pillanatra…

FÉRJ: Megint maga az? Mit akar?
SZOMSZÉD: Sötétedik, hűvösek errefe­

lé az éjszakák. Ha akarja, nálam 
meg is alhat.

FÉRJ: Köszönöm, de van hálózsákom. 
Különben sem akarok aludni, fi­
gyelek.

SZOMSZÉD: Nem lesz. Majd meglátja, 
kérem, nem lesz itt semmifajta 
mozgás.

FÉRJ: Miből gondolja?
SZOMSZÉD: Ki mozogna, jó uram? Az 

az ember lehet, nem is létezik.
FÉRJ: Nem létezik?
SZOMSZÉD: Szerintem maga csak fan­

táziál. Már megbocsásson!
FÉRJ: Ezt szíveskedjék megmagyaráz­

ni!
SZOMSZÉD: Pontosan én sem tudom. 

De úgy gondolom, a karambolnál 
megüthette a fejét, és szóval, hát 
most rosszul emlékezik. Csak úgy 
kitalál dolgokat.

KISLÁNY: Az ott…
FÉRJ: Tegyük fel, hogy így van! És a 

gyerek? Arra is csak emlékezem? 
Hogyan tűnt el a helyszínről?

SZOMSZÉD: Na, látja, ha tényleg itt volt, 
nehéz volt eltüntetni.

FÉRJ: Hogy jön maga ahhoz, hogy ké­
telkedik a szavaimban?

SZOMSZÉD: Csak azt akarom mondani, 
hogy a kislányt senki sem látta, 
ugye. A másik autó utasai ájultak 
voltak, ők sem láthatták. Szomszé­
dok nem voltak, akik igazolhatnák, 
hogy magával volt a gyerek. Töké­
letes alibi… meg nem is!

KISLÁNY: Nézd, csiga!
FÉRJ: Ha nem velem, akkor vajon hol 

volt?
SZOMSZÉD: Azt nem tudom. Úgy lehet, 

már előbb eltűnt, vagy eltüntették. 
Eltüntette… valaki.

FÉRJ: Takarodjék! Most rögtön taka­
rodjék innen, mert isten bizony…

FÉRJ: Látod, vettünk vattacukrot neked, kicsi bo-
garam. Meleg volt az ösvényen, s a fák között úgy 
kergetőztünk, mint a gyerekek. Mint két gyerek. 
Hát nem különös? És elestél! Mondtam, hogy ne 
szaladj annyira! Nézd meg, milyen földes a ru-
hád! Mit fogunk anyádnak mondani, ha hazavisz-
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lek? Velem fog üvölteni az az őrült is. Hogy nem 
tudok vigyázni rád. Neked meg azt mondja, olyan 
hülye vagy máris, mint az apád. Pedig csak há-
roméves vagy. Na jó, ne picsogj, nem lesz semmi 
baj. Majd én megvédelek. Apa megvéd, ne félj! Mi-
ért húzódsz el tőlem? Adj egy puszit! Légy szíves, 
kérlek, na, adj, ide az arcomra! Miért nem? Nem 
szereted apád? Nem szereted az apádat!

RENDŐR: Van elemlámpája?
FÉRJ: Nincs. De nincs is rá szükségem. 

Van már újabb hír?
FÉRJ: Menj játszani!

RENDŐR: Újabb? Eddig semmilyen hí­
rünk nem volt a kislányáról.

FÉRJ: Igaz, igen. Szóval, nincs.
RENDŐR: Nincs. De ma már benne van 

a képe minden újságban.
FÉRJ: Minek? Lesz egy csomó fontos­

kodó hülye, aki emlékezni fog majd 
arra, hogy látott egy férfit és egy 
kislányt, de gondoljon bele, hány 
férfi vezet kézen fogva kislányokat 
ezen a világon!

RENDŐR: Minden bejelentést ki fogunk 
vizsgálni.

FÉRJ: Csak vizsgálják!
RENDŐR: Minket is az érdekel, hogy 

magukat hol látták együtt utoljára, 
és mikor. Elvégre maga látta utol­
jára élve a gyereket. A másik autó 
utasai közül csak egy maradt élet­
ben, de ő sem kihallgatható.

FÉRJ: Ne törődj azzal az ásóval!
FÉRJ: És az az idegen?

KISLÁNY: Apa, miért hoztunk magunkkal ásót?
RENDŐR: Ha van idegen.
FÉRJ: Ezt meg hogy érti?
RENDŐR: Nézze, a gyereket magán kí­

vül senki sem látta a baleset előtti, 
utáni órákban. Nem zárhatjuk ki 
azt a feltételezést sem, hogy a gye­
rek nem volt a kocsiban a baleset 
idején.

FÉRJ: Hát hol volt?
RENDŐR: Ne idegeskedjen, ezek csak 

feltevések, melyeket remélhetőleg 
meg fog cáfolni a nyomozás.

FÉRJ: Miféle nyomozás? Semmiféle 
nyomuk nincs. Várnak valamire, 
hirdetéseket tesznek közzé az új­
ságokban. Egyáltalán, ha az az 
ürge nem jelentkezik….

FÉRJ: Gyere, cirókáld meg apa arcát!

RENDŐR: Látja, ez nekünk is furcsa. 
Mondjuk, ha maga komolyan hinne 
abban, hogy jelentkezni fog az em­
bere – például azért, hogy megfe­
nyegesse, esetleg megzsarolja –, 
szóval, akkor most otthon ülne a 
telefonja mellett, és percenként 
szaladna le a postaládához.

KISLÁNY: Mennyi virág van itt…
FÉRJ: Sajnos, jó uram, ez nem film. Ki 

akarhatna engem megzsarolni? 
Csakis egy őrült!

RENDŐR: A normális emberek ritkán 
szokták eltüntetni mások gyerekeit.

FÉRJ: Tehát mégis elhiszi, hogy volt 
egy ember, akire rábíztam a gyere­
ket, amíg a sérülteket bevittem a 
városi kórházba?

RENDŐR: Az teljesen mindegy, hogy 
mit hiszek. Várjon! Ez az autó ér­
tem jött. Talán tudnak valamit.

KISLÁNY: Piros virágok, lila virágok.
FÉRJ: Milyen nagy béke van ebben a tájban! Vajon 
miért nem jártunk együtt sátorozni, kempingez-
ni? Most bent szuszognál egy kis hálózsákban, én 
meg innám a pálinkát, bámulnám a csillagokat, 
meg… tudod… Ne szaladj!

RENDŐR: Vannak fejlemények!
FÉRJ: Na, mondja már! Találtak vala­

mit?
RENDŐR: Igen. Találtak. Sajnos.

FÉRJ: Ne szaladj…
FÉRJ: Mit találtak? Hol?

FÉRJ: El fogsz esni!
RENDŐR: A lányát találták meg, uram.
FÉRJ: És… és?
RENDŐR: Legyen erős, kérem! Amit 

mondanom kell… jobb lenne, ha 
most leülne! Amit mondani aka­
rok… legyen erős, nagyon erős, ké­
rem, nagyon!

KISLÁNY: Apa, fák! Az erdőben fák vannak. Ez itt 
az erdő.

3. nap

FELESÉG: Nem tudok aludni.
FÉRJ: Vegyél be altatót!
FELESÉG: Az sem segít.
FÉRJ: Kérlek, ne kezdj el megint sírni!
FELESÉG: Ne aggódj! Már sírni sem  

tudok.
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KISLÁNY: Apa, lehúzhatom az ablakot?
FÉRJ: Ne, ne kapcsold be a rádiót!
FELESÉG: Híreket mondanak. Hátha 

bemondják Ágnest is.
FÉRJ: Elér bennünket a világhír. Már 

csak át kell repülnöm az óceánt, és 
olyan leszek, mint Lindberg.

FELESÉG: Legalább most ne legyél ci­
nikus!

FÉRJ: Nézd, hogy szaladnak mellettünk a villany-
póznák!

FÉRJ: Most ne, az ég szerelmére kér­
lek! Századszor hallom tegnap óta. 
Miért nem kérdezed meg, hogy mi 
lesz velünk? Mi lesz az autóval? 
Meg kérdezd meg, mit főzzek 
ebédre, küldj le a közértbe, feltét­
lenül hozzak vöröshagymát, meg 
igyekezzek citromos patront is 
szerezni.

KISLÁNY: Apa, tehenek! Sok két tehén. Kettő, há-
rom, négy, tizenhat, tizenhárom…

FELESÉG: Olyan üres a szobája.
FÉRJ: Tudom. Én is érzem. Már be se 

merek lépni.
FELESÉG: Miért nekem mondod ezt 

most?
FÉRJ: Figyeld ezt a nagy kanyart, kisöreg! Ka-
paszkodj!

FÉRJ: Kinek mondjam? Kinek mond­
jam, ha nem neked? Rendben van, 
nem fogok megszólalni többet!

(hosszú csönd)
FÉRJ: Van még itthon valami ital?

KISLÁNY: Apa, álmos vagyok. Lefekhetek a hátsó 
ülésen?

FELESÉG: Legalább most ne! Tudod 
mit, menj a francba, le a kocsmába, 
idd magadat szarrá, aztán gyere 
föl, dögölj le, ne törődj azzal, hogy 
mi történik körülötted!

FÉRJ: Az lenne a legjobb. A legoko­
sabb.

FÉRJ: Nem zavar a rádió? Vagy már alszol?
FELESÉG: Legszívesebben én is azt 

tenném.
FÉRJ: Tegyük meg! Menjünk le a kocs­

mába, igyunk valamit, rúgjunk be, 
aztán bújjunk ágyba, csináljunk 
egy másik gyereket!

FELESÉG: Nem kell neked lemenned 
ahhoz, hogy undorító és közönsé­
ges légy.

KISLÁNY: Apa, hol a Marci mackóm? Otthon felej-
tettük anyánál?

FÉRJ: Én nem lehetek ideges?
FELESÉG: Nem látszik, hogy annyira 

izgatna az eset.
FÉRJ: Azért, mert nem sikoltozom, 

nem csinálom a balhét? Valakinek 
észen kell lennie kettőnk közül.

KISLÁNY: Fújja a kezemet a szél!
FELESÉG: Mi volt az utolsó szava?

FÉRJ: Nézd, mekkora hegyek!
FÉRJ: Az utolsó szava? Természetesen 

végrendelkezett. Azt mondta, hogy 
az összes játékát és az összes pu­
sziját rád hagyja. Csak rád, egyedül 
terád.

FELESÉG: Most azt hiszed, nagyon vic­
ces vagy, mi? A fene nagy hidegvé­
red mögül kibújt a kicsinyességed. 
Az a bajod, hogy nem téged szere­
tett jobban.

KISLÁNY: Apa, ez itt már a Balaton?
FÉRJ: Tévedsz. Hiába nevelted elle­

nem, tudom, hogy szeretett, na­
gyon szeretett. Csak én nem gü­
gyögtem folyton hozzá.

KISLÁNY: Apa…
FELESÉG: Én persze gügyögtem! Nem, 

kedvesem, te is „gügyögtél” volna, 
ha ki tudnád mutatni az érzelmei­
det. De te erre képtelen vagy. Ve­
lem szemben sem tudsz termé­
szetes lenni. Neked az a fontos, 
hogy ne ess ki a szerepedből. Te 
vagy a férfi, aki józan, hűvös, akit 
szeretni kell, akire föl kell nézni.

FÉRJ: Meg tudnád mondani, miért 
marjuk egymást? Ahelyett, hogy…

KISLÁNY: Apa, vegyünk fagylaltot!
FELESÉG: Csinálnánk egy másik gye­

reket, ahogy az előbb mondtad.
FÉRJ: Veled már viccelni sem lehet.
FELESÉG: De, lehet. Bár én hülye va­

gyok, és nincs humorérzékem. Va­
lóban, a legalkalmasabb időt vá­
lasztottad a viccelődéshez.

KISLÁNY: Apa, vegyünk nyalókát!
FÉRJ: Na végre, a célnál vagyunk. Én 

nem tudok még viccelni sem. Nem 
tudom megválasztani az időpontot, 
képtelen vagyok eldönteni, mikor 
kinek. Én még a feleségemmel 
sem…
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FELESÉG: Szegény mártír, akit nem ért 
meg senki.

FÉRJ: De, valaki megértett. Ágnes.
FELESÉG: Neki könnyű volt.
FÉRJ: Te, észrevetted, hogy múlt idő­

ben beszélünk róla?
KISLÁNY: Apa, üljünk fel a körhintára!

FELESÉG: Te kezdted a múlt időt. Te 
kezdted!

FÉRJ: Hát persze. Ki is kezdhette volna 
kettőnk közül! Mégiscsak leme­
gyek meginni valamit.

FELESÉG: Ne feledkezz meg a pincér­
lányról se, ha lemégy.

FÉRJ: Mit akarsz a pincérlánnyal?
FELESÉG: Ne add az ártatlant! Ha meg­

ittad a sörödet, ne felejtsd el meg­
baszni a sörösládák között hátul a 
raktárban, ahogy szoktad – benne 
van a cehben. Mert az jót tesz az 
idegeidnek, hiszen mellettem úgy­
is teljesen tönkremennek.

FÉRJ: A kezedet látom, ahogy kinyúl a sötét víz-
ből, felém nyúl…

FÉRJ: Hogy miért nem öltelek már 
meg!

FELESÉG: Se gyerek, se feleség. Ez 
lenne a neked való szituáció. Nem?

FÉRJ: Ha keresnek, lent vagyok a ven­
déglőben.

KISLÁNY: Apa, olyan jó, hogy kirándulunk!
FELESÉG: Ki keresne?
FÉRJ: A rendőrség.
FELESÉG: Ha lehet, ne idd le magad 

túlságosan!
FÉRJ: Csak nem félt az én egyetlen fe­

leségem?
KISLÁNY: Apa, olyan szép a napocska…

FELESÉG: Nem akarsz bemenni a kór­
házba?

KISLÁNY: Apa, én téged nagyon szeretlek!
FÉRJ: Nem. Minek mennék? Gondold 

meg, ott ülnek sorban a családta­
gok. S megjelenik a szánakozó 
gyilkos! Esetleg részvétemet nyil­
vánítom a családtagoknak, az ár­
váknak, az özvegyeknek…

FELESÉG: Nem vagy gyilkos. Ne túlozz!
FÉRJ: A kezedet látom, a kezedet!

FÉRJ: Jó ezt hallani. Remélem, elmon­
dod még néhányszor! 

FÉRJ: Milyen különös, nem emlékszem az arcod-
ra. Tegnap még pontosan emlékeztem, milyen 

voltál. Mi is mondtam a rendőrségen? Ősz volt a 
hajad? Bajuszod volt és szakállad? Kockás zakó-
ban voltál és fekete nadrágban. Még a cipődre is 
emlékeztem. Fekete lakkcipő volt a lábadon. De 
most miért nem emlékszem? És emlékeztem rá, 
ahogy megfogod Ágnes kezét, elindultok a házba 
befelé. Nem emlékszem, nem tudok emlékezni! 
Pontosabban, nem tudom felidézni magamban az 
arcodat. Azt mondtam, még a nagy, barna szeme-
idre is emlékszem. Nem látlak! Homályos figura 
vagy ma reggel óta, olyan, amilyen mindenki le-
het. Egy azonosításkor meg sem ismernélek. És a 
legszörnyűbb, hogy Ágnest sem látom melletted, 
mintha nem vezettél volna kézen fogva senkit. 
Pokoli érzés. Ködkép lett belőled. Magas voltál, 
sovány, kisportolt? Vagy alacsony, szuszogós, iz-
zadós, kövér? Nincsenek vonásaid. Veled volt a 
gyerek? Hová vitted, hová tetted? Vagy el sem vit-
ted? De akkor hol van? Őket meg tisztán látom, 
mindent tisztán látok, amíg rád nem kerül a sor.  
A kanyarból kifordulnak kék Skodával, fékeznek, 
de már hiába, középen kapom el az autójukat…. 
nekicsapódom a műszerfalnak… aztán látom, 
hogy a Skoda ajtaja nyitva, az oldala tropára 
ment… egyik kint fekszik az út mellett, tiszta vér, 
az autóban semmi mozgás, a vezető lóg ki a szét-
robbant szélvédő véres nyílásán… és Ágnes mit 
csinált? Mit csinált akkor Ágnes? Nem látom, 
nem emlékszem, mit csinált.

FELESÉG: Sokat ittál?
FÉRJ: Nem. Nem volt kedvem inni.

FÉRJ: A kezedet…
FELESÉG: Látszik rajtad! Legalább 

másfél órája lent vagy.
FÉRJ: Jártam egyet. Aludtál?

FÉRJ: A kezedet látom… 
FELESÉG: Mondtam, hogy nem tudok 

aludni.
FÉRJ: Ki fogsz készülni.
FELESÉG: Az a legkevesebb, hogy kiké­

szülök. Most sokkal fontosabb dol­
gok vannak.

KISLÁNY: Nagyon szeretlek, apa!
FÉRJ: Már megint a most! Máskor nin­

csenek fontos dolgok?
FELESÉG: Keresett a rendőrség.
FÉRJ: Itt jártak, míg lent voltam?
FELESÉG: Nem, telefonon kerestek. 

Mondtam, hogy délután jöjjenek.
FÉRJ: Hála istennek. Mást sem teszek 

két napja, mint elmondom ugyan­
azt százszor, aztán kezdődik elöl­
ről.

KORTÁRS 2020 / 09



21

KORTÁRS 2020 / 09

KISLÁNY: Olyan szép a napocska, apa…
FELESÉG: Meg sem kérdezed, tud­

nak-e valamit?
FÉRJ: Miért, tudnak már valamit?
FELESÉG: Semmit sem tudnak.
FÉRJ: Gondoltam. De én tudok valamit.

KISLÁNY: Olyan jó, hogy kirándulunk, apa…
FELESÉG: Vajon mit?
FÉRJ: Hogy a gyerek…
FELESÉG: Hogy a gyerek…
FÉRJ: Nézd, erről már beszéltünk egy­

mással. Tudom, hogy a gyerek nem 
az enyém. 

FELESÉG: Akkor kié? Ki az úristen csi­
nálta?

FÉRJ: Ezt neked jobban kell tudnod!
FELESÉG: Miért kezded elölről? Mond­

tam már, hogy a gyerek a tied. Kié 
lenne?

KISLÁNY: Apa, vegyünk fagylaltot! 
FÉRJ: Akivel összekalapáltad! Lehet, 

hogy hülyének nézel, de nem va­
gyok teljesen az! Azt hiszed, nem 
tudom, hogy fűvel-fával összefek­
szel?

FELESÉG: Tudod mit? Megérdemelnéd! 
És lehet, hogy meg is teszem, 
amint a gyerek megkerül.

FÉRJ: Nagy halakat fogunk…
FÉRJ: Miért nem mindjárt most? Attól 

még nem kerül elő, hogy te 
önmegtartóztatod magadat.

FÉRJ: Látunk vitorlásokat.
FELESÉG: Hagyj engem a marhasága­

iddal! Megalázónak tartom, hogy 
bizonygatnom kell az ártatlansá­
gomat.

KISLÁNY: Ez itt a Balaton, apa.
FÉRJ: Éppen te vagy az ártatlan! Te 

meg az ártatlanság! Mutogatni kel­
lene!

FELESÉG: Nem szégyelled magad? 
Még ilyenkor is gyűlölködsz? Elve­
szítetted a gyerekünket!

FÉRJ: A gyerekedet.
FELESÉG: Mi az, egyszeriben nem vál­

lalod Ágnest?
FÉRJ: De, elvállalom. Fölnevelem az 

apja helyett. Mintha az enyém len­
ne.

FELESÉG: Hogy gyűlöllek ilyenkor! 
Iszol és ocsmány vagy, közönsé­
ges, agresszív, buta…

FÉRJ: Elég hamar kifogytál az érveid­
ből.

FELESÉG: Te nemcsak engem gyűlöl­
tél, hanem a gyerekedet is!

FÉRJ: Neked elment az eszed!
FÉRJ: Mekkora hegyek, nézd!

FELESÉG: Nem, dehogy. Te találtad ki 
magadnak azt, hogy nem a tiéd Ág­
nes, és ezért gyűlölted. Őt is. Egy jó 
szavad nem volt hozzá. Hányszor 
megütötted!

FÉRJ: Úgy van, én voltam a gonosz, 
rossz apa, aki veri a gyerekét. Hát 
nem! Csak azt nem akartam, hogy 
olyan ringyó legyen belőle, ami­
lyen te vagy.

FELESÉG: Milyen ember vagy te! Gya­
lázol engem, rendben van – per­
sze, nincs rendben. De egy három­
éves kisgyereket azért ütsz meg, 
mert előre féltékeny vagy rá!

FÉRJ: Rád sem vagyok féltékeny. Érde­
kel is engem, hogy mit csinálsz! 
Őrültek vagyunk. Nem lehetne, 
hogy marakodás helyett szeressük 
egymást?

KISLÁNY: Fújja a kezemet a szél! 
FELESÉG: Én nem tudlak szeretni. Ha 

más lennél…
FÉRJ: Én ilyen vagyok. A gyerek is ezt 

érezte. Megérezte, hogy nem sze­
retsz. És úgy hitte, neki sem kell 
akkor szeretnie engem.

FELESÉG: Miket beszélsz be magad­
nak! Hogy tudna egy ekkora gyerek 
dönteni abban, hogy kit szeret? Azt 
sem tudja, mi az a szeretet.

FÉRJ: Jobban tudja, mint te.
FELESÉG: Ne nyúlj hozzám!

FÉRJ: Felém nyúl sötét vízből a kezed…
FÉRJ: Ne félj, nem bántalak! Soha nem 

ütöttelek még meg.
FÉRJ: A kezedet látom.

FELESÉG: Fáradt vagyok.
FÉRJ: Én abbahagytam
FELESÉG: Már fél három. Jöhetnének!
FÉRJ: A rendőrök?
FELESÉG: Azok.

KISLÁNY: Apa, üljünk fel a körhintára!
FÉRJ: Szeretnéd már látni, ahogy bi­

lincsbe verve kivisznek az ajtón.
FELESÉG: Veled nem lehet beszélni… 

sem.
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FÉRJ: Nem lehet. Eltűnt a gyerekem.
FELESÉG: Az előbb még csak az enyém 

tűnt el.
KISLÁNY: Apa, vegyünk nyalókát!

FÉRJ: A gyerek az enyém. Akkor is, ha 
mástól van.

FELESÉG: Miért nem mentem el vele­
tek!

FÉRJ: Mert fontosabb volt kozmetikus­
hoz menned!

FELESÉG: Tudhattam én előre, mi fog 
történni?

FÉRJ: Gyönyörűen kisminkeltek. Leg­
alább tíz évet fiatalodtál. Ha nem 
ismernélek, még beléd szeretnék.

FELESÉG: Nem, köszönöm. Elég volt 
abból egyszer.

KISLÁNY: Apa, álmos vagyok. Lefekszem a hátsó 
ülésen…

FÉRJ: Nyugodj meg, nem fogom ezt so­
káig csinálni.

FELESÉG: Előbb is eszedbe juthatott 
volna.

FÉRJ: Légy erős, eszembe jutott. Csak 
hülye voltam. Még a gyerek előtt el 
kellett volna mennem.

FELESÉG: De nem mentél!
FÉRJ: A nagy kanyart…

FÉRJ: Nem fázol?
FELESÉG: Inkább melegem van.

KISLÁNY: Apa, tehenek!
FÉRJ: Ne haragudj!
FELESÉG: Hagyd ezeket.
FÉRJ: Mit csinálunk?
FELESÉG: Várunk. Majd csak lesz vala­

mi.
KISLÁNY: Tizenhárom, tizenhat, négy, három, ket-
tő…

FÉRJ: Mi lenne? A rendőrség az élet­
ben nem fogja megtalálni Ágnest.

FELESÉG: Hogyan bízhattad rá egy is­
meretlen emberre a gyereket?

KISLÁNY: Sok két tehén.
FÉRJ: Te mit csináltál volna? Teljesen 

elhagyott helyen vagy, ájult és vé­
res, halott emberek az út mellett, 
akiknek az autójába te rohantál 
bele. El kellett őket vinnem a vá­
rosi kórházba. A gyerek amúgy is 
majdnem szörnyethalt az ijedtség­
től. Még tegyem be mellé a kocsiba 
azt a három húscafatot? Persze, 
hogy megkértem azt az embert, 

amikor kijött a kapuba, hogy hadd 
hagyjam nála Ágnest, amíg meg­
fordulok a kórházból. Most miért 
hallgatsz?

KISLÁNY: Nézd, szaladnak mellettünk a villany-
póznák! Apa, lehúzhatom az ablakot?

FELESÉG: Várok.
FÉRJ: Mire vársz?
FELESÉG: Nem tudom, várok.

FÉRJ: Hányszor eszembe jut, ahogy kiszállsz az 
autóból! Szabad aludni? Rögtön ezt kérdezted. Az 
erdőben homály van már, esteledik. Rögtön ezt 
kérdezted. Hűvös a levegő, vedd magadra a puló-
veredet! Jól van, megyünk anyához – nemsokára. 
Még barangolunk egy kicsit. Akarsz a nyakamba 
ülni? Pacizunk egy kicsit. Miért nem? Miért min-
dig haza, mindig „anyához akarok menni”, miért? 
Akarj velem maradni! Ugye, jó itt? Kár, hogy nem 
hoztunk magunkkal labdát! Gyere, bemegyünk a 
sűrűbe. Itt nem igazán érdekes. Az ösvényen an�-
nyian járnak! Ne félj, nem fogja összecsipkedni a 
lábadat a csalán. Csak gyere utánam! Ha szépen 
jössz, nemsokára megyünk anyához. Ennek az 
útnak a végén már vár anya, siess!

FELESÉG: Csöngettek.
FÉRJ: Hallottam. Kinyitod?
FELESÉG: Persze. Kinyitom
RENDŐR: Jó napot kívánok!
FÉRJ: Jó napot! Mondjon valami biztatót!
RENDŐR: Biztatót, azt nem tudok.
FELESÉG: Semmi nyom?
RENDŐR: Egyelőre semmi. Az ön tanú­

vallomására kell alapoznunk min­
dent. Feltúrtuk az egész környéket, 
búvárokkal átvizsgáltuk a közeli 
két tavat. Semmi. Se szagnyom, se 
egy tárgy, hajszál, ujjlenyomat.

KISLÁNY: Apa, lehúzhatom az ablakot?
FÉRJ: Tökéletes bűntény.
FELESÉG: Nincs tökéletes bűntény.

KISLÁNY: Nézd, hogy szaladnak a fák!
RENDŐR: A feleségének igaza van. 

Előbb-utóbb minden tettes elkövet 
valamilyen hibát. Leggyakrabban 
azt, hogy túlbiztosítja magát.

FÉRJ: Ez azt jelenti, hogy várunk.
RENDŐR: Keresünk és várunk.
FÉRJ: És maguk is tőlem várnak vala­

mit.
KISLÁNY: Nézd, villanypóznák…

FELESÉG: Te láttad utoljára életben 
Ágnest. Mindenre emlékezned 
kell!
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FÉRJ: Mindenre emlékszem, és min­
dent el is mondtam.

RENDŐR: Rengeteg apró mozzanat ki­
esik az ember fejéből. Holott, ép­
pen ezekre támaszkodva kerülhet­
nénk közelebb a… szóval, bűnügy­
höz, mondjuk ki végre, semmi 
okunk, hogy ne erre gondoljunk. 
Például, dohányzott az az ember?

KISLÁNY: Apa, tehenek!
FÉRJ: Akkor nem. Ott… nem tudom.
RENDŐR: Nem furcsállja, asszonyom, 

hogy a kislány szó nélkül elmegy 
egy idegennel, bemegy egy idegen 
házba?

KISLÁNY: Sok két tehén.
FELESÉG: Mondtam én is a férjemnek, 

hogy ez nem fér a fejembe.
KISLÁNY: Kettő, három, négy, tizenhat, tizenhá-
rom…

FÉRJ: Jó neked, hogy csak ez az egy 
mozzanat!

FELESÉG: Ne szakíts folyton félbe! 
Szóval, Ágnes nagyon barátságos, 
aranyos kislány, de mindenkitől 
fél, még a rokonoktól is, ha hos�­
szabb ideig nem látja őket.

FÉRJ: Ott más volt a helyzet, nyilván a 
trauma hatása is benne volt.

FÉRJ: Figyeld csak ezt a kanyart, kisöreg!
RENDŐR: Elképzelhető. Nem volt sem­

mi furcsa az idegenen?
FÉRJ: Mondtam már, hogy nem.
RENDŐR: Nem volt túlságosan negé­

des?
FÉRJ: Értem már, hova akar kilyukadni. 

Hogy nem volt-e cukrosbácsi-kül­
seje. Gondolja, akkor nála hagytam 
volna a kölyköt?

FÉRJ: Kapaszkodj!
FELESÉG: Van magának gyereke?
RENDŐR: Igen, asszonyom, két fiam 

van.
FELESÉG: Képzelje el, ha elrabolják 

őket.
KISLÁNY: Apa, álmos vagyok!

FÉRJ: Hülyéket beszélsz. A zsaruköly­
köket nem szokták elrabolni. Azok 
védett állatok.

RENDŐR: De kérem!
FELESÉG: A rendőr elvtárs…
FÉRJ: Nekem nem elvtársam. Még 

csak az hiányzik, hogy rendőrök 
legyenek az elvtársaim!

KISLÁNY: Lefekszem… apa…
RENDŐR: Így nem megyünk semmire. 

Ön két nappal ezelőtt hibát köve­
tett el.

KISLÁNY: Hol a Marci mackóm?
FÉRJ: Az nem volt hiba, hogy otthagy­

tam abban az elátkozott házban! 
Más is így tett volna.

RENDŐR: Valószínűbb, hogy nem tett 
volna így. Amikor a kislányt rábízta 
az illetőre, már erősen alkonyo­
dott, nem?

KISLÁNY: Anyánál felejtettük.
FÉRJ: Még nem erősen.
RENDŐR: De gondolhatta volna, hogy 

mire visszaér a kórházból, akkorra 
besötétedik.

KISLÁNY: Fújja a kezemet a szél!
FÉRJ: De még nem sötétedett be.
RENDŐR: Tehát jól látta az arcát annak 

a férfinak.
FÉRJ: Mondtam, hogy jól láttam. Pon­

tosan leírtam maguknak, vagy 
nem?

FELESÉG: Egy kávét parancsol?
RENDŐR: Köszönöm, elfogadom. Ez ma 

már a negyedik.
FÉRJ: Ó, szegény jó rendőr bácsi, hát 

annyira unatkozik, hogy kénytelen 
kávéivásra adni a fejecskéjét!

RENDŐR: Megjegyzem, több mint külö­
nös az ön viselkedése. Ön képtelen 
bennem nem a hülye rendőrt látni. 
Mintha én szándékosan járnék a 
nyakára.

FELESÉG: Ne törődjék vele! Nem látja, 
hogy ivott?

FÉRJ: Ivott az anyád segge, az ivott.
RENDŐR: Asszonyom, megenged egy 

személyesnek tűnő kérdést?
FELESÉG: Tessék!
RENDŐR: Önök jól élnek a férjével?
FÉRJ: Jótól kérdezi!
FELESÉG: Ha arra kíváncsi, nem va­

gyunk boldogok. Valahogy eltávo­
lodtunk egymástól az idők folya­
mán. Más érdeklődési körünk van, 
engem nem érdekel az építészet, 
őt végképp nem a tanítás… meg 
hát, más problémák is vannak… 
ahogy az lenni szokott… gondolom.

FÉRJ: Nézd, mekkora hegyek!
RENDŐR: Tudom, hogy kellemetlen kér­

dést teszek fel, de jegyezzék meg, 
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én itt hivatalos minőségben beszél­
getek önökkel, tehát a titoktartás 
engem is kötelez… szóval, vannak 
más partnerek is, úgy értem, sze­
xuálisan, az önök életében?

FÉRJ: Na, ehhez aztán végképp semmi 
köze sincs!

RENDŐR: Jó, rendben van. Csak azt 
tudnám, mit akar ezzel az örökös 
támadóállással!

FÉRJ: Majd látunk vitorlásokat.
FELESÉG: Ha úgy gondolja, állandó 

partner, akkor a férjemnek – azt 
hiszem – nincs… olyanja.

RENDŐR: És önnek, asszonyom?
FELESÉG: Nekem… nekem igen. Ne­

kem van.
KISLÁNY: Apa, vegyünk fagylaltot!

FÉRJ: Ez óriási. Nem elég, hogy kurva 
vagy, ezt még egy tanú jelenlé­
tében kell megtudnom. Egy rendőr 
jelenlétében. Mondja, mekkora a 
szarvam? Kiférek vele még az aj­
tón?

KISLÁNY: Apa, vegyünk nyalókát!
RENDŐR: Tehát ön nem tudott a felesé­

ge házasságon kívüli kapcsolatá­
ról?

FÉRJ: Nem tudtam. Gondolja, akkor 
még itt lennék? A gyerek se…

RENDŐR: Mi van a gyerekkel? Valamit 
akart mondani?

FÉRJ: Semmit.
KISLÁNY: Apa, üljünk fel a körhintára!

FELESÉG: Azt akarta mondani, hogy 
nem az övé.

FÉRJ: Fogd be a szád, te… te!
RENDŐR: Tehát, azt gondolja, nem az 

öné a gyerek?
FÉRJ: Nem tartozik magára.
RENDŐR: El sem tudja képzelni, milyen 

fontos mozzanat lehet ez a nyomo­
zás szempontjából.

FÉRJ: El tudom képzelni. Tőlem miért 
nem kérdezi meg, hogy hányszor 
élünk családi életet az ágyban? 
Hogy szeretem-e a feleségemet, a 
gyerekemet, szeretem-e a munká­
mat, vagy csak az italt szerettem? 
Apropó, nem iszik velem egy fe­
lest?

FÉRJ: A kezedet látom…
RENDŐR: Köszönöm, szolgálatban 

nem iszom.

FÉRJ: Na, ne játssza meg magát! Olyan 
rendőrrel én még nem találkoz­
tam, aki ne ivott volna, ahogyan 
maga mondja – szolgálatban.

RENDŐR: Akkor szerencséje van, most 
találkozott.

FÉRJ: Ahogy kinyúl…
FÉRJ: Nem hagyhatnánk abba?

FÉRJ: A sötét vízből felém…
RENDŐR: De igen. Azért még valamit 

áruljon el nekem! Asszonyom, ez 
annyira indiszkrét…

FÉRJ: Csak maradjon! Nem fogok ami­
att semmit letagadni, mert ő itt 
van.

FÉRJ: Látom a kezedet!
RENDŐR: Hát jó. Válaszoljon nekem 

arra a kérdésre, nem nőnél volt-e a 
gyerekkel.

FÉRJ: Maga megőrült! A gyerekkel? 
Egyébként is, minek gondol maga 
engem? Kérem, hová tűnt a be­
szélgetés elején megcsillogtatott 
híres eleganciája, tapintata?

RENDŐR: Én komolyan kérdeztem.
FÉRJ: És ha nőnél voltam? Akkor mi 

van? Nem ő rabolta el a gyereket.
KISLÁNY: Apa, olyan szép a napocska!

RENDŐR: Köszönöm, mára ennyi. Vi­
szontlátásra!

KISLÁNY: Apa, én téged szeretlek – nagyon! 
FELESÉG: Ha megengedi, kikísérem.
RENDŐR: Köszönöm, ne fáradjon.

FÉRJ: A kezedet, a kezed! Hát, mégsem vagy a 
gyerekem? Anyádnak kapcsolatai vannak. De 
nem, te az enyém vagy, édes kicsim. Más az apád? 
Nekem teljesen mindegy. Ragaszkodom hozzád! 
Minden más hazugság. Elmegyünk innen, mi ket-
ten, új életet kezdünk. Senki sem fog bennünket 
ismerni. Csak te meg én. És nem leszel olyan, 
mint az anyád. Ebben biztos vagyok. Megértet-
ted? Veszek neked szép ruhákat, kis kék cipőt… 
Jaj, de szépen élhettünk volna! Ha az az ember… 
Nem tudom fölidézni magamban az arcát. Iszo-
nyatos! És az alakját sem. Nem látom, ahogy elin-
dul veled befelé a házba. És téged sem látlak. El-
fáradtam, kicsim, nagyon, nagyon elfáradtam. És 
rossz, hogy te nem az én gyerekem vagy. De most 
már igen, most már mindörökre az maradsz.  
A kezedet látom…

FELESÉG: Elhatároztad, hogy nem 
fogsz hozzám szólni?

FÉRJ: Nincs mit mondanom.
FÉRJ: A vízből…
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FELESÉG: Gyűlölsz?
FÉRJ: Nem. Semmit sem érzek irántad.

FÉRJ: …. nyúlsz felém…
FELESÉG: De a gyerek a tiéd, ugye, tu­

dod?
FÉRJ: Nem érdekel az sem, semmi 

sem érdekel. 
FELESÉG: Nincs nekünk elég bajunk 

ezen kívül is?
KISLÁNY: Apa, fújja a kezemet a szél.

FÉRJ: Ki az? A férfi…
KISLÁNY: Hol a Marci mackóm? Anyánál?

FELESÉG: Fontos? Hát nem mindegy? 
Egyébként sem ismered. Nem a 
személyek a fontosak. Ha veled 
együtt lehetett volna élni…

FÉRJ: Nem lehetett, mert én egy állat 
vagyok. Mocskos, szarházi, kisstílű 
állat.

KISLÁNY: Hol van anya?
FELESÉG: Ne így, kérlek! Méltóságtel­

jesebben.
FÉRJ: Még ki is oktatsz, hogyan kell vi­

selnem a szarvaimat?
FELESÉG: Én évek óta viselem, hogy te 

azt csinálsz a hátam mögött, amit 
nem szégyellsz. Szégyellsz? Nem 
hiszem, hogy van benned szégyen­
érzet.

KISLÁNY: Álmos vagyok.
FÉRJ: Szépen elszórakozunk mi itt, 

amíg a gyerek…
FELESÉG: Igen, a gyerek. Meddig tart­

hat még ez?
KISLÁNY: Apa, tehenek!

FÉRJ: Nem tudom, hogy meddig. Ne 
nevess ki, és ne mondd, hogy szen­
timentális vagyok! De – szeretném 
újrakezdeni az életemet.

FELESÉG: Nem nevetlek ki. Hogyan 
képzeled? El akarsz menni?

FÉRJ: Épp az, hogy nem. Nem akarok 
elmenni. Itt akarok maradni – ve­
led. Felejtsük el, ami történt! Kezd­
jük el elölről! Például te azt hin­
néd… nem is hinnéd, hanem érez­
néd, hogy én jó vagyok. Hogy nem 
ellenedre teszek mindent. Csak 
nekem se könnyű. Lehet, hogy 
őrült vagyok, de nem ellened va­
gyok az. Kezdjük újra, ketten.

KISLÁNY: Apa, szaladnak a villanypóznák… kettő, 
három, négy, tizenhat, tizenhárom.

FELESÉG: Miért ketten?
FÉRJ: Ágnes… nincs itt.
FELESÉG: De meg fogják találni. Ne­

künk hárman kell… ahogy mondod, 
újrakezdeni.

FÉRJ: Persze, hogy hárman. Félreér­
tetted.

FELESÉG: Majd mindent megbeszé­
lünk.

FÉRJ: De mikor beszélünk meg min­
dent? Most beszéljünk!

KISLÁNY: Apa, lehúzhatom az ablakot?
FELESÉG: Most nem tudok. Ilyen álla­

potban nem tudok ezekről beszél­
ni. Nekem a gyerek kell! A gyere­
kem!

FÉRJ: A gyereked! Nekem meg te…
FÉRJ: Minden megvan. Hálózsák, alsónemű, sá-
tor, tisztálkodószerek. Csak kitartson a benzin 
addig a házig. Megy apa, ne félj! Megyek hozzád 
Ágnes. Ott leszek nem messze tőled. Majd sokat 
beszélgetünk. Mesélek neked. Milyen mesét 
mondjak? Minden este mesélek, sok mesét, an�-
nyit, hogy nem is győzöd hallgatni. Amennyit csak 
akarsz. Csak hallgass türelemmel! Énekelünk is 
együtt. Nagyon sok énekre megtanítalak. Neked 
jó hallásod van. És szeretsz is énekelni. Tábortü-
zet rakok, majd a tűz fényénél találkozunk. Olyan 
lesz, mint a kirándulás. Csak meg ne égesd a ke-
zed! A kezed… a kezed.

2. nap

RENDŐR: Le tudná írni nekem még 
egyszer azt az embert?

FÉRJ: Fáradt vagyok. Ma legalább 
ötödször kéri ugyanezt tőlem.

RENDŐR: Nem sok vesztegetni való 
időnk van. Ha akarja, tarthatunk 
szünetet.

FÉRJ: Nem, kezdjük!
KISLÁNY: Levetkőztetem a babámat. Segítesz?

RENDŐR: Úgy látom, bele fog ebbe ha­
marosan rázódni. Sajnos, a mi 
szakmánk ilyen. Mindent ötszáz­
szor megvizsgálunk.

FÉRJ: Nem kell ragoznia! Megértettem 
elsőre is.

RENDŐR: Tehát?
FÉRJ: Idősebb embernek tűnt.
RENDŐR: Hol látta először?

KISLÁNY: Fel kell öltöztetnem a babát. Apa, segíts!
FÉRJ: A ház mögül jött elő azután, hogy 

nekimentem a kék Skodának.
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RENDŐR: Pontosan emlékszik az ar­
cára?

FÉRJ: Azt már csak később láttam. 
Amikor közelebb jött a kapuhoz.

RENDŐR: Meglepett volt?
FÉRJ: Azt hiszem.
RENDŐR: Ellenszenves, megnyerő?
FÉRJ: Inkább megnyerő.
RENDŐR: Mennyire volt idős?

FÉRJ: A földből kinyúl a kezed…
FÉRJ: Nem túlságosan. Középkorú le­

hetett.
RENDŐR: Ezt a felvetését mire alapozza?
FÉRJ: Őszült a haja.
RENDŐR: Feltűnően őszült?
FÉRJ: Nem. De észrevehetően.
RENDŐR: Vonásai?

KISLÁNY: Apa, kell menni holnap óvodába?
FÉRJ: Nem tudom pontosan felidézni 

őket.
RENDŐR: Szeme?
FÉRJ: Úgy emlékszem, barna.
RENDŐR: Ruházata?
FÉRJ: Kockás zakó, apró kockás, fekete 

nadrág, fekete lakkcipő.
RENDŐR: Milyen inget viselt?

FÉRJ: A kezed…
FÉRJ: Nem emlékszem pontosan. Ta­

lán világos inget. Lehet, fehéret.
FÉRJ: …kimaradt. 

RENDŐR: Nyakkendőt hordott?
FÉRJ: Nem emlékszem. Talán nem.

FÉRJ: A kezed…
RENDŐR: Mondott magának valamit?
FÉRJ: Igen. Azt mondta: „Ezt jól meg­

csinálták.”
RENDŐR: Aztán?
FÉRJ: Mondtam neki, hogy nem én vol­

tam a hibás. Kikanyarodtak a be­
kötőútról, én szabályosan jöttem 
nyolcvannal, beléjük mentem.

KISLÁNY: Mikor megyünk állatkertbe?
RENDŐR: Ezt így mind elmondta neki?
FÉRJ: El. Miért ne mondtam volna el?

FÉRJ: Hallgass már!
RENDŐR: Három sérült és egy gyerek 

volt magukon kívül a helyszínen.
FÉRJ: A sérültek nem szóltak közbe.
RENDŐR: Fekete humor. Mit csinált a 

gyerek?
KISLÁNY: Most megyünk állatkertbe, apa?

FÉRJ: Fogta a kezemet.
RENDŐR: Miért nem vette fel a gyer­

meket?

FÉRJ: Fel kellett volna vennem?
RENDŐR: Gondolom én. Félt a kicsi 

lány, nem?
FÉRJ: Fogd be a szád!

FÉRJ: Akkor már nem. Nem is értette, 
mi történt vele.

RENDŐR: Vele?
FÉRJ: Úgy értem, velünk.
RENDŐR: Értem. Azután?
FÉRJ: Azután arra kértem azt a férfit, 

hogy hadd hagyjam nála a gyere­
ket, amíg azokat a kórházba szállí­
tom.

FÉRJ: Becsavarlak a pokrócba, hideg az éjszakai 
föld.

RENDŐR: Honnan tudta, hogy erre a 
maga autóját még lehet használni? 
Teljesen összetört az eleje.

FÉRJ: Valóban. De az ütközés után én 
megpróbáltam vele hátra tolatni, 
és sikerült.

RENDŐR: Mit válaszolt a férfi?
FÉRJ: Azt mondta, természetesen. Ad­

dig megvacsoráznak, amíg vissza­
térek.

RENDŐR: Atyai gondoskodás.
FÉRJ: Ha megengedi, most ez volt a fe­

kete humor.
KISLÁNY: Nem megyek óvodába!

RENDŐR: Bocsánat. Folytassa!
FÉRJ: Kézen fogta Ágnest, és elindul­

tak a ház felé.
FÉRJ: Csönd legyen!

RENDŐR: Álljon meg!
FÉRJ: Tudom, tudom, hogy lehet az, 

hogy bement vele a gyerek – ezt 
akarja kérdezni, nem?

RENDŐR: Valóban, hogy lehet? A gye­
rek csak ismerősökkel megy be 
kézen fogva idegen házba, olya­
nokkal, akiket ismer, akikben meg­
bízik.

KISLÁNY: Felöltöztetem a babát.
FÉRJ: Rendkívüli helyzet volt.
RENDŐR: Ezt a gyerek, nem hiszem, 

hogy számításba veszi.
FÉRJ: Én meg úgy gondolom.

KISLÁNY: Levetkőztetem a babát.
RENDŐR: Mondott valamit a gyereknek?
FÉRJ: Elmagyaráztam, hogy el kell vin­

nem a bácsikat a kórházba, meg­
értette, adott egy puszit.

RENDŐR: Hova adta a puszit?
FÉRJ: Az arcomra.
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RENDŐR: Melyik oldalra?
FÉRJ: Nem mindegy? A bal oldalra.

KISLÁNY: A babának pisilnie kell…
RENDŐR: Felvette, vagy lehajolt hozzá?
FÉRJ: Lehajoltam hozzá.
RENDŐR: A gyerek kinek a kezét fogta 

akkor?
FÉRJ: Az enyémet. Nyilván.
RENDŐR: Magán milyen ruha volt?
FÉRJ: Látták, nem?
RENDŐR: Magától akarjuk hallani!
FÉRJ: Farmer, kockás vászoning, te­

niszcipő. A zoknim színére már 
nem emlékszem.

FÉRJ: A földből kinyúl a kezed…
RENDŐR: Tudja, hogy sérülteket nem 

szabad a helyszínről elszállítani?
FÉRJ: Tudom. Véreztek, teljesen elhagya­

tott környéken történt az eset, mire 
én mentőket szereztem volna, való­
színűleg nemcsak egy halt volna 
meg közülük, hanem mind a három.

FÉRJ: Teli van…
RENDŐR: A lánya hasonlított magára?
FÉRJ: Állítólag igen.

FÉRJ: …a markod…
RENDŐR: Írja le őt is.
FÉRJ: Fekete hajú, a szeme kékeszöld.

FÉRJ: …földdel…
RENDŐR: Mint magának.
FÉRJ: Mint nekem. Barna bőrű, korá­

hoz képest fejlett, magas…
RENDŐR: Tud már beszélni?

KISLÁNY: Levetkőztetem a…
FÉRJ: Amennyit egy hároméves gyerek 

tud. Mondatokat formál, gramma­
tikailag tévesen persze.

FÉRJ: Kuss!
RENDŐR: Mi volt az idegen férfi utolsó 

szava?
FÉRJ: Köszönt.
RENDŐR: Köszönt? Hiszen nem bú­

csúztak el egymástól, maga jelezte 
neki, hogy visszatér.

FÉRJ: Lehet, hogy így volt. Bocsásson 
meg, nagyon elfáradtam.

KISLÁNY: Felöltöztetem a…
RENDŐR: Jó, tartsunk szünetet. Azután 

kezdjük el újra – elölről.
FÉRJ: Van értelme ennyiszer ugyanazt?
RENDŐR: Csak maga érzi, hogy mindig 

ugyanazt mondja. Valójában min­
den elmondáskor vannak apró el­
térések.

FÉRJ: Fogd be a szád!
FÉRJ: S maga ebből mire következtet?

KISLÁNY: Anyához akarok menni…
RENDŐR: Még nem tudom. De össze fo­

gom rakni a cserepeket.
FÉRJ: Remélem, sikerül!

FÉRJ: Kinyúlik a föld alól a kezed…
RENDŐR: Én is nagyon bízom benne, 

higgye el, különben nem fáraszta­
nám.

FÉRJ: Piros virágok, lila virágok, fölöttük fehér 
lepke kering. Meg akarod fogni, de hasra esel, a 
piros virágok, a lila virágok közé. Jól van, nem 
kell annyira a szívedre venni a dolgot, pattanj fel, 
aztán futás! Hallod ezeket a hatalmas durranáso-
kat? A seregélyeket riogatják a szőlősgazdák. Mi-
lyen madár a seregély? Mint a többi. Furcsa, de 
én csak csapatostul láttam seregélyeket, külön-
külön talán egyet sem. Szabad, persze, hogy sza-
bad virágot tépni. Melyiket szeretnéd? A pirosat 
vagy a lilát? Lassan el kéne indulnunk, hamaro-
san sötétedik. És az éjszakai erdő félelmetes, 
képzeld, még apa is fél ilyenkor. Úgy bizony! Pe-
dig apa erős, tudod, apa nagyon erős. Add a ke-
zed! Piros virágok, lila virágok…

FELESÉG: Úgy érzem, szétmegy a fe­
jem.

FÉRJ: Próbálj meg uralkodni magadon! 
Meglátod, minden rendbe fog jönni.

FELESÉG: De hová vihette az a férfi Ág­
nest?

FÉRJ: Lehet, hogy sürgősen el kellett 
mennie valahová.

FELESÉG: Ha úgy lenne, akkor miért 
nem jelentkezett még mindig a 
gyerekkel?

FÉRJ: …a kezed a föld alól…
FÉRJ: Talán nem végezte el a dolgát, ami 

miatt sürgősen el kellett mennie.
FELESÉG: Mondd, te ugratsz engem?

KISLÁNY: Anyához akarok…
FÉRJ: Nem, de próbáld megérteni, 

hogy képtelen vagyok állandóan 
erről beszélgetni veled.

FELESÉG: Állandóan… még két nap sem 
telt el azóta. Te, gondoltál már arra, 
hogy az illető esetleg bűnöző?

FÉRJ: Fogd be a szád!
FÉRJ: Gondoltam.

KISLÁNY: Felöltöztetem.
FELESÉG: Vagy perverz!
FÉRJ: Gondoltam.
FELESÉG: Miért ne lehetne bűnöző?

FÉRJ: Kuss!
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FÉRJ: Mert nem az! Világos? Befejez­
tem.

FELESÉG: Ne pattogj itt nekem, amikor 
Ágnes…

FÉRJ: Ágnes, Ágnes! De fontos lett hir­
telen! Eddig meg máson se töp­
rengtél, csak hogy megszabadulj a 
gyerektől. Lökjük a nagymamák­
hoz, vigyázzon rá a szomszéd, vi­
gyázzak rá én, amíg te utazgatsz, 
színházba meg moziba jársz, vagy 
a fene tudja, hová, hová császkálsz 
estelente.

FELESÉG: Csak nem vagy féltékeny?
KISLÁNY: Levetkőztetem.

FÉRJ: Rád? Soha. 
FELESÉG: Akkor meg mit akaszt? Jo­

gom van moziba, színházba járni, 
találkozni a barátnőimmel, a bará­
taimmal. Sajnálom, hogy neked 
ilyesmire nincs igényed.

FÉRJ: Teli van földdel a markod…
FÉRJ: Igényem az lenne, csak időm 

nincs.
FÉRJ: Kinyúlik a földből a kezed.

FELESÉG: Ez nem igaz. Te begubódzó 
alak vagy.

FÉRJ: Már az is baj, ha valaki család­
centrikus?

KISLÁNY: A babának pisilni kell!
FELESÉG: Körmönfontan fogalmazol.
FÉRJ: Nekem a család a mindenem.
FELESÉG: És ezt épp most kell meg­

tudnom! Remekül alakulnak a dol­
gok. Szóval én a te mindened va­
gyok!

KISLÁNY: Levetkőztetem a babámat!
FÉRJ: Gúnyolódsz? A gyereket sem 

szeretted igazán.
KISLÁNY: Felöltöztetem a babámat.

FELESÉG: Igenis szeretem Ágnest. Azt 
hiszed, azzal, hogy lépten-nyomon 
bizonygatod neki, hogy mennyire 
szereted, közelebb kerülsz hozzá? 
Tévedsz! A gyerek szeretetét nem 
lehet megvásárolni! Az én őszinte­
ségemet értékeli. A te hízelgései­
det meg le sem szarja.

FÉRJ: Csönd legyen!
FÉRJ: Szemét dolgokat mondasz, de 

lehet, hogy igazad van.
FELESÉG: Jó, hogy beismered. Ennyi 

haszna legalább van az eltűnésé­
nek.

FÉRJ: Becsavarlak a pokrócba.
FÉRJ: Ezzel mit akarsz mondani?
FELESÉG: Csak azt, hogy ezentúl oko­

sabban próbálj bánni a gyerekkel.
FÉRJ: Hideg az éjszakai föld.

FÉRJ: Ha majd megkerül.
FELESÉG: Ha majd megkerül. Főzzek 

valamit ebédre?
FÉRJ: Köszönöm, én nem vagyok éhes.

KISLÁNY: Most megyünk?
FELESÉG: Tudod…
FÉRJ: Ne kezdj el most megint sírni! In­

kább menj a konyhába, és főzz va­
lamit magadnak!

FÉRJ: Most.
FELESÉG: Talán sírnom se szabad? Én 

mi lenne, ha egyszer te mennél a 
konyhába, és te főznél valamit?

KISLÁNY: Mikor megyünk?
FÉRJ: Neked?
FELESÉG: Én csak mondtam valamit…

FÉRJ: Most.
FÉRJ: Hogy a franc enné meg az egé­

szet! Még most sem tudsz normá­
lisan viselkedni.

FELESÉG: Persze, én nem tudok nor­
málisan viselkedni! Én hülye va­
gyok, aki hol bőg, hol kiabál, hol 
ebédet akar az urának főzni.

KISLÁNY: Apa, mikor kell óvodába menni?
FÉRJ: Ennyire azért nem gondoltam 

reménytelennek a helyzetünket.
FÉRJ: Most.

FELESÉG: Pedig ennyire reménytelen. 
Végre te magad is belátod, hova ju­
tottunk. Akár abba is hagyhatnánk. 
Talán még nem késő.

FÉRJ: És Ágnes?
FELESÉG: Ágnes?

KISLÁNY: Fel kell öltöztetnem a babát. Le kell vet-
kőztetnem a babát. Fel kell öltöztetnem a babát. 
Le kell vetkőztetnem a babát...

KORTÁRS 2020 / 09


