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BALAZS ATTILA

Egre szegezett tekintettel nyakig
a mocsarban,

avagy ki beszél ki a bubosbol?
(Kutyabluz)

En, Szép Péter, anyam erds, de ritka szérzettel, hajahoz hasonléan fémes
padlécsiszold szalakkal korilfont, beindazott, véres-csatakos medencéjének
legmélyérél bukkantam elé Abel napjan (keresztelhettek volna Abelnek is
épp!). Méghozza egy olyan héfuvasos téli délutanon, mint amilyen az a csiitor-
toki nap volt, amikor a mi kis kinti tanyankrél X-be koltoztiink, annak ellenére,
hogy a Gortva gyerek az el6z6 nap beleveszett a Csendes holtagaba (Hétt-
Csendesbe), marpedig az megmagyarazhatatlan rossz eléjelnek mutatkozott.
Anyamé mellett az én rémiilettdl kikerekedett, orokletesen kancsité gyerek-
szememben is. Eppen apa talalta meg, amikor kiadds bucstzkodasa utani
rossz elérzetével hazafelé bukdacsolt a HAROM AKACHOZ cimzett buslako-
doébdl, midén erét vett rajta, taldlo idegen kifejezéssel élve, a komor blues.
Osszefagyottan, fogvacogva mesélte el immar teljesen jézanul a rémes torté-
netet, mig mi borsddzé hattal néztiik az onkéntelen arnyjatékkal a petroleum-
ldmpa mogotti fehér falra vetitett, hajmereszté eseményt, kozben fura mo-
toszkalasokat hallottunk a szoba sarkaibél, sotét szogleteibdl, amitél sziviink
valéban megfagyott. Mint egy-egy Hitchcock-filmt6él majdan, és arra lett raj-
tunk a félelem. Nem hazudok, hallottuk kintrél a jégmadar énekét.

Apa mintha a fold aldl beszélt volna hozzank, ugy szlrédatt ki a hangja a
kemencébdl, ahova kisvartatva bebujt, azutan, hogy anya letérégette, lehan-
tolta réla a jeges ruha iszapos, nadtormelékes rétegeit, s rarakta az agytam-
lara, a székek tamlaira, a lécdra meg a padkara, a kemence tetejére. Apa ru-
hadarabjai beboritottak benniinket, fojtogatta tlidénket a nedves kapcaibol
aradd, mondatait fenyegetéen illusztralo kesernyés g6zolgés. Apanak még a
sz0r is leégett a hatarol, de nem volt hajlandé elémaszni forrd oddjabol, ahol
még nagyon sokaig kuporgott; hangjat rezgeté didergéssel szivta magdba
vissza az élet melegét. Még a kemenceajto felhelyezését is kovetelte, ennek
azonban jobbik esziink parancsszavara nem tettiink eleget.

Tompan visszhangzé szavai szerint mar messzirél latta, hogy valami na-
gyon lassan lebeg feléje az 6lmos viz tetején, de nem tudta kivenni a sziirki-
letben, miis az. Lement egészen a vizpartra, mert — vallomadsa szerint — érez-
te, itt valami nincs rendjén.

Ami téle minddssze tiz-hisz méterre odabent Uszott, lassan megfordul-
va, oldalat mutatva, megbillent ladik volt. Szivargott beléje a viz. A ladik még
rendben, hanem benne alig lathaté emberi alak: a csénak oldalan atbukva,
arccal a vizben, mintha a titokzatos mélységeket flirkészné fesziilt figyelem-
mel, mesék és valédsdgok szovevényes, egymdssal keresztez6d6, jorészt is-
meretlen, ugyanakkor mar kihaléfélben levé élévilagat. Flordk és faunak pa-
radicsomanak meleg gejzireit odalenn, hogy a leheté legpontosabb leirast,
leghidnytalanabb felmérést készitse réluk, csakhogy az illetének mintha ko-
poltyudi néttek volna, mert nem emelkedett fol leveg6t szippantani. Apa min-
den hajszala égnek allt, tovabba szokatlan zsibbadast érzett a bal karjaban a
gylrisujja felé. Majdnem ott vitte el 6t is az Orddg. A holtag (tkp. azon a helyen
még csak amolyan félholt) pereme mar megkeményedett, és Ugy tlint, apanal



komolyabb sulyt is elbir, ellenben odabenn a meleg forrasoknal, illetve lej-
jebb, amerre a langyos viz dramlott, nyoma sem volt barmiféle jégképzdd-
ménynek. Marpedig épp ott lebegett mintegy csifondarosan és elérhetetlendil
kilogé aldozataval az idétlen katranyteknd, egyre kozelebb sodrédva a part-
hoz, hogy azutan lagy kanyarral, cselesen ismét befelé induljon.

Mit volt mit tenni, ra kellett gazolni arra a befelé vékonyodd jégre.

El6z6leg apa egy hosszu agat keritett természet formalta gaméval a vé-
gén, sebtében megdolgozta egy kicsit a bicskajaval, majd évatosan elindult,
amikor azonban mar sikerrel kecsegtetd tavolsagra ért céljahoz, hirtelen be-
szakadt alatta a jégstég.

— Segitség! — orditotta, mikozben tehetetlenul csapkodva siillyedt ala.

Segélykialtasat nem hallotta senki. Hatalmas megkonnyebbiilésére csak
nyakig meriilt el, akkor csizmai megallapodtak az iszapos talajban. A viz erre
nem volt oly szornyen hideg, hala az égnek, most azonban nem ért ra ezen
gondolkodni. Alkalmi csaklyajat beleakasztotta a ladik faraba, majd hosszu
kiizdelem ardn a jeget — amely minduntalan beszakadt alatta, amikor meg-
probalt visszamaszni ra — végiil legydzve, partra vontatta a tovabb nem ellen-
kez6 Uszo6 alkalmatossdgot, majd a hajanal fogva felemelte az ismeretlen
fejét, amit6l meghdlt benne a vér. A Gortvdék kamasz fia bamult ra liveges
tekintettel abban az egyre gyorsabban ereszkedd sotétségben. A telihold fé-
nyénél, a rossz hold sugaraiban. Olyan sulyos volt a teste, hogy nem birta fel-
emelni. A héna alad nydlt, ugy emelte ki koporsojabél a nyilvanvaléan halott
gyerekembert, és vonszolta fel egészen a tanyaig, mikozben — mint rebegte
— 6 sem akarta elhinni a borzaszté valésagot.

A kutyak ugattak, ldncaikat tépték, majd fajdalmas vonyitasba csaptak at.
Apa felzorgette a tyukokkal elalvo Gortvanét, majd az agyra fektette a fiut. Az
asszony siralmas allapotban volt kiilonben is, de most egyenest nem volt ész-
nél, amikor megpillantotta az élettelen testet. Hajat tépte, kezét tordelte, kor-
te alaku melle kihullott a halding alél, de észre sem vette: ez nem az én fiam,
vigye mdshova, az én fiamnak nincs szakalla... hallja, ez nem az én gyermekem...
Béla, mi tértént veled? Hallé! Nem, ez nem lehet 6.

Nemsokdara hazaért a varosbol az ember is, aki gyorsan befogott, tele-
hanyta a kocsit szalmaval, rafektette az élettelen testet, j6l betakargatta, és
vissza a varosba. Borzaszto, hogy erre sajnos réért volna reggel is, apa pedig
hazajott a legrovidebb uton, at a foldeken. Kegyetleniil atfazott azzal az 6 si-
pold tudejével. Erével be akart maszni a maradék kukoricaszarral immar
eléggé gyengén bef(itott kemencébe. Csupan annyit vart még, amig anya ki-
kotorta a mar hilé hamut, kiszelléztette egy kicsit azt a tanyai szaunat, meg
bedugott egy rossz pokrécot. Onnan bentrél mondta el apank aztan azt a meg-
hokkent6 észrevételét, amely észrevétel szerint annak a vizbe veszett csend-
6rnek a felfujodott arcaval ellentétben, amelyiket valaha gy, mint arra dcsor-
g6 szemtanu latott, a Gortva fité a fulladas jeleit alig hordozta magan. Nyu-
godt volt és kisimult, csak mintha a szeme, az a két holdfényes szeme arult
volna el valamiféle megmagyardzhatatlan csoddlkozast. Mintha valami leir-
hatatlant latott volna odalenn a sotét vizben, valami mesébe illén iszonyato-
sat és csoddlatosat, kiilonben az 6rdog tudnd megmondani.

— Lehet, megpillantotta Draginjat, a laptiindért — séhajtott hatalmasat
édesapa, kemencebeszédét ezzel berekesztve, mikozben a hatan még jobban
felkunkorodott a sz6r.

A Szép Péter névre hallgaté — vagy mar nem hallgaté — elbeszéld élettorténetét
tartalmazd, itt darabjaiban mintegy reciklald, djra meglelt vallomasos szoveg,
az Egérut cimU valahol az elején a komor blues kifejezést hasznadlja. Elgondol-
kodtatd, vajon ebben az dsszetételben szerencsés-e a ,.komor” kifejezést alkal-
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mazni, vagy inkabb amolyan szdszaporitasnak nevezhetd. Amennyiben kritiku-
si gorcsé ala helyezziik egy pillanat erejéig a valaha kékszalagos géppel irt,
erésen halvanyulé textust, ugye, joggal tehetjiik fel a kérdést: csakugyan léte-
zik-e nem komor blues. Mondjuk, esetleg igy, hogy nem szomoru. Déry Tibor
irénknal van Viddm temetés, az azonban szandékos dsszevonasa a két ellenté-
tes hangulatot sugarzo szénak egy harmadik minéség kitermelése céljabol. Tul
a humoron ennek valdsziniisithetd neve: IRONIA. Az egész pedig: UTAZAS IRO-
NIABA. Am itt 526 sincs iréniardl, a narrator mintegy él6 egyenesben kozvetiti
kétségtelen megrendiilését, és hogy ez mégiscsak az emlékezet fatylan at zaj-
lik, egyaltalan nem latszik zavarni 6t elérni kivant direktségében. Az elmesélt
barki, akinek ez nevetséges, ezért az a fogas, amellyel Szép Péter nevii szer-
z6nk (feltéve, hogy 6 az csakugyan, helld!) mintegy raduplaz a ,blues” fogalma-
ra, hogy semmi kétség ne férjen targyanak rémiszté voltahoz, feleslegesnek te-
kinthetdé. Ugyanakkor Péterlink ezzel is mintegy eldrulja velesziiletett bizonyta-
lansdagat. Viszont éppen ebben rejlik a huszonkettes csapdaja. Mert ha szent
célja a vilagba veszettségét kidomboritani, marpedig igen, akkor ezzel a fogds-
sal is az eredend6 mondanivaldjat tdmasztja ala: hogy nemcsak az univerzalis
nyelvben, hanem még a sajat bizonytalansagdban is bizonytalan. Kiilonben
meg lehet nyugtatni a fenti szemelvény alapjan, hogy ami az irdskészséget ille-
ti — koriltekintve szellemi berkeink nyelvi sivarosodasanak mohdcsi vészre
emlékeztetd csataterén, forditok szamara erélkodést meg nem érg, tul magas
.péteri” lécein —, vitathatd lenne kikialtani teljesen reménytelennek. Am hogy ez
az ember hova kallédott el a hosszu id6k folyaman, hol lehetne megtalalni, me-
lyik egérlyukba bujt be, lelket onteni beléje ujfent, azt vélhetéen csak a j6 ég
tudna megmondani.
De tényleg. Addig is a sz6 a virtualis studi6é!

Széval, vidam blues. Déry Tibor irénk vidam temetése utan (értsd, ahogy aka-
rod!) a filmek vildgaban jartas embernek akar a feledhetetlen 6riilt spanyol,
Luis Bunuel rendezé egyik groteszk, azzal egyiitt komikus jelenetét is eszébe
juttathatja. Abban az lathatd, ahogy Utban a temeté felé a halottaskocsi foko-
zatosan gyorsulni kezd, és ahogy a lovak szaporazzak, ugy hatul a gyaszolok
serege is azt teszi, igyekezvén lépést tartani vele. Véglil fejvesztve rohan az
egész tarsasag a szerencsétlen elhunyt utan. Papostul, 6zvegyestiil, minden-
kistul. Ez tehat Bunuel, aki pedig zenében megalkotta a vidam bluest, az nem
mas, mint Gene Ammons chicagoéi tenorszaxofonos. Nagysikerl lemeze, a The
Happy Blues 1956-ban jelent meg. Abban az évben, amikor Magyarorszag a
lelkesedés meg a legszornylibb elkeseredés orvényébe keriilt, hogy utébbi
végll lerdntsa a mélybe. Ammons ebbdl nem sokat érzékelhetett, mikozben
azon kiizdott, hogy hangszerén keresztiil mindkét végletes hangulatot az exp-
resszivitds legmagasabb fokan hozza ugyanabban az idében ugy, hogy ne a
hangszer két végét kelljen fujnia egyszerre. Hogy az élet itt mindenképp gy6z-
ni akart, azt az eredmény mutatja: egy nagyon jo, de a haldltancnal sokkal
konnyedébb muzsika sziiletett.

Am hogy hogyan énekelhetett Draginja?

A hires laptiindér valészinlsithetéen a Szép Péter kéziratdaban Csendes-
ként szerepel6 Tisza holtdaganak kornyékén élé, féleg szerb emberek képze-
letének nénem( sziileménye. Illetve hat azt, hogy pusztan kiagyalt lény volna,
er6sen megkérddjelezi mindazon kevés egyén megbizhatdé vallomasa, aki
hallotta 6t szirénhangjan énekelni, és valamilyen szerencsés koriilmény foly-
tan mégis sikeriilt a helyszinrél elmenekiilnie. En aztan jol tudhatom, mert
kozéjiik tartozom. Elmondhatom réla, hogy engem mind a mai napig legjob-
ban Billie Holiday érdeskésen édeskés, csabitdé hangjara emlékeztet az idok



tulljén-selymén, csattogo lepeddjén at. Nem lehet feledni, amig sziv és agy ki-
csit is a helyén van. Sirva nevetsz rajta, pont Ugy, ahogy bdgtél és nevettél
hisztérikusan, amikor elfutottal eléle, hogy késébb sohase értsd meg, miért
szoktél meg. Odlisszeusz kései banata. Draginja éneke repetitive igy valahogy
szolt legjobb emlékezetem szerint:

— Ljuad-bbb, ljauu-bbb-av-av.

Csend, majd ismét:

— Ljaud-bbb, ljudu-bbb-av-av...

Szemben a joval gyakoribb kara-kara-ki-ki-ki-ker-kerrel, és kiséretként
hozzaja zizegett a nad.

Masodik utamon az Amerikai Egyesiilt Allamokban, amelyet kettesben kiiz-
dottiink és ,duhajkodtunk” végig leendéd feleségemmel, Szasz, kés6bbi Balazs
Zitaval, eljutottunk a Mississippi lapvidékére is. A nagy Amerikai korut Chica-
go6ban kezd6daott 1979-ben, abban az évben, amikor megjelent Cuniculus cim
nyulregényem, és sikerdilt olyan szép honort kapnom, hogy az az otletem ta-
madt, fektessiik bele egy nagy, 6cednon tali kalandozasba. (Visszik a nyulat
az aligatoroknak.) Chicago teljesen véletleniil keriilt képbe, ugyanis oda szélt
az egyik vonzd charterajanlat. Onnan aztdn a Greyhound buszjarataval foly-
tattuk, miutan Chicagdban jol korilnéztiink. Lehetett venni ott egy olyan, kb.
egy hdnapra sz6l6 Ameripass-jegyet, amely lehetévé tette a kedved szerint
megszakithaté utazast. [gy aztan ha lattunk valami vonzét, fogtuk magunkat,
és leszalltunk. Egyébként a legtobb éjszakat a buszon toltottiik, és amikor
mar nagyon elegiink volt beldle, kinéztiink valahol valami olcsébb szallast,
ami azzal jart, hogy néha részlegesen kifosztottak benniinket, dm okos ember
megtanul alkalmazkodni, aztan megy a dolog tovabb, mint a karikacsapas.
Arany tandacs: nem szabad azt a kis pénzt meg csekket mind ugyanazon a he-
lyen tartani ugyanabban az id6ében, nehogy a tettes megiisse a fényereményt.
Ezeket a dolgokat kicsit szét kell csusztatni, megtorni a szimultan harmaoniat,
persze, amennyire a helyzet engedi.

Item. Mivel mindig is imadtam a dzsesszt, Chicagéban felkaptam a fejem
arra, hogy az egyik klubban aznap este az az Art Farmer trombital, aki vala-
mikor Gene Ammonsszal is jatszott. Sajnos Ugy latszik, hogy Ammons azel6tt
par évvel bekdvetkezett haldla negativ hatdssal volt a banda, els6sorban Far-
mer tovabbi teljesitményére, igy eléggé hitvany, penészes kis élménnyel ta-
voztunk. Meg vékonyabb pénztarcaval, dm ezért aztan béven karpoétolt késdbb
benniinket New Orleans és a dixieland. A bordélyhazakkal teli Storyville elké-
pesztéen szines forgataga, csak nem ide szeretnék elsére kilyukadni, hanem
a Louisiana Swamp, avagy a Bayou Country vilagara.

Tortént marpedig széban forgo év oktdber negyedikén, hogy hirtelen ne-
kibuzduldsbél felszalltunk a Voyageurre, a legkisebb és legolcsébb sétahajo-
ra a Mississippin. Nem egy Proud Mary, de ez van. Akkor vezetett naplém ta-
nusaga szerint — ki emlékezne rd egyébként pontosan — az igért korutbdl nem
lett semmi, mert a katonasdg lezarta a vizhaldzat egyik részét, igy a kissé el-
hanyagoltabb Harvey-csatornan hatoltunk be a mocsarba, és azon is jottlink
vissza. Hatunk mogott maradtak a radaros csdnakjaikkal kézlekedé helybéli
haldszok, egy indiantemet6 maradvanyai meg valami zsilipszer(i épitmény.
A nap lemendében volt, a délutani madartrilla elhalkult, a Voyageur néman sik-
lott a szakallas, koldokig érd vizben allo fak kozott, ami elényére valt az utnak.
Ertheté médon a Proud Maryvel aligha lehetett volna ugyanezt keresztiilvinni.
A fedélzeten tdmasztottuk a korlatot épp, amikor hirtelen dermedt csend lett,
s akkor valahonnan ebbél a furcsa erdébél hirtelen felhangzott az, amitél a
hatamon felallt a sz6r.

- You-bbb-You-bbb-aw-aw.
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Ranéztem Zitara, aki Ugy figyelte a mocsarat, hogy arcizma se randult.
Rajtunk kiviil még par ember tartézkodott a fedélzeten, azonban mindannyi-
an ugy viselkedtek, mint akik nem hallottak semmi kiilondset. Hegyeztem a
filem, de tobbé nem hallottam ott én sem Draginja énekét. Viszont lattam a
rossz holdat feljonni. Hatalmas volt, vords, kerek, s mintha odaszegezték vol-
na az égboltra hatul, az indidntemet6 folé.

A New Orleans-i klasszikus dzsessz, a dixieland olyan zene, amely mintha
arra lett volna teremtve direkte, hogy minden rossz hangulatot elizzon, bal-
j6s el6érzetet szertefoszlasson. Ugyebar a dolog viszonylag egyszer(inek ti-
nik. Altaldban van egy trombita, amely vonalvezetéként jatssza a f6 dallamot,
a tobbi pedig improvizal ra és koré ugy, hogy nem szakad el téle, ami sajatos
ritmusu poliféniat eredményez. Persze, kozel sem ilyen egyszerd(, ellenben itt
aligha lehet cél részletesen foglalkozni e vérpezsdité muzsika kilonféle le-
hetséges megnyilvanulasi formaival, felalldsaival, irdnyzataival, f6 figurdival
— mint amilyen Louis Armstrong volt és maradt —, nem utolsésorban a franci-
aknak a New Orleans-i dzsesszre gyakorolt hatasdval. Mississippit lehetne
rekeszteni, lapvidéket feltolteni az errél sz6lo szakliteraturaval, amely a tor-
ténetét is aprélékosan feldolgozza a korai rézfuvés menetekt6l kezdve az
Original Dixieland Jazz Band 1917-es korszakalkoté lemezéig meg messze
azon tul, egészen a mai szomorkdas napokig.

1979-ben még végig a Bourbon Streeten dixieland szélt, és az egyik szd-
rakozéhely olyan attrakciot kinalt, melyben a dixieland ritmusdra vetk6znek a
fehér és fekete lanyok. Ugyanezt egy sarokkal arrébb lenge néi ruhaban m-
velték a sracok. Kinek a pap, kinek a papné alapon, szabad a vasar. Istenben
hiszunk, a tobbi készpénzzel fizet, aztan all a bal. Masutt kizardlag fekete néi
testek vonaglottak voros fényben a diszkd liktetésére. Ahogy kapitanyi miné-
ségben az én privat, késébb az Gjvidéki Hid folydiratban mégiscsak lekozolt
~hajénaplomba” lejegyeztem megfigyelésem: a széttart izmos combok kozott
zold flgefalevéllel (meg némi csillamporral Vénusz borotvalt dombjan). A cstcs
valahol a Bourbon Street kozepe tadjan kovetkezett be. Az egyik barban oériasi
kdvéboérd né tancolt. Olyasvalaki, mint az a dézsaban flirdé fantasztikus te-
remtés a Casanovaban. Fellini tapsolt volna oromében, ha latta volna filmje
olasz erotikus kultlrat terjeszt6 hatasat a tavoli New Orleansban — szemben
a konkurens franciakkal. Es ugyanitt, ebben a szévegvariansban emlithetném
az oriasi aligatornét is, vadul 6rlé allkapcsa alatt kis citrommellekkel, de ma-
radjunk ezzel ennyiben.

— AH, YOU-BBB-YOU-BBB-AW-AW.
(Egyszer majd még megprdobalom lekottazni Draginja énekét.)

Miel6tt elhagytuk volna New Orleanst és ottani tanyankat, a keresztény ifju-
sag egyik tomegszallasat, a Bourbon Streeten lettem figyelmes C. Frogman
trombitas nevére. Hogy lizleti huzas csupan, vagy netalan tényleges leszar-
mazottja-e a legendds zongoristanak, Clarence Frogman Henrynek ez a béka-
arcu férfiu, aki ilyesképp igy vagy ugy joggal hasznalja a Békaember ragad-
vanynevet, igazabdl nem sikeriilt kideritenem. Frogmanék annyira késtek a
kezdettel, hogy nem volt cérna kivarni. Lehet, ezért is lett az, hogy késdbb
gyakran elképzeltem, ahogy 6 és a hires felmend, a két Frogman valamiféle
vigan bugyborékolé dzsesszt jatszik a viz alatt, vagy akar rhythm and bluest,
az énekes pedig békahangon énekel, mig az odalenti kozonség amulattal hall-
gatja 6ket. Esetleg az angyalok is ott menetelnek a viz alatt. Meglehetésen
szlirredlis alomkép, amelyrél akkor nem is tudtam még, milyen kozel all a va-
lamikor majd eldrasztott Orleans tragikus valésagahoz. Tortént ugyanis 2005
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augusztusaban, hogy mintegy égi blintetésként lesujtott e buja varosra iszo-
nyatos erejével a Katrina hurrikan, amely majdnem a pusztuldsat okozta, lé-
vén hogy az egykor emelt védégatak elégtelennek bizonyultak az arral szem-
ben. Ma mar vildgos, mondjak a szakérték, hogy az egykori emberi mohdsag,
amellyel alacsonyabb fekvési foldteriileteket minden jézan mértéken feliil
igyekeztek elhdditani a mocsartdl, ime, megbosszulja magat. A természet ki-
varta a maga idejét, mint a buliba visszalép6 trombitas.
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