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Szerzérél és konyvérél alapos ismertetést nyujt
Gyuracz Ferenc Sorsok tikrében szemlélt torténe-
lem cimd utészava. Innen tudhatd, hogy Goncz
Laszldé, mint annyi irdstudo, koltéként indult, majd
prézaval is prébalkozott, mikdzben helytorténeti és
a muravidéki magyar népcsoport-torténeti kutata-
sait is végezte. A jelenleg a ljubljanai Nemzetiségi
Kutatéintézet munkatarsaként dolgozd torténész-
szociografus monografiat irt a muravidéki magyar-
sag 1918-1944 kozotti idészakarol, s ez a mostani
kotetnek (alcime: Huszadik szazadi sorsok a ma-
gyar-szlovén hatar mentén) éppugy elézménye, mint
a 2006-ban Budapesten megjelent Egy peremvidék
hirmonddi.

Szintén az utészd hivja fel a figyelmet a kotet
szerkezetére, a huszonhét ,szociografikus portré”
hét nagyobb fejezetre tagoldsara, s hogy az elsé hat
cime foldrajzi utaldsokat, helymegjeloléseket tar-
talmaz, Eurépatdl a Lendva-vidékig és kilon Alsé-
lendva varosaig, illetve az Orségtél a Hetésig és a
Kerka-patak mentéig. A hetedik fejezet a mura-
vidéki magyarok kollektiv meghurcolasarél szol,
kozéppontban azzal a hirhedt hrastoveci gyUjtéta-
borral, ahova alighogy véget ért a habordu, jaliustél
kezdédben mar tomegesen szallitottak el a magya-
rokat, akik harminckilés csomagokat vihettek ma-
gukkal. Volt, akiket innen a sternhali ldgerbe vittek
—utdlag is ugy gondoljak, elhurcolasuk fé oka a ma-
gyarsaguk volt. Igy vélik azok is, akik Fildcra vagy
Mariborba keriltek — a tdborok neve ismerdés mar a
korabbi fejezetekbdl, ahol az elhurcoltatas dramai
nemcsak a szlovénok onkényét, hatalmi erészakos-
koddsait jelenitik meg, hanem a magyarokét is, a
negyvenes—-otvenes évek fordulojatol. igy rajzolodik
egy hiteles, teljes kép a mara mar tizezer lelket sem
szamlalo szlovéniai magyarsag 20. szdzadi sorsa-
rél, hanyattatasairol, kiszolgaltatottsagarol, nemze-
ti Onazonossdga megdrzésének probdirdl és ritka
lehetdségeirdl.

Az, hogy az egy évszazadnyi multbél mekkora s
milyen szeleteket metszenek ki az emlékezetkutato
altal szoéra birt interjualanyok, nyilvdn szorosan
osszefligg szlletésik idejével, ennek kovetkezté-
ben a személyes emlékeikkel, de azzal is, ami a
csaladi vagy tagabb kozosségi emlékezetben 6rzé-
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dott meg — még ha a hallgatds parancsa sokadig fe-
lejtésre is itélte ezeket. S mivel a megkérdezettek
java része — talan csak egy kivétellel — az 1920-as
vagy a '30-as évek szilotte, a legelevenebben az is-
kolds éveiket idézik fel, aztdn azt a nagyjabdl harom
és fél évet, 1941, aprilis 16-tél, amikor is a magyar
hadsereg katondi bevonultak a Magyarorszaghoz
visszacsatolt Muravidékre és Murakozbe. A harma-
dik idészak az emlegetett meghurcoltatasoké, egé-
szen a magyar—jugoszlav viszony elmérgesedéséig,
1948 utdn a két orszag kozotti védévonal épitéséig,
.wvasflggony” huzasaig, a hatarsavon bunkerek asa-
sdig. A hatdr innens6 oldaldn torténtek kozul meg-
lepéen sokak szenvedték meg a kitelepitéseket, a
hortobdgyi drotkeritéssel elzart taborokba, birka-
hodalyokba kényszeritésiiket. Néhanyan beszamol-
nak az 'b6-os forradalom kivaltotta vegyes érzel-
meikrél is, meglepé maodon példaul Mindszenthy
beszédén furcsalkodva, merthogy a szdmonkérésre
is utalt, szo6 esik tovabbd a szovjet megszallas miatt
az orszagot elhagyokrol, akik ezen a vidéken keres-
ték a menekilés utjait. Végul — mert vagy szul6k-
ként, vagy pedagogus hivatdsuk miatt egy pdaran
érintettek voltak — a Szlovénidban az 1959/60-as
tanévben bevezetett kétnyelvl oktatdsi modell cél-
jarol, értelmérdl, a magyar kisebbség onismere-
tének gazdagitdsdban vagy szegényitésében jat-
szott szerepérdl toprengenek tobben is.

A kozOsségi emlékezetben Ugy maradt fenn az
elsé vildghdboru vége korili, még Trianon elétti idé-
szak, hogy mintegy masfél éven at a délszlav katona-
sdg megszallva tartotta a vidék nagy részét, s a bé-
keszerzddés alairasat kovetden, csak 1921-ben vo-
nult ki. Kilonos, de még szépit is az emlékezet: torté-
nelmi tény ugyanis, hogy az 1918. december elsején
kikialtott Horvat-Szerb—Szlovén Kiralysag csapatai a
kovetkezd év augusztusaban ugy épték at az antant
meghatarozta demarkaciés vonalat, hogy ott is allo-
masoztak egészen 1922. februar elejéig. Megvivva
kozben, 1920. augusztus elsején (azaz mar Trianon
utadn) azt a csatat, amelyre Szomoréc kozség fegy-
verrel felszerelkezett lakdi inditottak 6ket, s amely-
boél, mivel gydztesen keriltek ki, jogot formaltak
megszalloként maradni. S maradtak is Ugy masfél
évig, mig a Hatarmegallapitd Bizottsag nem dontott a



kivonuldsukrol, a falu pedig csatlakozott az anyaor-
szaghoz. Goncz beszélgetdtarsainak egyike buszkén
emliti: Szomoréc 2008-ban elnyerte a Legbatrabb
Kozség (Communitas Fortissima) cimet; eligazit a te-
kintetben is, hogy a teleplilés ma Kercaszomor né-
ven szerepel, miutan ,egyesitették” Kercaval. A hu-
szas éveket idézi valaki egy anekdotaba ill6 jelenet-
tel: egy gyermek a magyarorszagi nagynénijétél ha-
romkerekl biciklit kap, rajta a szélrdzsa piros-fe-
hér-zold szinvaltozatban, mire egy csendér kotelezi
6ket az egyik szinsav eltdvolitdsara, .szornyd, allam-
ellenes gyerekbiciklinek” nevezve az ajandékot. A
délszlav allam kozigazgatadsardl, a magyar—szlovén
viszonyrol — nyilvan a sziilék-csalddok tapasztalatait
tovabbadva — az a vélemény alakult ki, hogy jelentds
kilonbség volt az 6shonos szlovénok és a .tavolabb-
rél” érkezett tisztvisel6k, csenddrok viselkedése ko-
z0tt, és késébb is, a mar Jugoszlavidban szocializa-
l6dottak esetenként ,tudatosan uszitottak a magyar
ellen”, Muravidék multjat, torténelmét ,szlav-centri-
kusan” mutattdk be. Akdrcsak Csehszlovakidban, és
akarcsak Romaniaban, ott a dadkéroman .kontinui-
tds” jegyében — tehetnék hozza a megszolalok, azzal
egydtt, hogy korilottink a helyzet véltozatlan, vagy:
alig valtozott.

A harmincas évekre emlékezve két csomdpont
koré tomorillnek az interjukban felhozott kisebbsé-
gi gondok. Az egyik a nyelv-, a masik a foldhaszna-
lat. A jugoszldv asszimildcios politikat példdzva
emlegetik, hogy a hivatalokban a magyarok nem
beszélhettek egymassal az anyanyelvikon, hogy
gyakran hangzott el a figyelmeztetés: ,beszélj az al-
lam nyelvén” — utébb anekdotdnak
hangozhat, hogy az évtized végén
azért zartak be valakit, mert olyan
magyar irredenta nétakat énekelt,
mint a ,Szabadka, Zombor, Ujvidék..."
Tényként emlitették, felhdborodas
nélkul beszéltek réla, hogy ebben az
idében a magyar tobbségl falvak-
ban sem folyt anyanyelv( oktatas,
csak szlovénul tanitottak a muravi-
déki iskolakban. A foldhasznalat sa-
jatos volta abbol fakadt, hogy a taj-
egység kettészakitasaval, a béke-
szerz6désben kijelolt allamhatarokkal a gazdalko-
dok foldjét sok esetben elvagtak a lakéhelyiiktsl. igy
jott [étre az un. kettésbirtokos status, ami annyit je-
lentett, hogy a foldjuket csak hataratlépési enge-
déllyel muUvelhették, amely csupan harom napra
szolt, miutan a hataratkeld egyik oldalan a grani-
csarok, vagyis a hatarérok, a masikon pedig a finan-
cok, a vamosok ellendrizték, szuronyszer( éles
szerszammal beleszlrva a szekerek szallitmanya-
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ba, hogy nem rejtézik-e benne valaki, nem visznek-
hoznak-e tiltott holmit. Ez a status — leszamitva, ter-
mészetesen, a .magyar idéket” — lényegében egé-
szen 1948-ig érvényes volt. Ettél kezdve, miutan
teljesen lezartdk a hatart, azok a gazdalkodok, akik-
nek tizenot kilométeres hatarsavba esett a foldjik
vagy a rétjik, csak az un. hatarmegkozelité enge-
déllyel mehettek a birtokukra, és egy-egy nap is
csak meghatarozott ideig tartézkodhattak ott.

Ahogy az ut6szo6 is allitja, a visszaemlékezések
donté tobbsége .a magyar igazsag érvényre jutdsa-
nak mamorité allapotaként” fogadta s élte meg a vi-
dék Magyarorszaghoz tortént visszacsatoldsat. Elé-
be mentek a magyar csapatoknak, szétflirészelték a
hatarsorompot, hogy konnyebben s hamarabb ér-
hessenek hozzajuk — az évtizedekig kisebbségi sors-
ban, sziléfoldjikon mintegy megtlrt idegenként
élok szabadsagérzete egypar emlékezd szerint még-
sem volt teljes, hisz hamarosan szembesulniuk kel-
lett a .magyarok onkényeskedésével”: 1942-ben a
hatésagok Sarvarra hurcoltak az un. beguncokat, az
elsd vildghaboru utan betelepitett s a magyaroknak a
vogrin gunynevet add szlav szarmazasuakat. E bosz-
szuként is folfoghato eljardshoz képest kevésbé el-
itéléen, néhanyan szinte megértéen beszélnek azok-
rél az embertarsaikrél, akik két év mulva a nyilas
part tagjai lettek. Jobb életkorilményeket igért ne-
kik, német segitségre alapozva, s tan mentességet is
a haboruba, frontra vonulas alol - szélnak az érvek.
Hogy mégsem mentik fel 6ket, az az Un. ,partizan on-
kényeskedésrél” szélvan bizonyosodik be. Ugyanis
még véget sem ért a habord, 1945 tavaszan maris
partizancsapatok verbuvaldédtak, ko-
zottik olyan tagokkal, akik néhdny
héttel korabban még nyilasok voltak
— csufnevik, a ,majusi cserebogar”
kartevé  rajzasukat  szemlélteti
ugyan, am félelmetes voltukat szeli-
diti. A kozbeesé hdnapokrol, az ..oro-
szok” - véletlenll sem hivnak ,szov-
jeteknek” vagy .felszabaditéknak”
O6ket — gardzdalkoddsardl szornyl
torténeteket adnak elé a puskatus-
sal kivert aranyfogtol kezdve az esz-
méletlenre erészakolt nérél, akit ta-
licskan kellett eltolni az orvoshoz. Az, hogy megittak
a kolnivizet, vagy hogy szennyes vodorben fézették a
krumplit, mara mar mosolyra fakasztja az emléke-
z6ket. Nem feledkeznek meg azonban az ,oroszok”
érdemérodl sem: 6k Gzték ki a horvatokat, akik meg
akartak .kaparintani” a Lovaszi kornyéki magyar
olajkutakat.

A legnehezebb 1951 és '53 kozott volt — allitjak,
illetve személyes példaikkal szemléltetik j6 néha-
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nyan. lgaz ez a hatar mindkét oldalan élékre, a
tobbségi magyarokra — a konyortelen és jogtalan ki-
telepitések miatt — még inkdbb, mint a kisebbségi-
ekre. Ami kozos volt a sorsukban, az a kolcsonos
kémkedésre kényszerités. A jugoszladv allamvédel-
mi szolgalat, az UDBA versenyezhetett a magyar
AVH-val, hany embert tud beszervezni — az interju-
alanyok sosem mondananak besugot vagy spiclit -
kémnek. Tragikus sorsok tarulkoznak fol: a .kémke-
désig zaklatott” s Magyarorszagon elkapott jugo-
szlaviai magyaré, akire hat év rabsag vart; a felada-
tot megtagado, a hatdron atszokotté, aki majd csak
a hatvanas évek elején taldlkozhatott a szileivel,
hogy aztan Ujabb négy évig ne kapjon Utlevelet.
Ennek az id6szaknak a kozos gondjai, akar szl-
L6krél, gyermekekrél, akar pedagdgusokrél van szo,
a mar emlitett, az 1959 szeptemberében bevezetett
kétnyelvl oktatasi modellel kapcsolatosak. Egyrészt
azzal, hogy az egész Muravidéken nem volt ekkor
magyar nyelvl kozépiskola, dltaldnos iskolai tagoza-
tok ugyan mukodtek még, am képzett magyar peda-
goégusuk alig akadtak, tanitoképz6 csak a Vajdasag-
ban, Szabadkan volt. Gondot okozott masrészt, hogy
a programot szakmailag teljesen el6készitetlen(l,
maddszertani Utmutatas, tankonyvek, taneszkozok
nélkil inditottdk el, azt hangoztatva, hogy .a két nyelv
egyenrangu, az oktatds kivitelezését ratok bizzuk”.
A modellel szemben - féleg a szlovén szllék és pe-
dagdgusok részérél — tanusitott magatartds .erejét”
mutatja, hogy alkotmanyos pernek is targya, .vad-

Jelenkor, 2019

Kozhely, hogy a jo kotetcim fél siker (az Anna
Kareninarol, a Copperfield Ddvidrél és a szabalyt
erésitd tobbi kivételrdl pedig most ne essék szd).
Keresztesi Jozsef legUjabb kotete e tekintetben biz-
tosra megy: alcimében — eltdvolitdgyakorlatok kez-
dbéknek és haladoknak — konnyedén tetten érhet6 a
Hrabal-utalas, amely a cim altal megidézett klasz-
szikus irodalmi kontextus mellett a kozép-eurdpai-
sdg tapasztalatanak tematikdjat is jatékba hozza.
Ami pedig magat az Inverz Ophelia cimet illeti, a
hamleti h6sné ériilete és haldla Shakespeare-nél,
ugymond, mellékes tragédia csupan — olyannyira,
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lottja" volt. Az interjualanyok utébb azt furcsalljak
igazan, hogy noha a vallalkozas valéjdban a magyar
nemzeti kisebbség anyanyelvét és nemzeti tudatat
gyengitette, mégsem a magyarok tiltakoztak ellene.
lgaz, bevalljak tobben is, hogy a .magyarsagtudatra
nem helyeztek kilonosebb hangsulyt”, kiilonosebben
nem bantotta 6ket, hogy a kozszféraban, az allami
intézményekben nem érvényesiilt a jogszabalyok-
ban rogzitett kétnyelviség. Annyira becsilték a ,ko-
rabeli dllamszovetséget”, Jugoszlaviat, hogy ugy vél-
ték, nem éri meg a magyar nyelvvel foglalkozni,
.annak kevésbé veszik hasznat a gyerekek” Beszé-
des példa egy pedagdgus-hazaspar esete: Ugy don-
tottek, a szlovén kornyezetbe vald sikeresebb beil-
leszkedés érdekében a szlovén iskolaba iratjdk be a
lanyaikat — s ezt az elhatdrozast utélag is helyesnek
értékelik, mikozben az anya biszke arra, hogy .min-
dig magyarul érzett”.

Az irdsok nem 6rzik meg a kérdés—felelet for-
mat, kozvetlenil csak a riporter-torténész szélal
meg. Elénye ennek a tomorités, hatranya viszont az
oral historyhoz képest is az élébeszéd elevenségé-
nek, szinességének elvesztése. igy folmérhetetlen,
mennyire szépen és tisztan beszélik az anyanyel-
vet. A szerzg eléadasmadja, stilusa is hagy kivanni-
valét maga utan, néhol kozhelyes volta, néhol a
.szllei hazassaga... jott létre"-féle fordulatok miatt.
Mindez azonban alig csokkenti egy kevéssé vizsgalt
és ismert magyar kisebbség sorsat idézé konyv ér-
tékét, érdemeit.

HAKLIK NORBERT
Keresztesi Jézsef:
Inverz Ophelia

hogy pusztuldsa ténylegesen nem is szerepel a da-
rabban, csak Gertrud kirdlyné elbeszélésébdl érte-
stlink réla. Karaktere mégis jelentéségteljes: oly-
annyira, hogy Hamlet és Laertes ellentéte, amely a
végzetes parbajhoz vezet, éppen az 6 sirjanal rob-
ban ki. (Nem véletlen, hogy szamos olyan mvet ih-
letett a Hamlet az irodalomban, de a filmmuvészet-
ben is, amely a dan kirdlyfi helyett tragikus sorsu
kedvesét helyezi a kdzéppontba, s igy lel Uj pers-
pektivat a shakespeare-i drama innovativ megko-
zelitéséhez.) Mindez mintha azt sugallna a leendé
olvasé szamara, hogy Keresztesi kdtete majd ama



Grandidzus Témakkal szembesiti,
azonban impozans nagytotalok és
dramai kulminaciok nélkil, a .mellé-

kes tragédiakat” tartva fokuszaban,
Ugy, hogy kozben a kultura és a ha-
gyomany kilonféle rétegeivel nyit
parbeszédet.

S ha mar az igéreteknél tartunk:
a kotetindité A Nagy Brém reggelije,
avagy rovid dialogus az emberi dlla-
potrél dnmagaban is elegendd bizo-
nyitékként demonstralja, hogy a fil-
szoveg okkal irja a szerzérél: olyan
koltd, aki .dalolni is tud, és gondolatai is vannak” —
marmint ami az allitds elsé felét illeti. Bar a meg-
irdsra érdemes gondolatok inkdbb a kotet tovabbi
ciklusaibdl bontakoznak ki, a nyité darab kivaldan
szemlélteti a Keresztesi-féle versnyelv egyik saja-
tossagat: azt ugyanis, hogy ezekben a szovegekben
elékeld szerephez jutnak a hétkoznapisag elemei,
amelyeket aztan a rimek gyermekversekbe illéen
jatékos hasznalata ment meg az unalmassa valas
veszélyétsl. Igy keriilnek egymas mellé olyan
rimpdrok, mint a .varva csenget” és a .malna-
dzsemmet”, avagy a .Legrosszabb Tanitvany” és a
Jabaval kalimpal” — és ez képes feledtetni az olva-
soval, hogy itt valéban a Nagy Brém és a Kis Brém
reggelijérél van csupan szo, ami, ha nem igy szélna,
ugyan kit érdekelne. A kovetkezd, Sirvers cim( da-
rab pedig a mar-mar kinrimek csatornait nyitja tag-
ra, s ont az olvaséra tobbek kozott ilyenféle
kredlmanyokat: .miis van itt” és ,tlicsok vonit”, vagy
mint a verset zard telitalalat, amely egyszersmind
az ironikus tavolsagot is megteremti az effajta ver-
seléshez: Vakito fehérség, korotte tenger, ég. / Az
ordito kék a pofatlanul néma mélykékkel egybeég. /
Elnézi hosszan, mert tudja: az élet giccse / arra
vald, hogy a halandok szivét melegitse."A Parti Nagy
Lajosnak ajanlott A pingpongasztal a Keresztesi-féle
verselés egy masik regiszterét szélaltatja meg: az
egyszerre alulstilizdlt és lendiletes mondatveze-
tést, amelybe példaul olyan intertextualis utalasok
is beleférnek, mint amikor — Jézsef Attila Eszméle-
téb6l kolcsonozve a frazist — a Jelenkor folydirat re-
mittendajarél szolva kozbeveti a szerzé: .lagy volt,
szOke és masfél mazsa” A hasonld versnyelvvel
dolgoz6 Bertok Laszlé-hommage utdn aztdn ott a
meglepetés: az Anziksz ugyanis Keresztesi szuldvi-
dékének népkoltészeti hagyomanyat — az észak-
magyarorszagi, felezé nyolcasban sz6lé betyarbal-
ladakat — idézi meg, mintha A Vidrdcki hires nyaja
kottdjat kovetné. A Satan lakomdjdn pedig nemcsak
a Job-tematika okdan jutatthatja eszliinkbe Térey Ja-
nost, hanem az irodalmon kivilrél ismerds nyelvi

KERESZTESI JOZSEF .

INVERZ OPHELIA:

S
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regisztereket a tokéleteshez kozeli
0sszecsengésekkel 0tvozd rimpdarok-
kalis, mint példaul a kovetkezé: A gaz-
dasdg is, Ugy hallotta, szarnyal, / Hu-
szonkétezres allatallomannyal.” He-
lyet kap itt a sportnyelv és a valladsos
téma Osszejatszatdsa — ,Hidba bo-
ség s balsors arapdélya, / Végsé soron
az Urnak lejt a palya" — vagy éppen a
mara a koznyelv részévé valt, techni-
kai eszkozokhoz és online feliletek-
hez kothet6 szavak beemelése olyan
sorokba, amelyek ezek nélkil akar
szdz évvel ezel6tt is irédhattak volna: ,Nem latod
mar az emberek kezét — / dohanyt sodor, vagy
stampdt osztogat, / vagy rdazoomol utolsé moso-
lyodra, / és nem latod a Facebook-posztokat.”

A kilonféle nyelvi rétegek 0sszejatszatdsa je-
len van a kotet masodik, Elburjanzo torténet cim
ciklusédban is, a legmarkansabban taldn az Ophelia-
projektben, amelynek archaizalé, az Arany Janos-
féle Hamlet-forditasbodl vett idézetekkel béségesen
megspékelt szovegében a politikai elemzéshdl és a
torténelemkonyvekbdl ismerds fordulatok is sze-
rephez jutnak, efféle eklektikumot eredményezve:
...am midén a kényes egyensulyt személyes / Am-
biciok veszélyeztetik, / Valtozast szenved az erévi-
szonyok / Architekturaja. / Az udvarbéli tomeg a sa-
jat / Tehetetlenségi erejénél fogva / Ugy helyezke-
dik, hogy igazodasi / Kényszere folytan kiszamitha-
tatlan / Mozdulatokra készteti magat. / Rdadasul
ott a norvég tronigény.” A hosszuvershez toldott
jegyzet szerint az Ophelia-projekt Varga Rita festé-
mUvész Valamit hoz a viz cim( kiallitasanak tarsal-
kotasakeént jott létre, amely harom sorozata kozul
kettét olyan nagy kozfigyelmet kivalté események
ihlettek, amelyeknek daldozatai nék voltak, s ame-
lyek hatalmi vonatkozasoktol sem voltak mentesek.
A szoveg onértéke szempontjdbol dicséretes mo-
don ezek a konkrét torténések nem valnak hangsu-
lyossa a szovegben, amely ennek kdszonhetden ké-
pes arra, hogy altalanos érvénnyel szé6ljon — arrol
példaul, milyen egyéni reakciokat képes kivaltani
az, amikor a hatalmi viszonyok valtozéban vannak,
avagy amikor ,Eltolédnak a / Hatalmi / Centrumok”.
A ciklus tobbi darabja is kozéleti ihletés(, Kereszte-
si mégsem aldozta be egyiket sem az aktualpolitika
oltdran. lgaz ez a cimében Sartre-ra utalé Egy vezér
oregkora cim( darabra éppugy, mint a Nemzeti dal-
ra is — rdadasul ezek a versek olyan szélelemé-
nyekkel gazdagitjdk az olvasét, mint a ,kézivezérlé-
csillag”, a .kurdtortenyérdorzsolés-szerl”, vagy a
.tlzokaggatek” Hasonloképpen A megérkezés is
meghiusitja az aktualizaldé olvasasi kisérleteket,
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amikor Atlantisz elsiillyedésének mitoszaval el-
jatszva ragadja meg az impériumok bukasat kovetd
hatalmi vakuumokban rejlé lehetéségeket és ve-
szélyeket: .Es ne féljetek némi rombolastél: / szed-
jétek szét, mit készen kaptatok, / hiszen valddi
pusztitdst nem képes / végezni semmi, csupan az
id6. / Ne félj képedre alakitani. / Erés allkapcsok,
vakité mosoly: / harapj nagyot a tulérett gyiimolcs-
bél, / s ne azt buvarold, ami elmerilt!” A vers —
amely latdsmoddja és klasszicizald nyelve révén
Rakovszky Zsuzsa Torténések cimd kotetének em-
lékezetes darabjaval, Az utolsé napokkal dpol ro-
konsagot — akar a klasszikus motivumokbol és
megoldasokbdl batran szemezgetd Keresztesi-féle
koltészet ars poeticajaként is olvashaté: .,Am ha gy
tetszik, valogass hat batran: / piszkalj ki a mult zsa-
ratnokabol / egy-két szemrevalébb darabot, s abbdl
élessz magadnak Uj tlizet.”

A kotetben szereplé versciklusok kozil talan
csak a harmadik ad okot némi hidnyérzetre. A Wroc-
taw — Egy naplé drnyéka — mint a kotetet zaré meg-
jegyzésekbdl kiderul — annak a hdnapnak az élmé-
nyeivel dolgozik, amelyet a szerzd dsztondijasként
toltott az alsd-sziléziai varosban. Az itt olvashato
versekkel voltaképpen nincsen semmi gond — tob-
bek kozott olyan emlékezetes sorok szerepelnek
bennik, mint a .varjuhimlés ég a kiskertek folott”,
és az ,Eurdpa-patchwork” ismerdés idegenségének
élményét is érzékletesen ragadja meg a szerzé. Ra-
adasul a tematikai merités sokfélesége, valamint
az ezzel jaro versnyelvi valtozatossag is dicséretes:
a Majmos cukor példaul Agata Duda-Gracz Vihar-
rendezése (ldm, megint Shakespeare!) kapcsan te-
remt apropot gyermekkori emlékfoszlanyok meg-
idézésére, mindemellett a mai és régi lengyel bank-
jegyek kiallitdsarol, valamint az 1982-es vilagbaj-
noksagon Lengyelorszag és a Szovjetunid kozott
jatszott mérkdézésrél is szol egy darab. Tadeusz
Rézewicz A koltd hajszdla cim( kolteménye egy ha-
romtételes versesszére teremt apropdt, hasonlo-
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.Amikor az egyhazat érinté — idénként megrazé -
problémakrol, botranyokrol szélok, nem azért te-
szem, mert ezek manapsdag divatos témak, hanem
azért, mert szdmomra mindez megélt valésag” -
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képpen ahhoz, ahogyan a Széliegyzetek a Pan
Tadeuszhoz szolgdl elegdns eszmefuttatdssal a
Mickiewicz-mU{ kapcsan. A versciklusbél azonban
éppen maga Wroctaw hidnyzik, pedig a Breslaubdl
lengyellé lett varos torténelme és jelenének min-
dennapjai a szinhazak és a galéridk falain kivil is
béséggel kindlnak megirnivalét. Talan célraveze-
tébb lett volna kigyomlalni a versciklus cimébél a
hangsulyos utalast Wroctawra, mert ez igy olyan ol-
vasdi elvardsokat teremthet, amelyeket aztan a
szoveg nem teljesit be maradéktalanul.

Azonban ezt a hidnyérzetet sikeresen feledteti
a kotetzard, A szégyenrdl cim( ciklus onreflexiv
metatextusaival. A Manifesztumtoredék cim( darab
igen meggyo6zden véli felfedezni Tolsztoj Haboru és
békéjének egyik passzusaban Kazimir Malevics Fe-
kete négyzetének konceptualis eléképét, A szégyen-
rél pedig a koltészet mibenlétének megfogalmaza-
sara kinal expressziv, szines-hangos alternativat
- A gazda egy parcellat elkerit, / kimetszve egy tet-
szbleges format, / és alapot as a betonkeritésnek. /
Miutan pedig elkészilt, engedi, / hogy az &éserdd
birtokba vegye / az dpolt kertek, kovér legeldk /
ovezte telket: slr( aljnovényzet, / lianok, indak,
orok félhomaly, / édesen bomld, puha korhadék, /
elviselhetetlen paratartalom, / rikacsolds, csatto-
gas a lombok / felsé szintjén. Kiismerni sok, / el-
veszni kevés. Nagynéha egy-egy / tarka tolld, csillo-
gd madar / szem elé keril" —, hogy aztan rogvest el-
tavolitsa magatol a tulontdl magabiztos, ezért meg-
kérdéjelezhetd érvényl megfogalmazast: A kolté-
szet egyetlen valddi / targya: meghokkentd, kissé /
kivagyi, mégis erds felltés, / hatarozott és figye-
lemre késztet, / magara vonja a tekintetet.”

Mindent dsszevetve tehat indokoltak a flilszo-
veg dicsérd szavai Keresztesi Jézsefrél — alaposan
atgondolt, eszkoz- és gondolatgazdag koltészet az
ové, amely magabiztosan talal helyet magdnak a
kortars torekvések és a hagyomany sokrétl kon-
textusaban.

GERENCSER ANNA
Szecsddi Tamas Led: Sirak fiai

mondja konyvérél Szecsédi Tamas Led. Ez az az ér-
zés, amely athatja a regény minden sorat: bar az ol-
vaso tudja, hogy kitalalt szerepldk kitalalt cseleke-
deteirél olvas, annyira eleven, annyira igaz minden



mondat és tett, amennyire csak valés lehet valami,
amit nem kozvetlenul magunk tapasztalunk meg.

Ez nem csupan annak koszonhetd, hogy az iré
kivaldo meséld: volt ferences szerzetesként kozvet-
len, személyes tapasztalatként élte meg mindazo-
kat a problémakat és konfliktusokat, amelyek regé-
nyében megfogalmazdédnak. A Sirdk fiai mégsem
onéletrajzi regény, legaldbbis nem abban az érte-
lemben, hogy barmely szereplé Utja, gondolatai
vagy vildgnézete megfeleltethetd lenne az ir¢ fiatal-
kori onmaganak. Ahogy maga is mondta konyvérél,
az ot fészereplé kozll egyik sem 6 maga — s mégis
mindegyikik magaban hord egy kicsit az 6 érzései-
bol és kételyeibdl is. Ez azonban csak azt segiti eld,
hogy a figurdk elevenebbek lesznek, konnyebben
tud vellk azonosulni az olvaso, s nem teszi tulzot-
tan vallomdsossa, onéletrajz jelleglivé a regényt.
Szecsédi Tamas Led itt is megérizte azt a tavolsag-
tartast, mar-mar személytelenséget, amelyre a leg-
tobb kritika rémutatott kordbbi verseiben és irasai-
ban: még mikor sajat érzéseir6l és véleményérél ir
— példaul Vandorbot nélkil cimU kotetében —, akkor
sem tarulkozik ki teljesen, az irdsa 6szinte marad,
de nem lesz tolakodd vagy érzelgds. Olvasdi szem-
pontbol ennek az a legnagyobb elénye, hogy az em-
ber nem érzi Ugy, hogy a konyv ra akarna kénysze-
riteni egy gondolkoddsmodot vagy vildgnézetet,
vagy épp az arcaba tolna a tanulsagot, inkabb csak
felvonultatja a kilonbozé véleményeket, ramutat a
potencialis értékekre és emberi hibakra, és hagyja,
hogy az olvasd maga vonja le a kovetkeztetéseit.

A regényben ardnyosan keverednek a valds és
fiktiv elemek. A rendszervaltas valdsaga, a politikai
kornyezet és a helyszinek a legtobb olvasd szama-
ra ismerdések lesznek, mig a kitalalt alakok és a fik-
tiv filippidnus szerzetesrend gondoskodnak arrdl,
hogy senki ne prébalja meg szd szerint venni a leir-
takat, és ne véljen valds személyeket felismerni a
szereplékben. A filippianus rend, bar kilséleg a
megtévesztésig hasonlit a ferencesekhez, nem
egyezik meg vele, s ez a fikcid elejét veszi annak,
hogy az olvasd megprébalja a konyv eseményeit és
alakjait egy konkrét ferences kozdsségre vagy az
ir6 életének torténetére ravetiteni.

Ez a regény pdratlan a maga nemében: a ma-
gyar irodalomban nem szlletett még olyan regény,
amely ilyen élethlen, részletesen és elevenen abra-
zolna egy szerzetesk0zosség, legféképpen pedig a
noviciusok életét. Szecs6di Tamas Led emellett
nyiltan ir olyan témakrél is, amelyekrél katolikus
korokben részben képmutatasbol, részben félelem-
bol kevés sz6 esik: nem fél kimondani, hogy egy
tiszta szandékokkal rendelkezd fiatalembert sem
szabadit meg a hivatastudata a szexudlis vagyaitdl,
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s az elkotelezettség sem feltétlen teszi konnyebbé
a lemondast. Megjelenik a kdnyvben a masik tabu-
téma is, amelyrél szintén nem sokan mernek be-
szélni: miben kellett megalkudnia annak, aki a kom-
munizmus idején is szerzetes kivant lenni, mi tobb,
esetleg vezet6 pozicidéba akart kerdlni?

A torténet négy fiu Utjat koveti, akik elszantak
magukat a szerzetesi életre: vellk tartunk attél a
pillanattol kezdve, hogy tizennyolc évesen belépnek
a kolostor kapujan, a kotelezé sorkatonasag alatt,
egészen a noviciatus végeéig. Négy kiilonboz6 szem-
paron at lathatjuk a két kozosség — a rend és a se-
reg — belsé dinamikajat, s négy kilonbozé nézé-
pontbdl tekinthetjik &t az egyhazzal, vallassal és
hittel kapcsolatban felmerld kérdéseket. Nemcsak
a vélemények és a gondolkoddsmad eltérése teszi
kilonbozéve a négy szereplét, de egyedi hangjuk is:
Erasmus példaul kifinomultan és iskoldzottan fo-
galmaz, egy leheletnyi gunnyal minden kérdésében,
Mark tomoren és székimonddan, amely pontosan
adja vissza szigoru, a vildgot feketére és fehérre
felosztd személyiségét. A fiuk beszélgetéseibdl és
visszaemlékezéseibdl kirajzolodik négylk életdtja
is, gyokeresen eltéré tapasztalataikkal. Olyan apro-
sagokrol van szé, amelyek kivilrél nézve taldn nem
tlnnek kilonosen nagy horderejlinek, mégis dont6-
en befolydsolhatjak egy ember életét: Csanad gyer-
meki lelkesedése és hivatdstudata nagyrészt egyet-
len istenélményre vezethet6 vissza; Mark meggy6-
z6désének kialakuldsdban meghatdrozd szerepe
van az erés, tdmogatd kozosségnek, amelyben fel-
nétt; Erasmus megnyilvanulasait athatja az orok ki-
vilallék keserlisége; mig a félig roman, félig ma-
gyar Nathan viselkedését leginkabb a kisebbségi lét
bizonytalansaga és elveszettsége, a sehova sem
tartozas legyézhetetlen félelme hatdrozza meg.

Azt is mondhatndm, ennek a konyvnek nincs
fészerepléje, mert a négy nézdpont tokéletes
egyensulyban van: mig a négy fiu ligyesebben vagy
esetlenebbll probal navigdlni kételyeik és remé-
nyeik labirintusaban, az olvasé egyetlen percig sem
érzi, hogy négyuk utja kozul barmelyik helyesebb
vagy hibdsabb lenne, mint a masik haromé, vagy
barmilyen okbdél tobb figyelmet érdemelne, na-
gyobb hangsulyt kapna. Bar azt tokéletes bizonyos-
saggal meg tudom mondani, melyikik allt hozzam
a legkozelebb, azt nem tudom eldonteni, melyiklk-
tél tanultam tobbet.

Taldn nemcsak azért van ez igy, mert mind a
négyen annyira eleven, életszer(d karakterek, ha-
nem azért is, mert mind a leirdsok, mind a szituaci-
ok hibatlanul teremtik meg a torténetnek megfeleld
atmoszférat. Ez a konyv legnagyobb érdeme: mar-
mar kisérteties pontossaggal abrazolja nemcsak
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a magyar katolicizmust, hanem a ko-
z0sségi élet pozitiv és negativ oldalat
is. Erasmus és Mark par mondatos vi-
tdja a Regnumrdl élesebben hozta
vissza iskoldas éveim emlékét, mint
szinte barmelyik regény, amely tény-
legesen egy iskolaban jatszédik: ez a
rovid beszélgetés tokéletesen megra-
gadja, milyen érzés egy erés és 0sz-
szetartd kozosség megbecsilt tagja-
nak lenni, egyben azt is, milyen kivil-
allénak lenni, akit ugyanez a kozosség

PR  S:ccsidi Tamds Led
Sirik fiai

maradni az emberek: a legtobb
konyvben egyértelmd, ki a gonosz és
ki a jo, vagy, ha kevésbé sarkitott ka-
tegdéridkat szeretnénk hasznalni, ki a
pozitiv és ki a negativ szereplé. Ebben
a torténetben azonban nincs jo és
rossz, csupan emberi, ennek minden
elényével és hatranyaval, s ha vita ta-
mad két szerepld kozott, az sosem
zarul egyértelmUl eredménnyel, habar
ez mar-mar hihetetlennek hangzik,
ha végignézzik, milyen megosztd

konyortelenul kirekeszt, mert egy ki-

csit kilog a sorbol. Ugyanezt az életszerlséget
éreztem a szerzetesek szavaiban és viselkedésé-
ben is: Balduin atya mélységes felhdborodasa egy
provokativ kérdésen — ,Nincs benned semmi tiszte-
let az Anyaszentegyhdaz legszentebb titkai irant?” —
éppoly valos és hiteles, mint Sirdk magiszter racio-
nalis és gyakorlatias, mar-mar tudomanyos meg-
kozelitése. Miutan a konyv megjelent, tobb olvasé is
megkereste az irot, hogy elmondja neki, sosem ol-
vasott még ilyen tokéletes lefrdst a katonaéletrél —
6k ugyanugy felismerték a konyv alakjaiban sajat
tisztjeiket és bajtarsaikat, mint én egykori tanarai-
mat és didktarsaimat. Jozsef Attila szavaival élve:
ez a konyv az igazat mondja, nem csak a valodit.

Itt kell szdt ejtenlink az események torténelmi
kornyezetérol is: mialatt Csanad, Mark, Erasmus és
Nathan az utjat keresi, lezajlik a rendszervaltas, en-
nek minden bizonytalansagaval. A konyv nem poli-
tizal, mégis megragadja a kor uralkodd érzését, az
aggodalmat, mert senki sem tudta, mit hoz a jové, s
a reményt, hogy ezek utan minden jobb lesz. Most,
majd’ husz évvel késébb, kidbrandultan és ciniku-
san taldn hajlamosak vagyunk minden politikai par-
tot és mozgalmat az orszagot sujté kisebb-nagyobb
atoknak tekinteni, akkor azonban minden part egy-
egy Uj reménységet jelentett, a szabadsag és a jolét
igéretét. Kulonosen annak a korosztalynak lehet
megrazo olvasmanyélmény ez a rész, akik a szer-
zetesjeloltekkel egyidések, azaz a rendszervaltas
egybeesett feln6tté valasukkal, s talan illdzidik el-
vesztésévelis. Sirdk magiszter fogalmazza meg, mi
a legtobb, amiben reménykedhetlink minden valto-
zaskor, s mi az, ami a legjobban fajhat: ,sziveseb-
ben élnék egy olyan vildgban, melyben az ellensé-
geim kovetnek el szégyenletes tetteket, mint egy
olyanban, ahol a testvéreim”.

Annek ellenére, hogy szamtalan hasonldéan ké-
nyes kérdést vet fel — vagy talan épp azért —, ez a
konyv nem dont és nem itélkezik. Kilonosen nagy
dolog ez, mert nemcsak az egyhdzban és a hitélet
soran, de az irodalomban sem szoktak partatlanok
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kérdéseket vet fel a regény.

Szlikség van-e colibatusra? Hogyan viszonyul
a vallas a homoszexualitashoz? Mi a fontosabb: a
hit vagy a megértés? Melyik irja fellil a masikat: a
lelkiismeret szava vagy az engedelmesség paran-
csa? Mit kell feladnia valakinek, ha szerzetesi hiva-
tast valaszt, és mit élvezhet tovdbbra is a viladg oro-
meibol? Lehet-e egy szerzetes ambiciozus, vagy
egy magas poziciot is csupan kényszer( szolgalat-
ként vallalhat el? Még sokaig sorolhatnam a kérdé-
seket, amelyek a négy fit Utja soran felmerilnek,
anélkil, hogy akar egyetlenre is egyértelm( valaszt
kapnank. Ez a regény nem afféle példabeszéd,
amelynek a végén ott all az egyértelmu tanulsag: a
szereplék — s az olvasdk is — kénytelenek beérni a
kilonbozé példakkal és véleményekkel, s végil
kénytelenek a sajat lelkiismeretik, véleményuk
vagy vilagnézetlk alapjan maguk donteni; nem
szdjbardgds, hanem elgondolkodtatd.

Megragado, letehetetlen torténet nagyszer(
megfogalmazasban - egyetlen hibajaként azt ré-
hatnam fel, hogy befejezetlennek hat, a felénél el-
vagottnak. A regény ott ér véget, hogy a négy novici-
usbél harom leteszi a fogadalmat, egyet pedig elbo-
csatanak a rendbdl, s bar a novicidtust lezaré foga-
dalomtétel természetes keretet ad a torténetnek, az
olvaso akaratlanul is azt kérdezi: mi lesz ez utan?
Mihez kezd valaki, aki Isten szolgélatanak akarta
szentelni az életét, de elutasitottak? S milyen szer-
zetes lesz a harom masik fiubdl? Helyes dontést
hozott-e az, aki ingadozott? Boldog lesz-e szerze-
tesként, vagy megbanja a dontését, s ha ez torténik,
elhagyja-e a rendet? A konyv végén szamtalan kér-
dés marad megvalaszolatlanul, s az olvasé, aki a
fiuk sorsara kivancsi, Ugy érezheti, hoppon maradt.

Ha azonban a torténetet nemcsak a négy fia-
tal szemszogébdl, de a cimszerepld Sirdk magisz-
ter szempontjabdél nézzik, természetes, hogy itt ér
véget: nem négy teljes életrajzot olvasunk ugyan-
is, hanem Sirdk fiainak torténetét. Bar azt mond-
tam, a konyv nem itélkezik és nem dont, ez nem
azt jelenti, hogy ne fogalmazna meg bizonyos ér-



tékeket: a nyitott gondolkodas, a hiiség és a becsu-
let, a szUkséges ravaszsag és keménység, de a lel-
kiismeret parancsdnak mindenkori kovetése mind
Sirdk alakjaban olt testet, aki nélkil sem az ifju
szerzetesjeloltek négyszoge nem maradhatna
egyensulyban, sem a torténet nem maradhatna
partatlan. Sirdk magiszter nemcsak felligyel, de
tanit és nevel: személyiségével, példajaval és tet-
teivel formalja a négy fiu vildgképét, s kozponti
szerepe lesz abban, hogyan viszonyulnak a rend-
hez és a szerzetesi hivatashoz. Ez a torténet csak
annyiban a négy fiatal torténete, hogy ¢k vetik fel a
kérdéseket, amelyekre minden szerzetesnek, val-
ldsos embernek vagy akar mindenkinek valaszt
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kell talalnia élete sordn — emellett azonban Sirak
magiszter torténete, egy vildgnézet és egy ideal
torténete.

Ideal, mert Sirak magiszter a tanitd, mester
klasszikus idedjat testesiti meg: olyan ember, aki
nem a sajat képére akarja formalni a ra bizott tanit-
vanyokat, hanem arra neveli 6ket, hogy néjenek fel,
s taldljdk meg a sajat Utjukat. Segit, de nem veszi
sajat kezébe az irdnyitast; szigoru, de nem kegyet-
len; megértd, de nem elnézd. Sirak alakjaban teste-
sl meg a konyv filozdéfidja: nincsenek készen ka-
pott, kényelmes valaszok, hanem - barmennyi se-
gitséget kapjon is az induldskor, s barmerre is men-
jen —mindenkinek a maga utjat kell jarnia.

HEGEDUS IMRE JANOS

Bene Zoltan: Aramsziinet

Kortars, 2018

Huxley irta levelében tanitvanyanak, Orwellnek
1949-ben: ....milyen kitlin6 és milyen rendkivil fon-
tos konyv”. Természetesen az emberi sorsot, az em-
beri faj szellemi elferdilését, fajtalanna valasat
kémlelé munkarol van széd: 1984. Bene Zoltan,
Aramsziinet konyvét olvasva, Huxley nyilt, kertelés
nélkili, sommas véleményére hangolddik ra az ol-
vaso: kitling és fontos.

A fenti két vilagirodalmi név azt is jelzi, hol ke-
ressiik Bene Zoltdnnak és munkajanak helyét. (Mert
minden irds tartozik valahova. Ez aldl taladn csak a
Biblia kivétel!) Bene szellemrokonai azok a gondol-
kodok, akik a Foldon zajlé emberi szinjaték tengely-
ferdilésére vetették vigyazd szemiket, akik — ag-
gbdva, féltve bar, de — kimondtak, hogy kérlelhetet-
len fizikai, kozmoldgiai vagy ideoldgiai erék végve-
szélybe sodor(hat)jak az életet a glébuszon. A leghi-
resebb utdpiairdk, életfilozéfusok: Orwell, Huxley,
Ortega y Gasset, Oswald Spengler, Arthur Koestler
és a mi szamunkra annyira kedves Szathmari San-
dor Kazohinia remekmuvével. Természetesen 8s-
modell Madach is a falanszter, az {r, illetve az esz-
kimo jeleneteivel. A keret, a toposz, az idol tehat
adva van. Attol figg, mit kezd vele egy 21. szazadi
iro. Attél fligg a konyv minésége, mivel tolti meg a
szerz6 a meglévo keretet.

Bene Zoltan a legfarasztébb utat, a legnehe-
zebb megoldast valasztotta: akkora ismeret- és tu-
ddsanyagot gorget maga elé6tt, hogy elegendé lenne

az legaldbb ot munka megirdsara. Filozéfia. Torté-
nelem. Kultdra. Szocioldgia. Tudomanytorténet. Mi-
tolégia. Magia. Horoszkop. Teoldgiak. Vallastorténet.

Az alapotlet egyszer(, és — mondhatni — l6gott
a levegbben. A technikai civilizacié a Foldon annyira
bonyolult, ugyanakkor annyira egyoldald (s emiatt
torékeny), hogy az donti végsé romlasba az embert.
Az dram, a villany, az elektromossag lett a foldi is-
ten. Be is kovetkezik a katasztrdfa, napkitorések mi-
att megsemmisil minden elektromos készllék,
minden daramforrds a Foldon, de ez a baleset csak
urligy Bene szdmara, hogy elmondhassa vélemé-
nyét, sét itéletét az ember gyengeségérél, a bar-
langbdl hozott gyilkos indulatairél, a civilizacioé és a
kultura torékenységérél, a szabadsagrol, a rabsag-
rél, a szellemi, testi restségrol, a hésiességrél és a
gyavasagrol, a kitartasrol és a meghunydszkodas-
rol, a férfi és né viszonyarol, a szexualitasrol... Csak
megszakitani lehet a felsoroldst, befejezni nem.

De a teve akkor igazan teve, ha két pupja van.
Bene Zoltan . kitalalja”, hogy Czeredi Hunor Gabor,
az elbeszélé-fészerepld tokéletesen zart tubusa-
ban megmaradtak az adathordozdékon (pendrive) a
foljegyzései, harmincharom file, és igy két konyv
keletkezett. Egyik konyv a sotétségbe borult vilag-
rol szoél, a masik konyv, aprébb betlvel szedve, az
aramszinet el6tti, békésnek hitt, civil, polgari élet-
rél. igy parhuzamosan fut az dramsziinet el6tti és
az akozben bekovetkezd eseménysor. lkerkonyv.
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Egyik mU futuroldgia, a masik tulaj-
donképpen naplo.

S mielétt elmerdlnénk (belebo-
nyolédnank?) a fogalom- és eszme-
rendszerekbe, gyorsan jegyezzik
meg: Az adramsziinet semmiképpen
sem CSAK technikai meghibasodas
eredménye. Bene ezt tételesen le-
szogezi, nyitva hagyvan a képzelet, a
fantazia szdmara minden ajtot és ab-
lakot: ,Es amikor rank szakadt az
Aramsziinet, és megszlnt a szelle-

A Bene Zoltin
Aramsziinet

sz0l6 fejezeteket. Ha az alapgondolat
az iszonyU végre, a pusztuldsra fi-
gyelmeztet, a napldé szamon kéri az
emberiségtél a tudast, amely Adam-
Kepler homlokan foldereng. Szamon
kéri a tapasztalatokbodl levonhaté ta-
nulsdgok elmaradasat. Bene tobb
esetben kiesik (szandékosan kima-
rad?) a narrator, az elbeszéld szere-
pébdl, s moralizal. Taldn nem is mo-
ralizal, hanem intelmek sokasagaval
kisérli meg a lehetetlent: jobb bela-

minket és lelklinket helyettesité
technoldgia, néhdnyan taldn észre is vették, hogy
hibadzik valami. A tobbiek értetlenil téblabolnak
azoéta is. Ha lett volna szemlink a ldtdsra, mar rég ra-
débbentiink volna, hogy évtizedeken at csupan kép-
zeltiik, hogy ég a villany. Valdjaban réges-régen sotét-
ség borul rénk” [kiemelés télem — H. |. J.]. Egyenes
beszéd. Lényegében a szemet elhomalyositd, szivet
kovesitd, szellemet tompité 21. szdzadi civilizacié-
rol van szo, amely bukdrepilésben zuhan a pokol
legmélyebb bugyra felé.

Ezek utan olyan j6 lenne alkatrészeire szedni a
konyvet, figyelni az okos filozdfiai, esztétikai esz-
mefuttatdsokra, kalandozni Benével az éskorban,
6korban, kozépkorban, Ujkorban, de egy munkat a
recenzidban nem lehet, nem szabad megismételni.
Valasztani kell egy vezéreszmét, ami koré csopor-
tosul minden fogalom.

Legyen ez a vezéreszme az aggodalom. A kor-
tars humanista, Bene Zoltan aggddik értlink, miat-
tunk, a Foldért, amit ezer veszély fenyeget. Mire fi-
gyelmeztet? Mitél 6v? Mindenekel6tt az emberte-
lenség vészes eluralkodasatol. Az atavizmustdl.
A brutalis korilmények miatt Gjbdl folemelkedd
Kain-husangtol.

Russell angol filozéfust megkérdezték, milyen
fegyverekkel fogjak vivni a harmadik vildghaborut.
Valasz: .Nem tudom. De a negyediket kébaltaval."
Ez a rém kisért a Bene Zoltan konyvében.

Az aram kiesésével, az elektromos készilékek
pusztuldsaval az ember kiesett a civilizacié amugy
is gyatran megépitett fészkébdl. Mivel a megélhe-
tés, az életben maradas lett az egyetlen cél, hordak,
maganyos blnozok, perverz hajlamu betegek oOl-
nek, rabolnak, gyilkolnak, néket erészakolnak, fog-
lyokat kinoznak halalra. A mindennapi betevé falat-
hoz csak Ugy lehet hozzajutni, ha szomszédodat,
Gtitarsadat, rokonodat meg6lod. (Az eszkimdé mond-
jaa Tragédiaban: ,Szomszédimatigaz / Agyonverém
mar mind, de hasztalan, / Mindég kertilnek ujak...")

Es villédznak a két kdnyv gondolatail A naplo-
szer( rész kiegésziti, foldusitja az Aramsziinetrél
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tadsra birni az embert. Nem sok re-
ménnyel, igaz: .Egy civilizacié haldltusdja pedig
mindig megrendité, az volt Egyiptomban, az Réma-
ban vagy a Maja Birodalomban, és az most is, ami-
kor sajat szellemi vildgunk, életmoédunk, mindenna-
pi kozeglink végdrait éljik. Sajnos, a hanyatlé civili-
zaciok kozotti parhuzamok hidba szembeotléek, so-
sem tanulunk a torténelembdl..”

Itt, ezzel mar utolértik, megértettik Bene kony-
vének sarkalatos pontjat: A civilizacié és a kultura vi-
szonya, kolcsonhatasa érdekli madfelett. Melyik volt
elébb? Az 6sember remekmdveket rajzolt a barlang
faldra. Kultura az a javabdl, pedig akkor még nem
volt civilizacid. De mi tortént a kultdraval a civilizacio
olvasztétégelyében? Nem j6 belegondolni! Salman
Rushdie indiai brit irot idézi, akit a Satani versek mi-
att halalra itélt az iszlam, a fél vilag pedig osszefo-
gott megmentésére, elrejtésére. Ez a nagy gondolko-
dé irta, hogy .a civilizacié az a blvészmutatvany,
amely elrejti el6llnk a természetiinket”.

Nem lenne mas tehat a civilizacié, mint az a két
fiigefalevél, amely eltakarta Adam és Eva szemér-
mét? Messzire vezeté gondolatok. (Ortega y Gasset
spanyol filoz6fus szerint: ,Az embernek nincs ter-
mészete, csak torténelme van.’)

S ha osszeomlik a civilizacié? Mi torténik az
emberrel, a tarsadalommal, a felhalmozott tudas-
anyaggal, a metafizikus eszmehalmazokkal, ha 6sz-
szeomlik a civilizacié? Bene Zoltan nem hagyja lég-
Ures térben kovalyogni ezeket a sulyos gondolato-
kat. Valaszt is ad kérdéseire.

A megmaradds kulcsa és garancidja a kozos-
ség. Nem mondja ki, de az olvasé joggal hozzate-
heti: a nemzetk0zosség. Sem a partok, sem a
szektak, sem a bandak, sem a csordaszellem( to-
megek nem biztositanak emberhez ill§, emberhez
méltd életet: ,Tovabbra sem volt kétségem, hogy
az Uuj kordlmények kozott egyetlen kiut létezik: a
kozosség.”

Nem idegenkedik a mozaikszer( szerkesztés-
rél. Szamtalan filozofiai elmélkedés, szamtalan al-
lUzio, példabeszéd sorjazik, s szivesen kovetjik



a szerzO6t, mert nem oncélu kalandozasok. Méré
Laszlot idézi, aki felboncolta Puccini Tosca cimi
operdjat, annak révén allitotta fel ugynevezett fo-
golydilemma-elméletét.

Eqyik fejezet cime: Utinapl extrakkal, avagy az
idd egyetlen irdnya. Bene Zoltan, egy utazdas Uuru-
gyén, olyan tokéletes Balkan-képet rajzol meg, hogy
azt kilon flzetben, vildgnyelveken kellene sok pél-
danyban kiadni. Mert ha azt irta elébb, hogy a torté-
nelembdél az ember nem tanult semmit, itt, ebben a
ragyogd esszétanulmdanyban azoknak a fesziltsé-
geknek a gyokereit dssa ki, amelyek szétfeszitették
Eurdpat. De ebben a térségben maradt meg a szi-
vOs vitalitds az emberekben, itt tudtak ellenallni a
nemzetek a Nyugat erjeszt6 bacilusainak. Itt lehet-
ne valamilyen modellt talalni, amit kifinomitva al-
kalmazhatnanak mas tdjakon is. Megedzette az it-
teni népeket a torténelem?

kritika |

Hatborzongat6 esetet mond el Shkodra vara-
rél. Ostromoltak a torokok — sokaig sikertelendl. Az-
tan: ,Katapultokkal leprasokat hajigaltak a falak
mogé, majd megvartdk, mig a jarvany végez a
varbéliekkel. Ezutan ajanicsarok bevonultak, mész-
szel fertétlenitették az 0sszes éplleteket, s harom
hénap elteltével az oszman hadsereg birtokba vet-
te az eréditményt.” Hozzateheti az olvasd: Megeld-
legezték a mustargazt és a krematdériumokat.

Szembenézésre kényszerit a konyv. Onvizsga-
latra int a szerzd. De Ugy mutatja fol az Embert —
Ecce homo —, hogy nem Lok, nem taszit pesszimiz-
musba. Ez Bene Zoltan titka. Nem oldoz fel senkit,
nem hirdet blnbocsanatot, nem kongat vészha-
rangot. Demokratikus szellem( konyvet ad a ke-
zlinkbe, és tarsai leszlink a szerzének gondolko-
dasban, toprengésben, a lét értelmének, tartalma-
nak keresésében.

ARTZT TIMEA

Fabian Laszlo: Kekliliom

Kortars Kiadg, 2019

Impozans kotetboritd, kellemes tapintasd konyv és
sokat fgérd cim. A konyvajanlé szerint: ,Négy olyan
histéria all eléttiink, amely a vagy targya és a sze-
relem metafizikdja kozotti
épul. Négy szerelmi allapot — adekvat megkozeli-

pingpong-effektusra

tésben. Els6ként a kamasz-szexualitds, a szdzad-
fordulds irodalmi érzékenység megidézésével.
Majd a halalnak, az elmulas fizioldgidjanak parhu-
zamos tudatregényei. Aztan egy forgeteges érzé-
kiségl, kicsorbuld kapcsolat roncsolt boldogsag-
képei. Végll a boldog szerelem teljessége, vissza-
térd idésikjai, korkorossége, vildgegysége. Egydtt
ez a négy mar-mar valamiféle szerelem-tipolégia,
a varazslat, az ismert-ismeretlen titok folderitése.
Négy kisregény mas-mas poétika szerint elbeszél-
ve, dm toretlen nyelvi invencidval és leny(igoz6
mUvészi eszkoztarral, tuddasanyaggal, bolcsesség-
gel. Bolyongéasok a lélektérképen a kékliliom illa-
taban.” A sokat igéré ajanlé dmulatba ejti a cso-
dakban hivé, még Novalis koltészetére is fogékony
irodalomrajong6t, s mar nyul is a kivételesen for-
mas ,szerelemviragért”, melyrél igen hamar kide-
rul, hogy mérgez6. S nem azért, mert megidézi
Apollinaire Kikericseit és még kismillio szerzét,
hanem babeli nyelvezete miatt.

Az 560 oldalas regényfolyam akkora prébaté-
tellé terebélyesedik, hogy vagy félrehajitjuk, vagy
hosszu héonapokig kiizdink, hogy a végén kevéshé
mazochista élvezetek felé fordulhassunk. A magas
irodalom jelképrendszerében bolyong6 szerz6 futa-
mait kutatva kiilonbozd nyelvi rétegek erdejébe ju-
tunk, s nincs kiut az oregedd, de férfiassagat o6riz-
getdé grafoman esztéta birodalmabol.

Az els6 torténet még tartogat némi bajt, hiszen
a kamaszkori szerelem felidézése halds téma. Am
a konyv 73. oldalan mar erésen lankad a figyel-
mink, hiszen ha filmszer( jelenetekben gondolko-
dunk, még mindig csak a negyediknél jarunk: uta-
zas vonattal a faluba, egy ismeretlen kartonruhas
lany varakozik az allomason; a sziléi haz szemre-
vételezése (ez a gyermekkoriidill/aranykor helyszi-
ne); egy mokusra l6vé baka, aki a kartonruhas lany
els6 szeretdje/sogora; tehénpdsztorkodas a mezdn,
s a megrontott lany virdggal torténd behintése.

A patetikus, nosztalgikus alaphang olykor-oly-
kor egyszerlen szdl, s barcsak Uugy maradna, de ez
pillanatnyi csoda. A kezdetben még szerethet6 elbe-
szeéld, finom érzelem- és gondolatvilaga féktelen tu-
dalékossaggal tarsul, érdektelen onreflexidkban és
tulontulirt sorokban olt format. A falusi (al)idillt kife-
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jez6 egyszerlség helyett egy esztéta
tuddsanyagtél roskadozé mondatai
sorjaznak. Minden egyes szép és
megkapd képet (metaforat, hasonla-
tot) agyoncsap az azt kévetd bolcsel-
kedés, a magyar és idegen nyelvi ci-
tatumok és a rossz stilusimitaciok
sora. Az egymas mellé cibalt idéze-
tekben nem érhet6 tetten az egyedi
gondolat vagy stilus, csak az elbeszé-
l6 személyisége korvonalazddik az
onéletrajzi ihletésl regény(ek)ben.

L‘ e Fibidin Liso
Kékliliom

Zaklatott, toredezett mondatflizés jel-
lemzi, kihagyasos, asszociativ szer-
kezet; de pontosan kovethetd érzel-
mi és gondolati fvek. A poétikailag is
kimunkalt szovegrész utan vissza-
csoppeniink az eredeti regénybe. Uj-
ra magahoz ragadja a hangot a né
folé hajlé férfi, aki elmagyarazza a
néi szélamot. Visszakapjuk a kotet
elején megismert érzékeny és tuda-
lékos férfit. A regény valéjaban errdl
a tulburjanzo, narcisztikus, grafoman

A Mindig van masnap (pastiche)
cimd I. regényrészben a gyermeki narrativa helyett
és mellett egy esztéta intellektualisan felllirt refle-
xioit olvassuk: .én pedig a rét elnylhetetlen zold
szényegén, nyugodtan kozhelyesithetem: bdrso-
nyan tancoltam éretlen, emiatt onfeledt mimusai-
mat; igyekszem targyilagos lenni a multidézésben,
mégsem szeretném, ha tulzasokra ragadtatnam
magam, netan valami megkésett onmarcangolasba
tévednék, azt sem szeretném, ha a lélekelemzések
éppen divatos csapddiban toporognék”. Kilonbozé
stilusértékl szavak, divatjamult tartalom. Az elbe-
szélé a tudatregények strukturdjat, ritmusat igyek-
szik a kozpontozds részleges elhagydsaval leké-
pezni, ugyanis nincsenek mondatvégi irdsjelek,
csak végeérhetetlen gondolatok. A forma korszerd-
ségének ellenére az elbeszéléstechnika nagyon is
elavult: kiszoldsok az olvaséhoz, lapos reflexidk az
alkotas folyamatara vonatkozdan, délt betlvel sze-
dett idézetek tomkelege. Esszészer(i onelemzések,
avitt széhasznalat és nagyzold jelzék bukkannak
fel, ugymint . divinikus”, .fausti” szerelem; s mindez
egy .pasztorregényben”.

Egyedil azokkal a részekkel konny( azonosulni,
amikor a szerz6 a sajat stilusara reflektal: ,nem tobb
korvonaltalan 6mlenynél, de mint omleny mégiscsak
sulyosnak tetszik, a kitérés eléle ugyszolvan meg-
oldhatatlannak tlnik (mennyi fosztoképzé egymas
hegyén-hatan!)” —irja Fabian., A mai modern proza ki-
vald mestere” — ahogyan a Litera Konyvheti gyorsje-
lentés — '19 cim( cikkében aposztrofaljak — visszalép
a nyelvujitds kordba, s még stilisztikai észrevételeket
is tesz. A 19. szazad eleji nyelvhasznalat .6don érze-
ményei” és ,az emlékezés redlidi” keverednek egy
korilbelll nyolcvan évvel ezelétti szokinccsel. Az ar-
chaikus, népies elemeket tartalmazé visszaemléke-
zésbe visszavonhatatlanul bekuszik nemcsak a ki-
gyo (toposz), de a luzer sz6 is.

Az Akkor folé hajolva cim( Il. regényrész egy n6
haldoklasat irja le a sajat és az 6t figyeld férfi/hoz-
zatartozo nézdépontjabdl. A haldokld asszony belsé
monoldgja mindossze 23 értékes és hiteles oldal.
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virdgrol szol, aki stilustorésektél hem-
zsegl szovegvilagaba belerdngatja a vilag- és a
magyar irodalom nagyjait. Még jo, hogy az idét allo
oridsok ellendllnak az erészakoskodasnak.

A lll. regényrész — Duff. Mdltak drnyai (Borégo-
regény) — eklektikus cime és kozhelyes téméja elle-
nére a Trisztdn és Izolda szlizséjére jatszana rd. Egy
szerelmi haromszog, amelynek egyik pillére a férj
altal biztositott anyagijélét, még ponyvanak is rossz
valasztas. Mindez a hatvan felettiek szexualitdsa-
nak kozhelyes és szentimentalis, patetikus és trivi-
alis lefrasaban kulminal: ,ez a nyar, mint a tok
aszon: kiperzselte belélink a vétek csirait is". Elég
borzongatd téma, de még csak ez utan kovetkezik a
hetven felettiek szerelmi életének bemutatasa.

A tiikor (motivum) is gyakran elékeril, am ez Fa-
biannal nem tobb, mint Ujabb szereplehetdség, alca:
.az érzelgbs, nagyképl idézetekkel teletlzdelt al-in-
tellektudlis rizsa visszatetszé és komikus is”. A mar-
mar elviselhetetlen stilusburjanzast a szerzd is felis-
meri, mégsem sikerul elnémitani az elbeszéldjét, aki
folyton hires kolték sorait szajkdzza, mikozben hendi-
nek nevezi a mobiljat, fészekajnyi, legfollebb, nyeglés-
kedj, folfortyan, pruszlik szavakkal él, hovatovabb
szolasokkal meg virdgokkal, virdgnyelvvel.

A Rondel cimU IV. regényrészben (Egy rogeszme
tiszteletkéreiben) visszavonhatatlanul felliti a fejét a
.giccsember”, s tobbé mar lehetetlen elhessegetni:
.téged olvaslak, te, kiolvashatatlan konyv, netan irlak,
te megirhatatlan regény, mondhatnam: életem regé-
nye, de ez dcska és érzelgés kozhely, miképpen a sze-
relem minduntalan felszinre serkenti a giccsembert,
nincs az a szégyenérzet, az az izlés, amely ezt kivéd-
hetné, j6llehet, olykor legaldbb igyekszem fragmen-
talni, széttordelni, megszakitani, részint elhallgatni a
vércikit (& la posztmodern), ha csak nem vérciki az
egész: a szenvedély giccsembere vagy a giccsember
szenvedélye — e kettd kozll lehet valasztanom..." Fa-
bian Laszlé regénye kapcsan mi, olvasdk még beszél-
hetlink valasztasrél, de immar megkésett minden
szerzdi, szerkesztdi, kiaddi dontés. A boritd egyszer(
és szép, de ez nem mas, mint megtévesztés.
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TAR PATRICIA

Szappanos Gabor: A zold Krisztus

Pro Pannonia, 2019

Szappanos Uj regénye zavarba hozza a kritikust.
Hogy stilszer(ibben kezdjem, bocsassa meg az Ur,
de nem tudom komolyan venni A zold Krisztust. A
letve tematizald konyv egészében a parodisztikus-
humoros értelmezésnek is ellenall: egyszerlen tul
komolyan veszi magat Gabriel, az .isteni kronikas”.
Ami egyfeldl érthetd, hiszen korszak- és kultdrkriti-
kaval megtamogatva tobbé-kevésbé koherensen
felépitett rendszert tar elénk az isteni tervrél és a
végitéletrél, de valahogy végig az az érzésiink, hogy
valéjaban ez a kissé elbizakodott — no persze, van
okara, 6 a végitélet krénikasa! -, néhol tul bébeszé-
dd, tulbuzgo, a vilagot és az embereket romantikus
leegyszerUsitésben ato alterego-narrator a fésze-
repld, s a regény valodi témdja az 6t Istenhez ha-
sonlatossa tévé teremtéereje, a logosz birtoklasa,
kivalasztottsdga. S amin eleinte derllnénk — pél-
daul hogy Gabriel Krisztus eljovetelét testkdzelbdl
megtapasztalva elséként falafelt készit maganak,
hiszen a falafeldrust mar elragadtak az angyalok -,
azon a harmadik fejezettél mar nem tudunk, mert
egy apokaliptikus szoveget olvasunk proéféta(i sti-
lus) hijan; a magyar nemzet Laszlé kirdly vezette vi-
lagmentését (a magyarok imajanak ereje, ,imapaj-
zsa" térit el a Foldtél egy becsapddd bolygdt) humor
hijan; s az isteni krénikas foliveld palyafutasat on-
ironia hijan. De évatosnak kell lennem, hiszen szer-
z6nk bebiztositva magat eleve dva int az értetlen ol-
vasoktol: ,Nekem is vigyaznom kell, mert a magyar
irokra kilondsen jellemz6 [...], hogy nagyon meglt-
hetik a bokajukat.”

Féhéslink, Szappanos alteregdja a fikcid sze-
rint a 2030-as években utazik Jeruzsalembe, hogy
anyagot gyUljtson Krisztus masodik eljovetelérdl
57616 konyvéhez. Politikai okok miatt
a varosban reked, s husvétkor a
Gecsemani kertben csodat at, sét
izlel (iszik vérbdl, konnybél, amely
egy olajfa torzsébdl szivarog), a kert
fai a sci-fi mUfajt idézve elkapjak az
egy pillanatra
megall az id6. Az elbeszélé ezt az
idépontot jeloli meg igazan hivévé

6roket, mikozben

valasanak pontjaként, olyan pont-
ként, amely a kert archetipusos je-
lentéseit is mdkodtetve beavatja,

kildetésére ,valasztja ki" a narratort, annak ellené-
re és mindamellett, hogy ..0rok szkeptikusként” be-
szél magardl, aki szellemileg kozelit a hit dolgaihoz,
ami jelen esetben is a szerzdi intencio része: .De
egy iroféle mindig gondolkodik, még akkor is, ha
nem tud réla, és a kétely mindig ott munkal a tuda-
ta mélyén." Az utazas célja tehdt az anyaggydjtés, s
ez a kuldetés - .Isten kronikdsanak lenni” —
denotativ jelentéslvé valik, ugyanakkor egy meta-
forikus torténetet olvasunk, amelyet csak ugyan-
annyira lenne helyes szd szerint értelmeznink,
mint akarmelyik bibliai préféciat (nem beszélve a
kronika — fikcidt és tényeket egyarant tartalmazé -
mfajanak hangsulyozdsarél): ez mindegy is, a lé-
nyeg, hogy Gabriel Uj regényének sziiletését, a .lap-
topba potyogés” irds-aktusarol szold szoveget tart-
juk a kezlinkben. Persze, mivel a regénytorténés
eleve jovébe helyezett, az apokalipszis mufajat is
hozza a szoveg, amennyiben a jovend6 feltdrdsa a
cél - az isteni akaratnak megfeleléen.

Az isteni akarat pedig Gabrielt valasztja ki, en-
nek oka tobbek kozott az iré tobbszdor hangsulyo-
zott tisztanlatdsa és irdstuddsa. Szappanos korabbi
szovegeitél sem idegen az onéletrajzisag, illetve az
irds majdnem pugmalioni teremtésként valo felfo-
gasa. A biografia tobbszorosen atszovi a regényt:
egyrészt van egy iré-alteregdénk, a szerzé alakma-
sa, az elsédleges elbeszélé. Ez utébbi elismerden
megemliti a szoveg elején Szalai Gergelyt, a szerz6
iréi alnevét, tehdt szovegbe emel egy fiktiv szerep-
[6t, aki késébb ,leplezédik le” (Kegyelem, hidegvérrel
cimd novelldjanak/novelldjuknak szlzseéjétél sem
kimél minket Szappanos); s ne feledkezziink meg
Gabrielrél, aki az apokalipszis-krénika szerepléje
és egyben elbeszéldje (aki egy dramarészletét is
beemeli a regénybe): a narrator te-
hat a témabdl, a mifajbél és a szer-
z6i intenciobdl kifolydlag tobbszoro-
sen hasadt, de ezen megkulonbozte-
tésen tul az alakmdasokat nem hozza
komolyabb jatékba a szerzé. Ami
szintén nem lep meg minket egy
Szappanos-szovegben, az Szindbad
(feltdmasztdsdnak) megjelenése, és
altala az alkotds-teremtés parhu-
zamba hozasdnak kissé didaktikus/
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tulirt szerepeltetése. Az vilagos az
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NAGYGECI KOVACS JOZSEF (1977) Dunakeszi
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eddig leirtak alapjan, hogy a narrator szerint a .ki-
mondott és leirt szdnak ereje van”, tehat a regény
megirdsa ,sietteti” a masodik eljovetelt, kozhelye-
sen: az irodalom irja az életet. Parodisztikusnak hat
viszont a fikcio valdsagalakitd hatasa, mikor az ugy
jelenik meg, hogy Krisztus tulvilagi cselekedeteiben
igazodik a profétak jovendoléseihez. Mivel Janos-
nak ,Mindig ld&tomasai voltak a hosszu bojtolés koz-
ben”, vad képzelete vad képeket alkotott a végitélet-
rél, .csak azért igazodtam irdsaihoz [...], hogy a hi-
tetlenek, latvan mennyei hatalmamat, azonnal higy-
gyenek bennem” — vallja meg Krisztus. (Persze ért-
juk, hogy az egyhdz krisztusi tanoktél valé elidege-
nedésére valé utalds is indokolja ezt a gondolatot,
hiszen részben erre épiil az Asztali beszélgetés feje-
zete: Krisztuson és a kronikason kivil Szent Ferenc,
Aquindi Tamas, Szent Laszlé kirdly foglal helyet a
kozos asztalnal, s kissé tulirt beszélgetésben nyi-
latkoznak recepciotorténeti aspektusként sajat
végitélet-verzidjukrol, amely megnyilvanuldsokat
Gabriel kérdései s az Ur valaszai rendre meg-meg-
szakitjak. A jok és rosszak szétvalasztasa egyéb-
ként az Egy kis terepmunka cim( fejezetben mar-
mar kozépkoriasan plasztikus: a csald brokereket
és a prostitudltakat drogozds és pardznalkodas
kozben lepik meg és hajitjdk ki az ablakon a fekete
angyalok.) A mennyei asztalndl jelenik meg
Szindbad alakja is, akit valdsagos élete utan irodal-
mi szerepléként elséként ama keleti mesegyUjte-
mény, majd Krudy, aztan 2005 korul Szalai Gergely
tdmasztott fel ,akarata ellenére”, példazva, hogy az
értékes irodalom, ami - klasszikusan, Horatiust ko-
vetve — egyszerre tanit és gyonyorkodtet, fikciot és
kendézetlen valdsagot elegyit, azzal a céllal, hogy
az emberek lassak, .mennyire letértek az igaz ut-
rol. Az Ur az alkoté mellett ilyetén mddon

.Amit eddig biztosan tudunk, hogy a mult szazad-
ban csak ketten voltak” — ezzel a mondattal mint
kiilonalld versszakkal zarul a kotet nyitd verse, az a
keretszoveg, amely kilonalldsdban is szerves része
a Szdrnyvonal cimmel megjelent verseskotetnek,
Fekete Vince elégikus regényének. Ez a .ketten”
szovegszervezd, az elbeszélé hol a masikrél, hol a
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Szindbaddal is eléggé vitathaté és indokolatlan
parhuzamba kerul Krisztus értelmezése alapjan,
miszerint minél tobben olvassak a réluk szolé tor-
téneteket, az emberek annal jobban hisznek valé-
sdgos létezésiikben, ,aminek egyenes kovetkez-
meénye, hogy csakugyan valdsagos alakként latszik
létezni”. A regény végeztével — habar az Krisztus
beszédével zarul, amelyben vazolja a jok tulvilagi
létének mikéntjét és hogyanjat — megerdsodik az
olvasdéban, hogy ez a heterogén szoveg valéjaban
inkdbb a kildetéses narratorrél szol, aki remek
egészségugyi allapotat is — .meglepd, hogy milyen
fiatalos maradtam” - elégedetlenségével magya-
rdzza, azzal a vaggyal, hogy megtudja az igazsagot
.a vilag mlkodéseérdl és az emberek dolgairdl, és
hogy mindezt irjam is meg szép muvekben”. Bar a
fé cél a mottd tanusaga szerint is Isten emberi ar-
canak megmutatasa, ez az emlitett figura megnyi-
latkozasainak stilisztikai megoldasaiban jut csupan
érvényre. Hangsulyosabb a krénikds-narrator em-
beri arcanak kirajzolédasa, akinek kérdései gyak-
ran érintik a tulvilagi étben a szexualitas, illetve a
gyereknemzés lehetdségét (s ne feledjlk, a regény-
b6l kiderlil a .ne paraznalkod]” parancsrél, hogy
eredetileg sokkal megengeddbben hangzott), s aki
beszdmol arrol is, hogy életében mennyit szenve-
dett a n6ktél, mig rd nem talalt Lividra, akivel folya-
matos e-mail-kapcsolatban van utazdasa ideje alatt.
A regényben felldilést jelentenek az anekdotikus-
nak haté részek, betétek, amelyek nem képezik
szerves részét a szovegnek, mégis a legjobbnak
mondhaték. llyen a térténet az Ur haragja altal
szénné égett pesti zoldségarusrol vagy Celesztin
papa titkos .billogjarol”: ezekben mutatkozik meg
igazadn — s ezért sajnos nem elégszer — a torténet-
mesélés és -befogadas valddi orome és értelme.

NAGYGECI KOVACS JOZSEF
Fekete Vince: Szarnyvonal

Magvet6, 2018

masikhoz beszél, ha pedig egyiket sem teszi, maga-
rél, de mindig a masikkal viszonylatban. Akkor is,
ha beteljeslilésrdl, akkor, ha hianyroél ir.

Ha az ember, mint tudhatjuk Pilinszkytél, .tér
és idd keresztjére verve” létezik, igaz ez a kapcsola-
taira is, ahol a fizikai kozelség és az idbéiség érzéke-
lésének relativ volta mindig az aktudlis jelenben



mozoghat, ezért az errél szolo kozlések, legyen
akar visszaemlékezés, akar eldre tervezés, a masik
hidnya okozta fajdalmat is hordozza. Es hogy ez va-
lamelyest oldhatd legyen, mind a tér, mind az id6
kezelése eszkoz a felolddshoz: a Szdrnyvonal ver-
seiben ennek koltéi megoldasa keril az olvaso elé.

A Kkoltészet nyilvanvaléan egé-
szen tobbet mond el viszonyokrol,
Osszefliggésekrél, mint ami tények-
nek vagy adatoknak emlitésével el-
mondhatd. Fekete Vince szovegeiben
ennek a tobb ezer éves hagyomany-
nak folytatédasat tapasztalni, és nem
csak akkor, amikor tudatosan is be-
hivja a lirai elézményeket — ldsd a ko-
tetmottoként megjelend Szabd Lo6-
rinc-idézet, illetve a motté feletti, jobb
hijdn kotetfeliratnak nevezheté két
monogram, amelynek feloldasa Sza-
bo Lérinc és titkos szerelme, Kozari
Erzsébet. Ennek a monogramositasnak parja igy je-
lenik meg: .estefelé még raérésen sétaljanak, / ne-
vik kezddbetlit az egyik bastyatorony / fehér belsé
faldra, mint masnap reggel / a paras tusoléfilke
plexijére irjak". A koltéeldd a 21. szazadi kotet belsd
lapjan, a versbeszélé évszazados épllet falan és
hamar elillané modon egy zuhanykabin falan: a ko-
tet kompozicidjaban is ragyogdan koltéi.

A vershelyszinek pontos, sok esetben a kimeri-
tén is tul részletes leirdsa egyebekben is tobbféle
célt szolgal. A legtobb esetben szimbdlumok lesz-
nek az objektumokbdl: ,Jobbrél és balrél, az ut
mentén fak strazsalnak, / mint valami mozdulatlan,
fekete fal. / Talan a fakra gondolnak mind a ketten.
/ Vagy a falra. / Taldn a falra mind a ketten. / Hogy
ott van. / Hogy ott van kdztiik. / Es hogy fekete, fe-
kete, fekete” (Fal). Az egyditt toltott id6hoz képest a
tavolsdg miatt az id6 is egészen masképp szdmolo-
dik, masképp zokken ki: ,Aztan a tavolsaggal egyutt,
/ atobb éra/ Eltéréssel egyltt 6sszezavarodik min-
den, / Hogy mikor volt nappal és mikor éjszaka, /
S mikor érhették volna utol egymast az éterben...”
(Ahol higba). Az aprélékos leirdsok kapaszkoddk:
a multat megidéz6 eljarasban bizonyité erével bir a
taj. A természet és az épitett kornyezet valésagos,
egykor biztosan és a jelenben is feltételezhetéen (é-
tez6 valdsdga azt hivatott igazolni, hogy mindaz,
ami elmondhatd, létezett. Ily mddon Fekete versei
fényképek, a szé barthes-i értelmében, ahol .a Fo-
tografia nem (vagy nem feltétlenil) arrdl beszél,
ami nincs tobbé, hanem csak arrél, ami egészen
biztosan volt” A Szdrnyvonal nem célként, eszkoz-
ként hasznalja a tajat, és jatszatja rd az ember bel-
s6 tajaira. Ez az eljaras is erénye a kotetnek, és az
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sem lehet véletlen, hogy az elejétél a végéig egy
nagy kompoziciéba egyetlen dedikalt vers fért bele,
a lirat a fentiekkel nagyon is 6sszhangban muveld
Szalinger Baldzsnak sz6lo Dinamika.

Az idé megjelenitése, kiilondsen a kotet ivét fi-
gyelembe véve, amelyben az indulds—zajlds—befe-
jez6dés linearitdsa mindenképp tet-
ten érhetd, versnyelvileg is bravuros.
Fekete a fogalmak jelentéstartoma-
nyadt kedve szerint bdviti, liraisdga
alapvetéen nem a szavak felhaszna-
ldsdban, még kevésbé a jelzdk, hata-
rozok gazdagsdgdban, sokkal inkdbb
a haszndlat madjaban erés. A Phile-
mon és Baucis cimU versben a jovo
megidézését még az aznapbol inditja,
de elfoglalt nézépontja mar beleér a
jovébe: ,A masnap aztan, a firdéhely,
/ az osszefonodott fa pdrosaval, / a
séta le az erdd kozott, a roviditésen, /
s ahogy allnak a ludbdérzd viz szélén, a koveken,
majd a kdpolna mellett, hatratett kézzel a tavolba,
taguld — és egyre képtelenebb — jovéjikbe kémle-
l6n." Ugyanigy a Bovaryné cimdben, ahol raadasul a
szituacidban nem tisztdzott, hogy az adott id6 az
utolso egydtt toltott idé-e, vagy csak egy az utolsok
kozul: ,Tudjak, hogy utolsé napjaik egyike ez. Hogy
tan épp / [a legutolsd. / De ugy tesznek-vesznek,
mint akik nem akarnak / [tudomd&st venni réla.”
A leird (és igy megfigyeld) pozicidjabdl tudhatatlan
tények a megfigyeltek (és leirtak) viselkedésébol
épp azért kovetkeztetheték ki, ami miatt az egész
jelenetsor létrejott: és adodik a kérdés, vajon a
.nem akarnak tudomast venni” az a tudomasul vé-
tel része-e. Ugy vélem, igen. Ennek fesziiltsége pe-
dig nemcsak a versnek, hanem a teljes kotetnek
egyik legerésebb szervezdje, olyan (komoly) jaték
térrel és idével, amire csak kolték (és/vagy szerel-
mesek) képesek. Az idézett vers igy folytatodik:
LA jarkalds, a beszélgetés, a vacsora, a / [filmnézés,
az ébredés, a reggeli ritualéja, / a tedzas, a fekete /
[kortyolgatdsa dlmatagon, ami most méar az utolso,
a legutolso is lehet — / [egyltt” — ahol ez az ,egytt”
a kulcs, mert az egyidejlség és egy helyen létezés
(nem tul nagy nyelvi ugrassal az egyestilés) maga-
ban hordozza a kilon-lét tragédidjanak bekovetke-
zését. Amely tragédianak a Szdrnyvonal mint kotet
tulajdonképpen emlékmivet épit.

Es mivel a létezés 6rome, a .csoda, varazslat”
az egylttben van, annak végével nem egy valami-
lyen sérilt, de mégis mikodé élet jon Ujra létre, ha-
nem, és itt a koltdi tulzas sem tulzas: a semmi: ,Mit
is varhatott volna vajon ettél a naptol? / Csodat, va-
razslatot? Hogy amikor a kert aljara, a patakig leér,
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ismerds zugas jon vele szembe, / a fak hangja, és
egy egykori illat, hajdani virdgoké rebben / eléje a
part mentén. / Ugy bandukolt a kihalt utcakon vé-
gig, mint akkor, egyutt. Pedig a novemberi éjben
senki, sehol” (Visszaut). Az id6 nem kézben tarthato:
.aztan az idé lassan elcsopdg, meg sem zorrennek,
/ ahogy tavolodsz, a széraz agak, levelek” (Nothing
else matters).

A mar emlitett kotetkompozicié tagoldsa mint-
ha a fentiekre rimelne. A hosszabb, egy (a) torténet
részleteirél beszamold verseket betoldott versek
(mintha a lirdn beldli lirai betétek lennének, egyfaj-
Melhardt Gergé a
litera.hu-n megjelent kritikdjaban a legtobb eset-
ben joval kevésbé sikeriltnek, olykor erdltetettnek
hatdénak tartja ezeket. Kétségtelen, hogy némely

ta songok) tagoljak részekre.

esetben, kiilondsen az olyan nagyversekhez képest,
mint a Cété, ezek a szovegek esetlennek mutatkoz-
nak. Azonban a kotet egészét nézve ezek a kozhe-
lyes kozlések helylkon vannak, amennyiben feloldo
szerepik van. A tér, az id6, a szerelem, a taj: csupa
hétkoznapisag, csupa altalanos, csupa emberi.
Ezek, példdul a Dsida Jendt idézd Széljegyzetek
vagy példaul a szintén kivaldo Szembeéj ciml épp
hogy tagitjak a horizontot, rajtuk keresztlil - még ha
a kozhelyesség veszélye fennforog is — altalano-
sabbat, egyetemest olvasunk.

A kotet versei kilonboz6 irodalmi folydiratok-
ban (Elet és Irodalom, Barka etc.) Kizikkent idd
gyUjtécimmel jelentek meg. Mikozben komoly val-
tasnak tlnik a Szarnyvonal: mégsem az. A vasuti
mellékvonal olyan térségi jelentéségl vasutvonal,
amely az orszagos jelentéségl halézatbdl kidga-
zik (szérnyvonal)” - igy a lexikon a szarnyvonalrél.
Az id6 kizokkenése, ahogy a ledgazds, a févonal-
hoz képestiség (mar megint: térben és idében is):
mellékesség. A kotet ekozben épp arra példa, hogy
mennyire a szarnyvonal a .f6", és hogy a kizokkent
id6 a valddi. Mindehhez hozzavehet6 még, hogy
a szarny kifejezéshez a repllést — ehhez pedig a
szabadsdgot -, a szarnyvonalhoz mint képzelt iv-
hez egy test konturjait lehet azonnal tarsitani,
nyitva ezzel egy egészen mas értelmezés felé. Ma-
radva mégis a kotott palyas kozlekedésnél: a lexi-
kon azt is irja, hogy: .a mellékvonalakat a gyen-
gébb mUszaki kivitel, alacsonyabb épitési és fenn-
tartasi koltség, csekély forgalom és alacsony be-
vétel jellemzi”. Ezt pedig a kotet kiallitasara is ért-
ve mindenképpen cafolni sziikséges: Fekete Vince
kotete formajaban is — nem utolsésorban a Mag-
vetd Kiadonak és nagyszerl I[démérték sorozata-
nak koszonhetden — kitlnd.

Ezen a Szdrnyvonalon az olvasoé nagy bevételre
szamithat.

BERETI GABOR
Szabo Imola Julianna:
|.akdasa van bennem

Jelenkor Kiadd, 2019

Legalabb két mivészeti ag, a képzémUivészet és a
verselés sikeres muvel6éje Szabd Imola Julianna.
Erre legutébbi, Lakdsa van bennem cim( verskotete
is meggydéz6é bizonyiték. Mivel szerzénk kotetét a
versek kozotti, elsésorban illusztrativ funkcioju raj-
zain tul a ciklusokat elvalaszto, egészoldalas (tabla)
képei mintegy onallo, szuverén alkotasokként gaz-
dagitjak, az olvaso igy mindjart két mufaj alkoto-
jaként is taldlkozhat vele, és kontrolldlhatja be-
nyomasait: hogy példaul a néi principiumot karak-
terizald jegyek jéval markansabban jelennek meg
koltészetében, mint a felllethez, a vonalhoz kotott
képzémUvészeti alkotasaiban.

A magat .betléspixelrakoddmunkdsként” aposzt-
rofalé szerz6 kordbbi koteteinek elegans kivitelezé-
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sével elnyerte a konyvszakma dijakban és 0szton-
dijakban megnyilvanulé elismerését, s most e kote-
tének az ot plusz egy ciklusaba szerkesztett verse-
ivel mintha ezen elézmények rangot add Ujrazasat
vagy immar a poézis terén vald tulszarnyaldsat tlz-
te volna célul maga elé. Mindenesetre a 33, a lela-
kott falak, a kartondobozok, a pongyoldban jonnek az
éhes nénik, a bacsik zsebében és az egyetlen versbol
allé korfolyosé cim( ciklusok a korabbi kotetek
szintjét meghaladd szinvonala erre enged kovet-
keztetni.

A fejezetek tematikailag jol elkilondlnek, s ez
inkabb a hagyomanyos kotetszerkesztést, semmint
a manapsag gyakori, a kiilonbozé tartalmu verseket
a ciklushatarokon athulldmoztatd gyakorlatot jut-



tatja eszlinkbe. Az elsé ciklus versei jobbadan a
gyermekkor emlékmozaikjait hozzak kozel, a ma-
sodik egy szovevényes parkapcsolat eseményeinek
lzendje, a harmadik az elvalds, az anyasag és a
maganyélmény dokumentumaival szembesit, a ne-
gyedik témaja az, amit a kissé hosszu cikluscim is
igér, zsanerképek nénikrol, az otodik ugyanennek a
bacsikrol szolo valtozata, mig a kotet zarlata az egy
hosszu kormondatba foglalt s egy stilizalt csiga-
vonallal is illusztralt, korfolyosd cimd vers. Az opus
tinédé stilusu, metafizikus tartalma, mintegy a ko-
tetegész hangulatdnak onreflexiv
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lassu eluralkoddsa sulyozza. Ezaltal valik érzékel-
hetévé az anyagtalan és a reflexiok szoveget beha-
626, materializaléddd szovétneke.

Szabo Imola Julianna a lélek finom, szinte el-
vont rezdiléseinek markans, mar-mar naturaliszti-
kus megjelenitésének mestere. Verseiben ilyenkor
az értelem érzékenységgel pdrosulva valik esztéti-
kumma, és soraival a szavak primer jelentésén tdlis
érzékelhetd effektusait lattatja. Bar a metaforakkal
takarékosan banik, vannak versei, amelyek szépsé-
gét épp a hasonlatok szokatlansaga emeli meg: .ket-
tétort tojashal atbillegtetni / a sarga-

osszefoglalasa: .ami elillan a kol-
dokzsinér elvagasakor / nem tér
vissza / idegen lesz ami kozeli volt /
akkorra mar rég elfelejtem / miértis
igyekeztem évekig / nélkilem élni".
Szerzénk munkaiban a nagybetiket ‘I
és a kozpontozast egyarant mellézi.

Szabd Imola Julianna versei a
noéi latas és lattatds hol pointillista,
foltokbdl o6sszerakott mozaikjai, hol LaKhsa

markans, realista vonalakkal kontu-
rozott haromdimenziés plasztikak.

>
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jat a fehérjétél / valni késziltem énis
/ résznyire fesziteni a volgyet / ha-
tamra emelni az elejtett mondatokat
/ mint lencsevékony térben a fényka-
rok / uUgy gornyednek a sebhez a
vérlemezkék / az orvos szerint meri-
tett papir az arcom / szerintem csak
egy godor / ahol atvészelem az év-
szakokat” (torés). Olykor bizarr kép-
zettarsitdsokkal él, mintegy bizonyit-
va a nyelvalkotas iranti fogékonysa-
gat (.szénmonoxid levelek”, ,a homo-

Il BLiAMNL

Képek, amelyekhez meg kell talal-

nunk a megfeleld latdszoget, hogy felismerjik a fél-
homalyba burkolézd részletek valds ardnyait. E
munkat igénylé techné egyik jeles példdja az utcdra
nézé cimu vers értelemhordozo felhangokban gaz-
dag, sokrétl szovege: ,addig allni az ablak elétt /
amig belendsz / hozzatapadsz / és vele nyilsz /
csapddsz / kivilrél tudni a ldmpdk ritmusat / és a
villamosok menetidejét / hajnalra egy piros és négy
sarga / a szomszéd ilyenkor tablettakat vesz be /
de bennem egy gyerek / nem tudok mar attetszé és
Ures lenni /csak ez az ablak / lassan alig latni ki raj-
ta/ de az utca nélkilis tudom / ez marigy lesz / va-
laki var / valaki késik / a boldogsagnak / allitélag
szine is van / de innen még sosem lattam”. Soraival
els6sorban nem a veszteséget rogziti, ahogy azt
els6 pillantdsra gondolndnk, hanem az éppen zajlé
folyamat érziiletébe éptet be, mintegy megjelenit-
ve az én létének, a személyiségnek épp ebben a fo-
lyamatban megragadhaté lényegét. A kontrasztok
kontaktusait, a veszteségnek a mult és a jov6 kozti
folyamat szakadasabol eredeztethetd hatasat abra-
zolja. Az elfogadhatatlan és mégis mindent beleng6
szorongas allapotat, amit — megszabadulni a ha-
sonldsagtél — egy ambivalens viszony allegéridja-
ként (,a szomszéd ilyenkor tablettdkat vesz be”)
mutat fel. A szoveget egy meg nem jelend, am
mindvégig jelen lév6, mert az oregedés, az idé ter-
mészetes muldsan tulmutatd tarsadalmi paradig-
ma — .csak ez az ablak / lassan alig latni ki rajta” —

kon sistergdé tépelédés”’), s latva a
szotarsitdsok és a hasonlatképzés terén megnyil-
vanulo képességét, csak sajnalhatjuk visszafogott-
sagat. Ezért érezhetd, hogy a kdnyvon végigvonul
egyfajta nyelvi szikarsag, ami ugyan a témavilag
narraciéjat kifejez6 nyelvvalasztasnak tlnhet, de
amely igy, ebben a hangoltsdgdban inkdbb az imp-
resszivitas elszegényitését eredményezi.

Maskor meg a néi élményvilag naturalisztikus
megijelenitéje. .inkdbb a mosddéban cblogettem (&-
bad / féltem hogy kicsuszol a kezembdl / akar a ha-
sambdl par hete / Ugysem tudom hogy mit jelent
tisztanak lenni / sebes vagyok és véres” (kérbeér).
A kotetben az anya—gyermek kontextusban megje-
lend élmény tobbszor a betegség vagy az elmulas
traumat hordozo hatdsa ald kerdl, s igy nem valhat
a megnyugvas, az egymasra hangolédas poétikai
képletévé. A hozzatapadd képzetek téle idegen
perspektivat kapnak. Az empatia hagyomanypalyai
nem valhatnak a poézis részévé, s az ehhez kotédo
mentalis olvasat helye Uresen marad. A .csecsem?
fogzd szdja / ahogy a nyal habarcs lesz az ajkak
korul / minden 0sszezar / a méhszaj osszeszlkil /
a daganat hagymanyira duzzad // [...] atforrésodik a
heg / ahogy a tadvozdk arca / rdolvad az érkezbkére
/ mint egy rontgenkép / ahol semmi torés / csak az
idé” (felvétel). Az olvasd a megfosztottsag élményé-
vel vélik ,gazdagabbd".

A forma nala inkabb tipografiai megjelenés, or-
namentalis arculatvalasztas, és nem a tartalomkoz-
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vetités eszkoze. Lirdjaban a szépségért meg kell
szenvedni, s6t, érte az elmulassal is meg kell kiizde-
ni. Ez a n6iség megjelenitésének egyik esszencialis,
a tematikai kindlatot ha nem is kisajatitd, de a kotet
poétikai karakterét fémjelzé megnyilvanuladsa. .ko-
rénk tagul az lUresség / gyomorszajjal szoritom visz-
sza / hogy megtartsam az egyetlen format / amitél
konnyebb lesz elhinni hogy ez nem dregség / csak
egy allapot” (valami lesz). Munkait, ha traumalirdnak
nem is, konfliktuslirdnak azért nevezhetjik.
Kotetének masodik felében két cikluson at zsa-
nerképeket sorjaztat. Ezeket a portrészer( skicceket
terjedelmik és koncentralt karakterképzésik okan
az enteriérversek kategoridjaba sorolhatjuk. A hol-
gyekrél szolé gydjtemény darabjait a gyermeki latas-
mod varazsolja groteszkké, mig a férfiak portréit
helyzetik kilatastalansaga komorrd. Az utébbiak ko-
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zUl egyiklk-masikuk arcélét a Szabd Imola Julianna
verselésére egyébként nem jellemzé szocidlis, tar-
sadalmi arnyalat is szinezi. .ételhordéban hordta a
hegyet / a hegy hordta &t dél felé / a zakd zsebében
felplposodik a sé / a nyelv helyén meghajlik a kanal
/ Ernd bacsi élete harom egyszer( fogds: / tiltott tirt
tdmogatott / a fehér asztalnal” (menza). Bar a kotet
lelkiiletétdl a politikai-kozéleti vallalas tavol all, ver-
selésébe ezek az elszdrt villandsok mégis egyfajta
kozérzileti hangulatot lopnak be.

Lirdja egészére a monoldgszerl eléaddsmad
jellemzdé. A fikcidba kddolt én tobbnyire a szerzé
egyéni adottsagait kozvetiti, verselése a maszkoso-
das divatarculatat nem olti magéara. Szabd Imola
Julianna nemzedékének karakteres egyénisége.
Aki elolvassa kotetét, a modern lira egy magas
szinvonall munkdjaval talalkozhat.

HENDE FRUZSINA
Kelecsényi Laszlo:
|deje van: Ottlik-tanszerlada

Savaria University Press, 2019

2019 6szén jelent meg Kelecsényi Laszld Uj konyve,
amely a szombathelyi Ottlik Konyvtar otodik kiad-
vanya. A sorozat elsé harom kotete a kilonbozd
ottliki évforduldk alkalmabdl rendezett konferenci-
ak eléaddsainak szerkesztett szovegeit tartalmaz-
za, mig a negyedik Flzfa Balazs Ottlikhoz kapcsolo-
dé tanulmanyainak és kritikdinak gyUjteménye. Ezt
a szalat koveti Kelecsényi Laszlo konyve is, akinek
nevéhez olyan munkak kotédnek, mint a recepciot
attekinté és bemutatd szoveggyljtemények, az
Ottlik: Emlékkdnyv (1996) és Az elbeszélés nehézsé-
gei: Ottlik-olvasokonyv (2001), valamint Ottlik Géza
életrajza. Ez utébbi 2000-ben latott napvildgot A
szabadsdg enyhe mamora: Ottlik Géza életei cimmel,
2013-ban azonban megjelent a szoveg javitott ki-
addsais, immar Ottlik Géza életei: A megértés iskola-
ja cimet viselve. E tobb mint harmincéves multra
visszatekinté Ottlik-kutatds publikacioibdl kaptunk
most kézhez egy csokorra valét.

Mar a cim jelzi, hogy egyfajta 0sszegzés és ér-
tékelés eredményeképp szlletett meg a konyv, hi-
szen nemcsak egy ottliki, hanem egy bibliai idézetet
is magaba foglal. A Buda (Egy békebeli temetés)
cim( fejezetében a féhds, Bébé édesanyjaval utazik
az asszony szllévarosaba egy csalddtagjuk teme-
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tésére. Az események hatdsara Bébé végiggondolja
addigi életét, valaszt keresve arra, hogyan viselked-
jen immar végzett negyedéves novendékként gye-
rekkora szerepldivel. ,Ideje van a gligydgésnek. Ide-
je van avisszarugdosasnak. Ahogy ideje van a meg-
sziletésnek és ideje van a meghalasnak a nap
alatt” — olvashatjuk Bébé végkovetkeztetését, amit
még egyszer megfogalmaz a fejezet zardsaban is:
JIdeje van a megszolaldsnak, és ideje van az elhall-
gatdsnak.” Ezek a mondatok a Prédikator konyvében
leirt tételek parafrazisai: ,Mindennek rendelt ideje
van és ideje van az ég alatt minden akaratnak. Ideje
van a sziiletésnek és ideje a meghaldsnak [...] Ideje
van a keresésnek és ideje a vesztésnek; ideje a
megdérzésnek és ideje az eldobdsnak.” A konyv ci-
mének értelmezését egy kilsé tényezével, a megje-
lenés évével is kiegészithetjuk. 2019-ben az Iskola a
hatdron elsé megjelenésének 60. évforduldja volt,
ami, figyelembe véve a konyv Fliggelékét is, az eddi-
gi munkdssdg attekintéséhez egy olyan megallét
jelenthetett, mint amilyen a kecskeméti utazas volt
Bébé szamara.

A konyv a sorozatszerkeszté Flzfa Balazs ro-
vid el6szavaval nyit, amit 6t nagyobb, tematikus
egység kovet. Ezek a cimhez hasonléan egy-egy



idézettel lettek jelolve. Az elsé fejezetben — Amit ki-
nyomtatnak — a Tovdbbéldk utdszavat, illetve egy-
egy, a Hajénapldrol és a Budardl irt recenzidt olvas-
hatunk. A Nincs is mds humanus tevékenység és a
Nézd vagy az ingyen moziban cim alatt a briddzsel és
a mozival foglalkozé irdsok kaptak helyet. Az ldeje
van a megszolaldsnak cim( fejezet szovegeiben
Kelecsényi az Ottlikot ért plagiumvadat cafolja,
egyuttal a sajat munkait ért kritikdkra is reagal. Az
otodik, Azé, aki akarja nevet visel6é részben szemé-
lyes dokumentumok, levelek és dedikaciok segitsé-
gével arnyalja az Ottlikrol kialakitott képlinket. Ku-
lon részt alkot a Flggelék, amiben az 50 szd iskola
cimmel megirt, az Iskola a hatdronbdl kivalasztott
szavakhoz irt értelmez6 szotar kapott helyet. A ko-
rabbi irast, az elmult évekre reflektalva tiz Uj elem-
mel bévitette a szerz4. A konyv végén még két bib-
liografia szerepel, az els6 tartalmazza a kivalasz-
tott szovegek els6 megjelenési helyeinek és idé-
pontjainak leirdsat, mig a masodikban a kimaradt
kotetek és irdsok jegyzékét olvashatjuk. Az azonos
témat feldolgozd szovegeknek gyakran van valami-
lyen k6zos pontjuk, példaul a mozival foglalkozo két
esszében és a tanulmanyban is szerepel Domalky
Janos 1981-es latogatasa Ottliknal, fé6 mondaniva-
l6jukat tekintve mégis ondllé szovegekrél van szd,
amelyek kozott épp ezek az ismétlédések teremte-
nek kapcsolatot.

A kivalasztott frasokban az Ottlik-életmU da-
rabjainak irodalmi elemzése hattérbe szorul, in-
kabb kérdésfelvetéseket kapunk az egyes regé-
nyek, novelldk kapcsan, amelyek megvélaszolasat,
ahogy Az dsvéltozatban irja, a .szlkebb szakma
majd elvégzi”. Ennél fontosabb lesz, hogy az iré éle-
tének kivalasztott eseményeit a kellé alapossaggal
és részletességgel irja le, aminek érdekében szam-
talan adattal és informacidval szolgal egy-egy téma
kapcsan, legyen szd akar Ottlik személyes kapcso-
latairol vagy mlveinek keletkezésérdl. Mindezeket
figyelembe véve a konyvet az életrajz kiegészitd ko-
teteként is értelmezhetjik. Az ldeje van: a Tovabb-
él6k kézirat- és kiaddstorténetérdl cimU tanulmany-
ban példaul részletesen beszamol
a hagyatékban maradt regény pub-
likalasat megeléz6 filologiai mun-
karol. Hasonld aprélékossaggal ir a
Kalandos hajozds a bridzs ismeret-
len vizein cim( konyv szlletésérél
és Ottlik bridzsvilagarél, aminek
kapcsdn idéz példaul a vilaghird
zenész, Koromzay Dénes vagy az
iré j6 barat, Orley Istvan &ltal irt al-
olvasoi levelekbdl is. Ugyanilyen tel-
jességgel ismerteti Ottlik kapcso-

Kelecidnyl Lawd
IDEJE VAN

Ottlik-tanszeriada
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latat a film és a mozi vildgdval. Egyrészt tételesen
bemutatja azokat a filmszinhazakat, amiket Ottlik a
miuveiben emlit, igy szinte testet dltenek az olyan
nevek, mint a Simplon vagy a Bodograf. Masrészt az
adaptaciok ismertetésében is tullép a Jancsd Mik-
l6s altal tervezett Iskola a hatdron feldolgozas és a
két elkészil Domolky-film leirdsan, s beszamol
nemcsak a 2000-es évek fiatal rendezdinek rovid-
filmjeirél, hanem példaul egy mara mar elveszett
Makk Karoly-mUrél is. A baratokkal, iréotarsakkal
valé kapcsolata rajzolédik ki az utolso fejezetben,
ahol Ottlik és Nemes Nagy Agnes baratsagardl, az
Iskola a hatdron fogadtatdsarol ir Kelecsényi, idézve
az ide vonatkozd levelekbdl és dedikacidkbol.

Az életrajzot arnyald adatok sokasaga mellett
sem valt a konyv szaraz informéciohalmazza, ko-
szonhetéen egyrészt a kivalasztott szovegek mUfa-
ji sokszinliségének, az esszék és tanulmanyok val-
takozdsanak, masrészt Kelecsényi Laszld szoveg-
alkotdsanak, amit Flzfa Baldzs igy dicsér az El6szo-
ban: .Ime, lehet irodalomrél tudomanyos érvénnyel
s mégis kozérthetben, vildgosan beszélni. [...] mar-
mar a szoérakoztaté irodalomtorténet hatdrait su-
roljak Kelecsényi Laszlé mondatai [..] kellemesen
targyilagos a szovegezés, ugyanakkor Ujszerl sok-
sok megallapitas.” Stilusara jellemzd, hogy a tudo-
manyos témat otvozi szépirodalmi szintl leirasok-
kal. Szivesen jatszik az él6beszéd elemeivel, gyak-
ran tesz fel kérdést, amit rendszerint meg is vala-
szol, de az is eléfordul, hogy kiszél vagy kikacsint az
olvaso felé egy idézettel vagy utaldssal.

Tartalmat tekintve sikerllt egy érdekes, nem
mindennapi kiadvanyt 0sszeallitani, azonban né-
hany kiegészitéssel talan teljesebbé valhatott volna
a kotet. Flzfa Balazs elészava mellett helyet kapha-
tott volna egy 0sszefoglald Kelecsényi Laszlotdlis a
kotet szerkesztésére vonatkozéan. Erdekes lett vol-
na olvasni a valogatas szempontjairdl, az esetleges
javitdsok, hizdsok okairdl (Az Ottlik-mozi cimi ta-
nulmdanybol példaul kimaradt egy, a Hajdnapld és a
televizié kapcsan irt kozbeszuras), magardl a mun-
kafolyamatrél. Tovabba felmerilt bennem a kérdés,
vajon az 1990-es évek végén, 2000-
es évek elején sziletett irasok alli-
tadsaival maradéktalanul egyetért-e
ma is a szerzd, s ha nem, miben
valtozott a véleménye. Példaul a
Végre Buda! cim( ismertetében irja:
.Senkiolyannak nem ajanlom olva-
sdsra a Budat, aki legalabb egyszer
nem olvasta végig az Iskola a
hatdront.” Ezt a nézetet sokan osz-
tottak akkoriban, mostanra viszont
mintha kezdene teret nyerni az a
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gondolat, hogy a Buda az Iskola eléismerete nélkul
is érthetd. Az ilyen valtozdsokra vald reflexiok ke-
rulhettek volna lapalji jegyzetbe.

A részletgazdag beszamolék mellett, sajnos,
néhany pontatlan megfogalmazas és hivatkozas a
végleges szovegben maradt. A Kortars folydirat
Ottlik 107 kulonszama duplan lett feltintetve a ko-
tetben nem kozolt mlvek bibliografidjaban, egyszer
2012. majusi, majd a kovetkez6 oldalon 2013. no-
vemberi ddtummal. Ehhez hasonlé pontatlansag,
hogy a Buda (Bagatell) fejezetének egy idézete két-
szer is szerepel, két kiilonboz6 szovegben, két kii-
lonbozé helyesirdssal és szedéssel. Eléfordulnak
olyan tartalmi tévedések is, amelyek hatterében
Ottlik Géza és a regénybeli narrator személyének
9sszemosodasa allhat. igy valhattak irova a Hajo-
naplo kapitanyai (,Két iré osszejon egyikik laka-
san”). Hasonldképpen valt eggyé a Budaban szerep-
|6 Julia, Bébé nagynénje Ottlik Géza névérével, Pal-

Tipp Cult, 2018

Az 1961-ben szlletett s 2012-ben Jézsef Attila-dij-
jal kitlintetett Payer Imre nevét a kétezres évek vé-
gén, Szanté Daniella kollégandmtél hallottam elé-
szor, aki lelkesen beszélt (utébb, a Szépirodalmi
Figyel6 hasabjain Unnepld kritikat kozélt) a koltd
Pattanni, hullni (2009) cim( 6todik kotetérél. Az omi-
ndzus versgyljtemény megjelenése 6ta bé egy évti-
zed telt el, elévéve mégis azt kell mondjam: Payer
szovegei allnak az idében. Bar koltészetének mé-
lyén — szdmos példat adnak erre a 2018-as Fénybdl
van a fal versei — mindig ott zUg-blg az aktudlis
szellemi-politikai viszonyokra, a kortars individuum
lelki-egzisztencidlis szitualtsagara utalo-reflektald
lirai regiszter (A fejlédés az fejlédés; A diktatira
olyan), mlivészete mégsem aldozddik fel a — ma-
napsdg mar-mar kényszerité erejli — kozéletiség,
politikum és referencialitas oltaran.

Epp ellenkezdleg. A létbehivas és létzarulas
kozotti id6térben, a forrdspontig hevitett kozvetlen-
ség és az anyagszerlségbe kozvetit6 idegenség ko-
z0tt szolalnak meg ezek a versek — élet és reflexid,
emlékezés a multra, odafigyelés a jelenre, latvany
és latomas szintézisét nyujtva. Kilonos aktualitast
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maval: ,Szeretett névére (a regényben Julia) szelid
zongoraszoval ébreszti almabdl a kisfiut, azaz
Bébét (Buda, 12.)", majd késébb: N6k vették koril
egész életében [..] Az édesanya: Szabd Erzsébet
Kecskemétrél (a Buddban Eva), anyja huga, a Buda-
ban Juliaként emlegetett megérté nagynéni.

Kelecsényi Laszld tavaly 6sszel megjelent
konyve olyan kérdésekre és témakra hivja fel a fi-
gyelmet, amelyek az eddigi kutatdsokban kevés
visszhangra talaltak, noha Ottlik életében meghata-
rozoak voltak: milyen szerepet toltott be a regényird
életében a bridzs, milyen kapcsolatban volt a 20.
szazad végi magyar filmesekkel, milyen kapcsolat
flizte kortarsaihoz, Nemes Nagy Agneshez, Korom-
zay Déneshez vagy Orley Istvanhoz. Az irasok sza-
batos, mégis konnyed és személyes hangvétele
révén pedig nemcsak az irodalmi szakma képvise-
l6inek, hanem a széles olvasokozonségnek is Ujabb
bepillantast enged Ottlik Géza életébe.

SOLTESZ MARTON
Payer Imre:
Fénybdl van a fal

kolcsonoz ugyanakkor — hogy most csupan egyet-
len példat emlitsek — az Alloméds-ritus cimU versnek
a lobosodé klimakrizis. Ové figyelem szélal meg,
arad szét e szovegben. Jol latszik: a [ét altal hataro-
zodik meg a kozélet és a személyes élet is. Nyely,
én, élet egyltt van jelen a kotetben: bonthatatlan
teljességet képezve, mutatva fel. Olyan, mint egyet-
len nap, amelyben benne van Isten egész ideje a ke-
letkezéstél az elmuldsig — atitatva az Uj nap re-
ménysugaraival.

Noha Payer verseiben az én nem heterogén és
kontinuus — ellenkezéleg: az autondom nyelv jaté-
kanak kitett s e jdtékossdgot sokszorosan gylimol-
csozteté fenomén, a koherencia nem vész el: az
egyes ciklusok — problémaérzékeléstikon, kérdés-
folvetésikon keresztil — jél korilhatarolhaté tom-
boket alkotnak. A hét .fejezetre” tagoldédd kotet
els6 szovegegységének fokuszaban az eredet, az
.anya’, a legitimitas és az azonossag képzetkorei
allnak. ,elveszett az, ami egyben tartana”; .Van-e
jogom foldon jarni, ha anyam a foldbe zarva van?”,
.Egyszerre felmagasul most is itt egy villaépiilet /
a homlokan betlk, semmit sem jeldlnek, itt va-



gyok”; ,Hivom vissza anyam” — idézhetném a Kép-
rdzat-kert és a Szarnyakka lesznek megindit6 sora-
it. Végul itt foglal helyet a cimadd koltemény, a
.képrazo kaprazat” verse — még ha valamely rejté-
lyes okndl fogva kimaradt is a tartalomjegyzékbél
-, amelyrél talaléan allapitotta meg a flilszoveget
jegyz6 Németh Zoltan, hogy .a kotet origojaként
mUkodik™.

A Fénybdl van a fal egyik sorparja — ,Mert nem
folynak a napok, kizarolag / erébdl épitem meg
6ket” —, a mlvészi eréfeszitésre torténd utalas at-
vezet egyuttal a mdasodik ciklus verseihez, ame-
lyek a .koltéi szerep” tényez6it, az alkotds mozga-
térugdit s az alkotd ember diszpoziciojat (léttel
szemben elfoglalt helyét) arnyaljak. ,De szeretnék
inicialé lenni! / Rajzolt alak, aki betl!" — kozli az
ars poetica-igény( igy vagyok Ugy lirai énje; .Egy-
szerre vagyok ijedt és kivancsi” — allapitja meg az
Alattomos vezetékeké. Mert — ismétlem — hangok,
szélamok, .én"-ek nyilatkoznak-feleselnek e kotet
lapjain — amelyeket még az olyan narrativ szove-
gek elbeszéléi hangja sem irhat feltl vagy homo-
genizalhat, mint az Egy iskolatdrsamrol. Még sza-
momra — az elfogult, beavatott olvasdé szamara
- sem, aki pedig ebben a szovegben érzem és lo-
kalizdlom Imre baratom - tucatnyi meghitt talal-
kozas szazféle emlékébol kikristalyosodd — alak-
jat. El kell ugyanis mondanom: a 2010-es évek
elsé felében, az egykori PoLiSz folydirat alkotoi ko-
z0sségében nemegyszer beszélgettem Imrével
élet és alkotas muhelytitkairél. Mar ekkor megfi-
gyelhettem, milyen szenvedélyesen érdekli az em-
lékezet és dnmagasag kertészi o0sszefliggése: az
emlékezetmunka mint onmegértés narrativ folya-
mata. Nem csoda hat, hogy a Voldn-buszon tavolo-
doé-kozeledo iskolatars jelenlétének tikrébe pil-
lantd — s e taldlkozast mint profan jelenést atéld
- szubjektum szdmveté sorait olvasva az egyes
szam elsé személy mogott Imre hangjat vélem
hallani. ,Elvesztettem. Akkori magamat is. / A hi-
dat a két part kozott. / igy, most, visszalatva — sze-
retném, hatha megsegitene a felidé-
zés. / Beszédfatyol a berobbantott
betoncsonkon. / Kozombos partok
kozott” Hogy magasrendd muveé-
szetrél van szo, éppen az jelzi sza-
momra, hogy e szdveg - leszUkitd
optikdm dacara — nem a kulsd refe-
rencia, hanem sajat bensém iranya-
ba mutat, vezet; hogy Payer szavai
meég szamomra sem csupan barati
intések, emlékeztetések, hanem fel-
hivdsok. A projekciéban megformalt
tapasztalat provokativ eréként —im-

FENYBOL
VAN A FAL

e e o .
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perativuszként — lép az olvaso (elfogult és elfogu-
latlan olvasdk) elé — demonstralva A kdlté sziileté-
se és halala altal megfogalmazott ars poeticat:

JAKi Latja, akinek megadatik latni / a szigetet,
bolygot, / aki a dobbenetben szélasra tudja / nyitni
a szajat, igen, 6 a koltd. / Akkor sziletik, a / megpil-
lantds kimondasanak / pillanatdban, / amely ki-
mondja 6t is. / Es amikor a némasag, / mint valami
kongo és fecsegd badoglemez, / befedi el6tte mind-
azt, amit akkor / meglatott és kimondott, / és nem
tudja tobbé latni, se kimondani, / akkor lesz vége.”

Idézeteim alapjan joggal gondolhatna az olva-
s0, hogy Payer koltészetében a forma alapvetéen a
gondolatisdg mogé szorul. Hogy errél sz sincs,
ékesen bizonyitja a rendkivul fegyelmezett, 10-11
soros strofakba szoritott remekmdlvek sora (Te
még soha; ,De nem felelnek, ugy felelnek”; Parkold;
Valami spdjzban, ott) vagy az 6todik ciklus harma-
dik, Aztan a néma, tiszta hajnalon cim( szonettje. Itt
a masodik quatrain kozépsé két sordnak egyedil-
allé zeneisége remekil ellenpontozza a vers te-
matikus sikjat: ,részeget s nét, kik egy-egy fordu-
léra / ki-kimentek a szomszéd parkoloba” E két
sor példa egyuttal arra is, hogy a formakezelés, a
poétikai alakitas egyetlen pillanatra sem valik on-
céluva a kotetben: hogy forma és tartalom egysé-
ge hordozza mindvégig a mlvészi igazsagbeszéed
iizenetét. Utaltam mar az Allomas-ritus cim{ vers-
ben megnyilatkozd 6vo, becézé figyelemre, amely-
nek hatterében Jozsef Attila moralis paternaliz-
musanak hatdsa érzik. S Az N/6-os naprendszer ki-
vdlasztottidnak nyitanyaban a kolté vissza is iga-
zolja benyomasomat: ,Harminchét fokos héség-
ben / vallig tdrok a kukdba" - irja a Kései siratd
kezd6 sorait varialva.

Forma és tartalom, valdésdag és .annak égi
maéasa” - élet és irodalom kapcsolata koril forognak
tehat az otodik ciklus kolteményei, helyet készitve
mintegy az utolsd egységnek: az oroklét weoresi ta-
jait bejaro ontolégiai nagyverseknek. Egyetlen pél-
dat idézek csupan. A Valami spdjzban, ott cim( szo-
veg egyszerre illeszkedik a fent em-
litett, tiz-tizenegy soros versek sora-
ba, s 0sszegzi egyuttal az oroklétet
.szofénybe”  vono-burkold  Payer
Imre-i attitld lényegét:

Valami spajzban. Ott van az
.! oroklét. / Oda lehet ramolni. / Besu-
' vasztani: ahogy / pékfonal remeg a
halk-jézan ragyogasban. / Oda lehet
pakolni. / Olykor elévenni, leporolni,
/ kidllitani a széfénybe, / s utdna ce-
lofanba bujtatva / djra visszatenni a
vildgot / a homalyos stelazsira.”
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MECHIAT ZINA
Suto Csaba Andras:
nemproza

Kalota—Napkut, 2019

Sité Csaba Andrds nemprdza cim( kotetének tétjét
és dinamikajat a cimadé vers kovetkezé soraval lehet
leginkabb jellemezni: ,a nyelven tulra nyulé hosszu-
kéz". A konyv ugy nyul a nyelven tulra, hogy sajatot ir.
Tajnyelvi szavakat hasznal hosszu-hosszU monda-
tokban, amelyekbdl gyakorta hidnyzik a cselekvés,
helyét a kontemplalads veszi at. Az epikdt maga mo-
gott hagyja, helyette korbejarja azt, mit jelent szama-
ra a lira. Az olvasdnak pedig lehetdsége nyilik megta-
pasztalni egy olyan koltészetet, ami nem racionalis,
logikdja sajatos, mégis pontosan rajzol koril elemi
tapasztalatokat. De mindez csak ak-

.a fényt éppugy mondhatnank / villamnak sénak /
fektébdl sir a fold / én ridnak hivom” (Kié lesz a ma-
dar?), vagy: .kelt tésztat dagaszt a kéz / a kalapacs a
fiokban / a vagddeszka a csepegtetében / az Ures
liveg szajdban is gyulni kezd a sotét /.../ egy pohar viz
az asztalon / az udvaron egy vagon fény / a diéfa agai
kozott a hold / minden a helyén a legpontosabb ott”
(Oktéber, alkonyat).

A lathatatlan kornyezet észrevétlensége elle-
nére hatdrozza meg az identitast, hiszen a minden-
napi tapasztalat része, azaz alapvetden befolydsol-
ja azt, hova helyezzik el magunkat,

kor lehet hozzaférheté a befogadd-
nak, ha képes felvenni az irasok rit-
musat és belelassulni a megfigyelés
folyamatosan dolgozé, természetes
mUkodésébe. De miel6tt ezt a miko-

désmddot alaposabban megvizsgal-
nank, sziikséges néhany szot ejteni
az avantgard gyokerekrél: ,mar csak

a csonka Utem / mar nem a vagyteli i K<

L nempRC
—

T —————

mit jelentenek szamunkra a szavak,
szagok, aramlasok. A nem torténés
valdjaban torténés, és mi torténink
: meg altala. A kotetben szereplé lira
pedig tobbek kozt arra vald, hogy
ezt megmutassa.

.a leveleket sercegdsre szivta a
fagy, nem kimélte szél, esik a telek

drottal elvagott két / oldalan, szlrt

vagy / mar nem a konditerem / még

mindig az avantgard / és hanyan laktak a tagas kert-
ben - / és bECYKE béCike nemkiilénben B-la” (Metrik
a gardenben). Ezekbél a sorokbdl nyilvanvaldan lat-
szik, hogy nem klasszikus irasokrol van szo, ame-
lyekben nem linearis szovegszervezéssel talalko-
zunk. (Az idézett sorok a leginkabb kirivoak a kotet-
ben, de tovabbi kisérletekkel talalkozunk az frasok-
ban, mind formailag, mind nyelvileg.) Ez azért fontos,
mert Sté Csaba Andras kotetének egyik sarkallatos
pontja az, hogy nem akar sem betagozddni divatos
tendencidkba, sem barmilyen elvardsnak megfelelni.
Egy teljesen Ures szinpadon &ll a lira, ahol nyelvet és
szépséget hany elénk (példaulilyen szépséget: ,szép,
vérszin( virdgot konnyeznek a kandiszemU rézsak”
— Joviink). Es ez pont elég.

A nemproza szovegeiben a beszélé a mozdulat-
lan, passziv ember nézépontjdbdl szemlél — mast
nem is nagyon tesz. Figyelme tajon és targyakon pi-
hen, amelyek a megfigyeléstl egyre akivabbak
lesznek és egyre hangosabb mozgast mutatnak.
A tekintet altal feléled6 kornyezet megmutatja, mi-
lyen kiméletlenul erételjes szerepe van az ember
életében azoknak a dolgoknak, amelyeket nem
megfigyelni, inkabb csak regisztralni szoktunk:
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holdfény tordeli az éj massziviumait,
pettyes lesz a beton és attor az esézajon / az elmarad-
hatatlan békanasz” (Obloget). Ez a néhany sor (és az
egész vers mag is) nemcsak a fent emlitett mékodés-
mddot példazza. A szovegek egy masik fontos elemé-
re is ravildgit: az ipari és a természeti négykezesére,
amelyben egymastél veszik at az Utemet: azaz az ipa-
ri természeti, a természeti pedig emberi viselkedést
mutat. (Hogy az emberrel mindekdzben mi a helyzet,
arrél késébb.) Egyvelegiikben Ugy aktivak az elemek,
mint egy komposztban, ami lassan erodalédik, egy-
masba olvasztva a kdvet, a mlanyagot, a leveleket.

A fentiekb6l a kovetkez6 allitds egyesen ko-
vetkezhetne: az irdsoknak markans témajat képe-
zi a természeti és az emberi viszonya. Ez azonban
meégsem all meg. Nincs ugyanis elkilonités az em-
beri és a természeti kozott Siité Csaba Andras ver-
seiben, a két szféra organikusan fonddik 6ssze. Ez
pedig egy Ujabb, komoly allitds: nem elkiulonithetd
az ipari, az ember altal alkotott és a természeti, vi-
déki taj. Az ipari belesimul a természetibe, kette-
juk osszefonodasa pedig kiadja, mi az a vidék-
tapasztalat. Vagy csak szimplan viladgtapasztalat,
hiszen mindannyian ebben a heterogén egyveleg-
ben élink.



.te, ez meg itt labatlankodik nekem. a folyd az,
gyun, megy. arad, apad. tul a hdzakon a toltés /
zoldjén meredek, lanka utan. a hajémotor zug, eré-
sodik a hang. nyomja a viz tetejét, meril / és kiszo-
rit. tolja, l0kdosi a vizet, aldsziv, elvesz a partbdl,
visszaad megint. te, ez itt van, te, ez / itt nincsen se-
hol, rafekudt, Uszik a vizen a fém. bement a marha-
ja a vizbe, mindjart elmeril” (Eberkdr).

Ezért is kilonosen érdekes az a tematika, ami
a masik tartdpillére a kotetnek: a varosbol vidékre
koltozés. Ennek egyfeldl része az .idegen” varosi
ember kiizdelme azért, hogy egyivasinak fogadja el
a falusi k6zosség (,vettem szddat betét nélkil nagy
dolog / mondtdk nincs lattam van / mondtam ha
van kérek azt mondtak / idegennek nem adnak /
mondtam vagy nagyon hangosan gondoltam / én
nem vagyok idegen” — Elsd), masrészt pedig a kiiz-
delem az anyaggal. A faval a fltésért, a folddel a
termésért, a vizvezetékkel a tisztasdgért (.ezt a fol-
det felszentelni nem lehet. feltorni is alig. kaptad,
ahogy kaptad" — Fiitésszezon). Aztan pedig a gye-
rekkori emlékekkel, amelyek feltornek, és arrol a
tajtapasztalatrol szamolnak be, ahova a visszatérés
torténik a koltozés altal. Ilgazolva ezzel azt, hogy va-
léban ide tartozik az idegenbdl jové varosi beszélo:
.két kamasz a tilosban. / tulajdonképp megjottlink
mar, de kerilink a toltés felé. a kemping csomag-
tartojan allok, / kezem kisacs vallan, vigyorogva ta-
possa a pedalt, teker mint az 4allat, nem verseny,
szaritas. / meg kell szaradjunk, mire hazamerész-
kedlnk. nem mintha hajunk, bériink szagabél nem
lenne elég nyilvanvald. az fog eldrulni végll, az
iszap, a napfény és a szél szaga” (Szdzad).

A gyerekkori emlékeket felidéz6 szovegeknek
van egy masik fontos aspektusa: a szocialista éra
gyermekként megélése. Ezt egy kamaszkorara
latjuk,
amelyben felismeri azoknak az aprésagoknak a su-

visszaemlékezd beszéld nézdpontjabol
lyat, amelyek akkor csak valami furcsa, érthetetlen
elemnek tlintek. gy példaul a toltés oldaldban meg-
hizédoé katondk jelenléte, az 6vo szildk intelmei
vagy a lovések emlékét idézo, széltél remeg6 abla-

kok (,odakint dordil, a tankatjard / 6rtornya kéril
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kavarog a szél. / az acél keménységét megtori / a
deszkak szdleres horpadasa, / a kozéfujo szél csa-
varokat tapogat. / remegni kezdenek az ablakok. / a
flrészbakok. a versenyhajok / keze okilbe szorul.
megint linek" — Pepsi).

A szovegekben az eddigiek mellett porondra
lép az ember is. Rdzoomolunk a testre, annak
anyag- és gépszerlségére. Ahogyan fentebb irtuk,
az ipari és a természeti organikus egységgé olvad a
tajlefrdsokban; a testleirdsokban pedig kiinduld
metaforikdva valik mindkét szféra. Példaul: .nem
szemérem szégyenke van a vildgon / a szerv be-
csomagolva feszuld textilszarak / sonkara hizva fit-
ten csontsovanyan / veszlink részt 6cska komédi-
akban /../ a vad pokhasu cselédek / vas- és
porceldnlédik titdnium és acélkanok / kiporognek
az Utra a nap sltoget azért” (JGviink); ,oly konny( az
esti mozdulat / az elkapkodott esti kopés / egy szu-
nyogot akart korbezarni / szikkad a foldon az ures
nyalbuborék” (Kapet).

A test tehat a taj részévé valik, viszont ugy,
hogy magan viseli a falusi kultura jeleit. Nem kilo-
nil el sem az 6t korllvevd természettél, sem pedig
a beleivodd emberi kulturatél. Archetipusokat (a-
tunk, akik azonban nem valnak karakterré, csupan
masszaként hompolyognek. Az 4so6tol feltort tenye-
ri munkas, a rokonok, akik mit sem tudnak egy-
masroél, a disznévagas utani zabdlastdl elnehezilt
tomeg. Testlk van, tipusuk van, identitasuk, arcuk
nincs. Fékuszba a hozzajuk vald viszony kerdl, a
David Attenborough-i kivancsisag, keveredve némi
keser( belenyugvassal: .csattan a garazsajté / a
motorzaj dul és testlinkben / elfogadhaté tévképze-
teket nevel / ez az éjszaka, ez itt, ez veri kéknél ké-
kebbre szajunk a mellékesnél, a halalnal” (Hentes-
mészaros).

SUt6é Csaba Andras kotetének legnagyobb tétje
az, hogy Uj nézépontot kindl. Ravezet a lassusagra,
a megfigyelésre, a versek formanyelve pedig kizok-
kenti az olvasot abbdl, hogy a megszokott szoveg-
szervezO erbket akarja kitapintani az irdsokbol.
Nem Ujat mutat, hanem azt, ami itt van eléttink. Az
Ujdonsdg az, hogy altala észre is vesszik.

NAGY PAL, Onarckép judaspénzzel, 1976
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A féként képzémuveészként ismert

Szemadam Gyorgy Uj oldalat mutatja be a kotet.
A szorakoztatd stilusban, ugyanakkor rendkivdili
érzékenységgel megirt csaladregény a masodik
vilaghaboru utan kifosztott budai polgari réteg
klizdelmes helykeresésének kordokumentuma is.
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vagy a bookline.hu weboldalon!
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