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nincs jó válasz arra a kérdésre, amit a közösségi 
oldalon egy középkorú nő tett föl nekem, aki 
harminc éve az öröm volt, a jó szagú szél, 
s akivel félig ébren, félálomban szeretkeztük végig 
egy furcsa tavasz utolsó éjszakáját. nincs jó válasz, 
mert azóta nem találkoztunk, nem beszéltünk, és 
én néha már abban sem vagyok biztos, hogy 
a jó jó-e, és rossz-e a rossz. talán már 
az örömöt sem tudom megkülönböztetni 
a közönytől, a gonoszságot a jóindulattól. képes 
vagyok ugyan határozott véleményt mondani 
majdnem bármiről, de mindennek az ellenkezőjére is 
tudok érveket sorakoztatni. már nem emlékszem, 
hogy abban a szerelemben melyikünk volt 
az éhesebb. már nem gondolom, hogy tudnám, 
bizonyos helyzetekben mi a helyes. már 
nem az vagyok, aki harminc éve voltam, annyi 
mindent kiharaptak belőlem az évek, s annyi 
mindent rám is aggattak, hogy legyen mit cipelnem. 
nincs jó válasz a kérdésre, mert nem tudom, 
ki az a boldogtalan nő, akit harminc éve bezártam 
az emlékeim közé, s aki bezárt engem az emlékeibe, 
ahol mindörökre fiatalok vagyunk és szépek. nincs 
jó válasz a kérdésre, hogy tudnék-e neki valamennyi 
pénzt küldeni a túléléshez, mert bajban van 
egy távoli országban. írja, hogy mennyit kellene 
előteremtenie minél előbb, s hozzáteszi, ha kérem, 
elmeséli hosszadalmas, keserves történetét. de 
nincs jó válasz a kérdésre, hiszen az majdnem olyan, 
mintha egy vadidegen tette volna föl. rég 
nem az vagyok, mint amikor összesodródtunk 
abban a harminc év előtti tavaszban, mert 
alakítottak, deformáltak a harapások és a súlyok, 
gyávább lettem, érzéketlenebb, számítóbb, 
egyszóval bölcsebb. már észreveszem magamban 
az aljasságot, a megalkuvó gesztusokat, amik 
régen is jellemeztek, csak akkor még nem vettem 
tudomást róluk, vagy megmagyaráztam őket. 
megmagyarázni most is meg tudok sok mindent. 
azt is megmagyarázom magamnak, hogy 
azért nem utalok pénzt, mert fogalmam sincs, 
ki lehet az a boldogtalan, középkorú idegen, 
aki most hirtelen bejelölt, és rám írt a közösségi 
oldalon, ahol ott vagyunk régen, ő is, én is, s talán 
rá is kerestünk egymásra, de nem jelöltük be 
a másikat, mert nem tartottuk fontosnak, anélkül is 
végérvényesen összeköt bennünket valami, 
vagy éppen sosem kötött, mert a testek találkozását 
fölösleges szerelemnek hazudni, többnek, mint ami 
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valójában volt, de ha az emlékekben mégis 
szerelemként könyvelte el valamelyikünk, vagy 
akár mindketten, átcímkézhetjük-e az érzést 
harminc év után, amikor már azt sem tudjuk, 
kik voltunk harminc éve, s hogy merre tévedtünk, 
távolodtunk el attól a találkozási ponttól, amely 
valószínűleg már akkor sem volt közös. nincs 
jó válasz a kérdésre, amit egy távoli országból egy 
boldogtalan, középkorú, idegen nő tett fel nekem. 
az is eszembe jut, és nem szégyellem, hogy 
eszembe jut, hátha nincs is bajban, vagy nem 
igazán, nem úgy; csak így akar hozzájutni nagyobb 
összeghez, s mind a nyolcszászhatvankilenc 
ismerősének hasonló segélykérést küld, mert 
jövedelmező lehet mások hiszékenysége, 
segítőkészsége. persze az is baj, ha valaki eljut 
odáig, hogy így szerezzen pénzt. szóval nincs jó 
válasz a kérdésre, mert nem tudhatom biztosan, 
hogy szükségből vagy csalásból folyamodik 
a jóindulatomhoz, s ha nem küldök, akkor lelketlen 
fráter vagyok, ha meg küldök, önmagam előtt is 
balek. bárki megszólíthat, akár az utcán egy 
hajléktalan, vagy prospektuson, multiplakáton 
valami alapítvány, amelyik gyermekétkeztetésre, 
kórházi műszerre gyűjt, és szoktam is adakozni, hogy 
megnyugtassam, lecsendesítsem a lelkiismeretemet, 
mert bizony annak lehetne oka háborogni, hisztizni, 
ha figyelnék rá, de nem figyelek, csak néha, 
amikor kikerülök egy koldust, vagy ha olyan kérdést 
szegez nekem a közösségi oldalon egy boldogtalan, 
középkorú nő, akivel valamikor szerettük egymást, 
amire nincs jó válasz. mert mi történne, ha mégis 
utalnék egy összeget? rendszeressé válnának 
a pénzkérései? vagy elmondaná a történetét, amit 
nem merek elmeséltetni vele, mert nem akarok 
visszabonyolódni egy lejárt szavatosságú kapcsolatba, 
amit nem jól főztünk, nem jól tálaltunk, nem tettünk 
bele elég jó minőségű tartósítószert, s megromlott, 
megsavanyodott, megecetesedett valahol 
az emlékek hátsó kamrájában, és már csak az éhségre 
emlékszünk, meg a falásra, és hogy jó is volt. szóval 
nem akarom elmondatni vele, hogy amikor 
kiment az idegen országba, mert elhitte, hogy 
ott könnyebben lehet egy középkorú nőnek 
pénzt keresni, érvényesülni, valami magyar 
vállalkozáshoz vetette a véletlen, de amikor 
mindenféle szemétségek miatt továbbállt, 
az új munkahelyén kiderült, hogy az előző 
ügyeskedett a társadalombiztosítással is, 
és akkor a középkorú nő, akit valamikor szerettem, 
akivel szerettük egymást, beszorult valami hivatali 
helyzetbe, s most a büntetésre gyűjt, amit 
napokon belül ki kell fizetnie, mert ha nem, 
akkor kiutasítják a távoli, idegen országból. ha 
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megkérdezném tőle, hogy tudta annyira lenullázni 
magát, hogy nincsenek barátai, ismerősei 
az elmúlt harminc évből, akiktől pénzt kérhetne, 
bizonyára azt is megmagyarázná, ezért inkább 
nem kérdezem, mert nem akarom tudni, hogy 
mi van vele, mert már nem érdekel, miközben 
azt veri a szívem: ó de mégis. arra gondolok, 
ha én leszek bajban, rajtam se segít senki. 
nem is várom el, hogy segítsen. persze szeretném, 
ha mégis, de hát én se segítek, mert egyre öregebb 
vagyok, egyre nyűgösebb, és már semmi sem 
érzékenyít el, és már minden elérzékenyít, érzelgős, 
egyre gonoszabb vénember leszek, és nem bízok 
senkiben, nem számítok már semmire, csak arra, 
hogy pár év múlva minden mindegy lesz. 
mindegy, amit tettem vagy nem tettem, hogy 
elérzékenyültem-e azon a kérdésen, amit egy 
középkorú nő tett fel nekem valamelyik közösségi 
oldalon, s amire sehogyan sincs jó válasz, mert már 
nem azok vagyunk, akik harminc éve, amikor még 
szépek voltunk és éhesek. már nem az vagyok, 
és ő sem az, akinek azon a reggelen meztelen 
szájára sütött a nap, s úgy mondta, duruzsolta, 
ejtette a szavakat, hogy most mégsem hiszem, 
hogy hazudna, inkább azt, hogy tényleg 
bajban van. de tudni csak azt tudom, 
nincs jó válasz a kérdésére.
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