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Bocsáss meg, Ginsberg című verseskötetével Markó 

Béla a lelkiismeretben lakozó belső bíró elé vonul 

számot adni olyasmiről, amiről nem lehet; mert 

szándékot nem lehet számon kérni, csak tettet. Aki-

nek mégis számot ad, persze nem Ginsberg, hanem 

az a fiatalember, aki mindannyiunkban ott lakik, aki 

még tisztán áll a megteendő, hol sáros, hol poros út 

előtt, s még nem tudja, majd nyomot hagy rajta az 

idő. Éppen ezért válhat a lírai én megvesztegethe-

tetlen bírájává, akivel állandó polémiában áll, s bi-

zonyos évfordulókon, születésnapokon különös 

kényszert érez a hozzá intézett monológ folytatásá-

ra, az újabb bekezdésekre. A kötet két ilyen szüle-

tésnapi verset is tartalmaz. A hatvannégy éves köl-

tő a harminckét éves József Attila versformájában 

rímelve várja a véget: „Túléltem réges-rég magam, 

/ rájön az ördög, hogyha van, / izen / s viszen” (Szü-

letésnapomra, 52). A másik két évvel később, a jézusi 

kor dupláján születik (ez a kötet záró verse): „Las-

síts egy kicsit, Istenem! / Ez már hatvanhat. […] Leg-

alább tudnám, / hogy mi a cél. […] Nyelik a napjaimat, 

heteimet, hónapjaimat a / surrogó gumikerekek” 

(Kérés, 163). Egy másikban, a Kései Ars Poeticában is 

a folyamatos, megállás nélküli előrehaladás, az új-

bóli haza- és visszatérés lehetetlensége feszíti: „mi 

elhangzott, örökre hangzik, / s már úgysem térhe-

tek haza, / nem gombolyítható fel újra / az Ariadné 

fonala. […] s csak azt sajnálom, hogy megállni / már 

többé sohasem tudok, / figyelem Kháron evezőjét: / 

tocheusok vagy jambusok?” (70–71). A kötet a poé-

zis erejével próbálja meg lassítani a semmibe csó-

nakázást. 

A halál árnyékában, a végesség tudatában élő 

embert a nyomasztó bizonyosság ismerete emeli ki 

valamennyi élőlény közül. Ez az, amitől nem szaba-

dulhat legboldogabb órájában sem a gondolkodni 

képes létező. A Húsvéti fény című vers ünnepre ké-

szülő piaci forgatagában a vevőjükre váró, lábuknál 

megkötözött áldozati bárányok sorsát állítja párhu-

zamba saját nemzedékével, ám ugyanakkor re-

ménykedve tesz különbséget a két minőség között: 

„mindent éreznek, semmit sem tudnak”, illetve: 

„Ugye nem voltunk bárányok? […] nem hevertünk 

összekötözve a betonon, / néztünk, szagoltunk, 

hallgatóztunk, / és tudtunk mindent kezdettől fog-

va” (143). A bárány a gyermeki tisztaság szimbólu-

ma is; William Blake ártatlanjait idézi az olvasóban 

akkor is, ha a vele játszó kisgyermek látszólag gic�-

cses motívumától Markó képei messze állnak, és ha 

a költő egyetlen szóval sem utal az angol szerzőre. 

Mégis a tudatosság, a felnőtté válás előtti korszak 

bűntelenségét, a bűntudat hiányát jelképezi nála a 

bárány, még akkor is, ha nem Árkádia, hanem Er-

dély adja a lírai teret.

A kötetnyitó Erdélyi dal is Markó nehezen meg-

határozható identitását járja körül. Koordináta-rend

szert alkot, s az origóhoz képest helyezi el azt a  

mesebeli tájat, az Erdőn Túli Országot, amely való-

szerűtlenségével együtt valóságos, mint Alice Tükör

országa, ahol képzelet szülte figurák és történelmi 

alakok keverednek egy valóságos személy projek

ciójában: „halottfehér Drakula arca, / és szája szé-

lén vér csorog […] megállt az óra réges-régen, / 

nem ment még haza Batu kán” (7). Ebben a térben a 

lírai én dupla csavarral láttatja önmagát egy tudat-

kivetülés figurájaként, aki csupán ezáltal létezhet a 

társaival egyetemben. Kihallható a versből a ha

táron túl rekedt magyarok torokszorító, együttes, 

sorstalan sorsa: „Hát így élünk mi, túl a tükrön, / in-

tegetünk a fák közül, / erre fel ők is integetnek, / ám 

ki-ki magának örül” (8). A versben nem hangzik el 

a nemzet szó, de hiátusával is jelen van, ahogyan a 

címben is megbújik Petőfi Nemzeti dala. És az is 

kimondatik, hogy Erdély a magyarság nemzettu

datának vetülete: „Attól vagyunk, hogy látogatnak, / 

s nem test vagyunk, csupán tudat, / figyelnek en-

gem, mégsem látnak, / csak nézik saját arcukat” (8).

A hiány, a lefokozás, a redukció a kötet más 

verseit is jellemzik, az összes kollektív, hazára vo-

natkoztatható megnyilvánulást. Újraértelmezi a ko-

rábbi, nemzeti jelképekké vált költeményeket, és 

keserűen felesel velük. Kölcsey Himnuszának allú-

ziója az Ószer, amely tagadással indul: „Az én or-

szágom nem haza, / mert több országban van  

hazám, / s nap mint nap eltöprenghetek / puzzle-

hazáim halmazán” (78). Nem óvatoskodik, kimond-

ja: „a haza csonka-bonka lett […] legfeljebb csak egy 

mellszobor, / lába nincs, mégis lába kel, / s új gaz-

dájával ellohol” (78). A szerzőnek szinte valamennyi 

sorát ide lehetne másolni, mert oly célratörően os-
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toroz mindenkit, aki a haza nevében tett vagy tesz a 

haza ellenére: „hazám, hazám, te ószerem, / min-

denki vesz, mindenki ad, / ha nincsen új, a régiből / 

öltözteted csak fel fiad” (79). Nem tud, nem akar a 

régi költők pátosszal teli nyelvén szólni, hiszen a 20. 

század történelme után nem is lehet egy magyar 

költőnek, akinek hazátlan hazában adatik élni: „ha-

zám, hazám, te ócskasor […] ne légy himnusz, csak 

nyersanyag, / mert lassan összeroskadunk / egy 

réges-régi vers alatt” (80). 

A másik nagy nemzeti versünket, a Szózatot 

evokálja a Graffiti. Ebben a „mintha”-versben egy 

harsány graffitire reflektál a költő, aminek az üze-

nete valószínűleg ugyanolyan határozottan szólí-

totta meg, mint Vörösmarty verse az olvasókat. A 

lassan kétszáz éves lírai dikció felszólítása mára 

egy firka-felkiáltássá zanzásodik. Az üzenetet hor-

dozó műfaj időközben változik, ahogy a befogadó 

is: „mintha betűk, és nem csak krikszkraksz, / 

mintha lehetne érteni, / mintha valaki szólna hoz-

zám, / s mintha lennének érvei […] hazám is lenne 

mintha, s minden / éppen olyan, mint máshol is, / 

hogyha kell, mintha eltakarna, / s hogyha kell, 

mintha ápol is” (68). Vörösmarty nemzeti sorskér-

dést körbejáró gondolati költészetét gombolyítja 

tovább Markó ebben a lefokozó lírában. A versben 

a költő nem nemzethalált vizionál, 

hanem egyéni tragédiát jósol. Itt és 

most nem jöhet nagyszerű jövő, itt 

még a létezés is kérdéses, nem 

csak a halál, amelyet végül kozmi-

kus távlatba vetít: „majd úgyis ott iz-

zik az égen / egy fényes Isten-kopo-

nya […] mintha éltem, és mintha hal-

nék, / mintha egy darab végtelen, / s 

a végtelennek nincs darabja, / ennyi 

csupán az életem” (69).

Markó Béla reflexív versei kor-

társ erdélyi írótársak és más mű-

vész barátok munkásságát is érin-

tik: Aknay János redukált, stilizált angyalairól szól-

va érezhetően összekacsint az alkotásban közös 

sorsú festővel: „az asszonyangyal-glória / eltakar-

ja az ördögöt, / és csak a festő tudja, hogy / mi rej-

lik a vászon mögött” (Angyalszín, 84). Gyarmathy 

János mesteri munkái előtt, amikben a pillanat az 

öröklétbe záródik, a Bronzvilágban tiszteleg egy 

versnyi főhajtással: „Nem az anyagtól: a formától / 

függ csak a földi gravitáció, / emelkedik Krisztus 

bronzteste, / ez a halálon túli stáció” (87). De a leg-

összetettebb vers, a Félidő, amelyben duplán idéz 

Markó, egy költőtársa hetvenedik születésnapjára 

íródott. A teljességhiány, a csonkaság, a csak félig 

kapott élet, szabadság, lehetőségek, a lázas kere-

sés története ez, s Király László Talált vers / 1980. 

november 26. című költeményére utal, amiben Ka-

rinthy Utazás a koponyám körül-jének egyik fejeze-

te invokálódik: Trelleborg felé fut egy fél fekete eb. 

A kettős idézet a magyar líra több generáción át 

ható megtermékenyítő erejéről tanúskodik, amikor 

Markó ezt a sort, a személyes tragédiát kollektív él-

ménnyé emelve újabb kontextusba helyezi: „Let-

tünk volna véreb, / s csak fél eb lehettünk […] Eljött, 

de csak félig, / valami szabadság […] Félbemaradt 

strófák, / kettétépett ország, / gyógyítja egy angyal 

/ abbahagyott orcánk” (91). 

A különböző korokon átívelő irodalmi folyto-

nosság hangsúlyos a kötet szerkesztési koncepci-

ójában; azok a költemények válogatódnak be a 

harmadik fejezetbe (Angyalhaj), amelyekben a 

mindenkori ma, a most problematikáját boncol-

gatva a költőelődök szövegrészletei új versszövet-

be ágyazódnak. Ez történik a Segesvári anzikszban 

feltámadásra készülő Petőfi soraival is: „Hol fe-

küdtél mostanáig? / Ott várd az ítéletet! / Seges-

várnál, szól a költő, / itt nyernék új életet. […] Nin-

csen már a regisztrumban / Olyan hely, hogy Se-

gesvár, / Aludjál hát, szép természet, / Örökkétig 

aludjál!” (93). Arany-apkrifjében Markó az örege-

dés őszi kékjével azonosul: „hogyha hinném, talán 

lehetne / valamikor feltámadás, / 

hűl már a nap a láthatáron, / a he-

gyek éle őszi kék, / de bőrömön még 

elolvadnak / a gyéren hulló hópi-

hék” (Csak kék, 103). Ez a vers is egy 

azok közül, amelyekben a „még” a 

hangsúlyos, az, hogy aki írja a soro-

kat, ugyan a halálra készül, de még 

létezik, és számot vet az életével.

Az utolsó ciklust a kötet címadó 

verse indítja; a beatnemzedékről 

szóló ikonikus vers, az Üvöltés szer-

zőjét szólítja meg, aki valójában egy 

absztrakció, az a bizonyos makulát-

lan fiatalember: „és nem emlékszünk szavaid / el-

viselhetetlen fényességére, / el kellett fordulnunk 

tőled, hogy / végképp meg ne vakuljunk” (Bocsáss 

meg, Ginsberg, 140). Ugyanakkor saját kelet-euró-

pai nemzedékéhez is szól. A megmaradottakhoz, 

akiknek a történelem sorsfordító kereke valahogy 

mégis elhozta a totalitárius politikai rendszertől 

való megszabadulást. A vészterhes korszak túl-

élőihez, akik lassan maguk is megöregednek, és a 

rendszer részeseivé, előnyeinek élvezőivé válnak. 

Ennek a felhajtóerőnek a szárnyán, az RMDSZ ve-

zetőjeként Markó maga is egy korábban nem is ál-

modott tisztségbe került, Románia miniszterel-

nök-helyettese lett. A lent és a fent megtapaszta-
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lása az emberi szenvedésre és társadalmi igaz-

ságtalanságra érzékeny költőt súlyos felismerés-

hez vezeti: „Igen, már nemzedékem legjobbjai is / 

alig-alig néznek a csillagos égre, / nem írnak dü-

hös verseket, / nem konspirálnak a zsarnok ellen, 

/ szakácsműsort vezetnek a televízióban” (137).  

És még tovább megy, általánosít: „messze van már 

a remény, / hogy virággal le lehet győzni bármifé-

le hatalmat. / Nem lehet legyőzni, drága Ginsberg!” 

(140–141). 

Meg lehet bocsátani ezt a színváltást? A költő 

az eljövő generációk tagjainak mindenesetre meg-

bocsát, azoknak, akik most vagy majd később 

ugyanígy remélik, hogy legyőzhetik a mindenkori 

hatalmat, és országot-világot válthatnak, de végül 

még magukat sem tudják megváltani. 

Baán Tibor
Mezey Katalin: 
Régi napok rendje
Magyar Napló, 2019

Mai irodalmunk sem nélkülözi az univerzális tehet-

ségeket. Hatványozottan igaz ez Mezey Katalinra, 

aki az irodalom minden ágában – Ady szavával 

szólva – igazi, „életes” műveket alkotott. Finom női 

érzékeivel, ez már indulásakor is így volt, könnye-

dén kikerülte a rendszer divatos csapdáit. Pontosan 

tudta ugyanis, hogy a társadalmi berendezkedés 

kényszereinél fontosabb az emberi tényező. Igazol-

hatják ezt nemcsak az életműkiadásban Ajánlott 

énekek címmel megjelent összegyűjtött versek 

(2016), hanem az epikai életmű darabjai, így a har-

madik kiadásban napvilágot látott Levelek haza 

(2017), valamint (a keletkezés időrendjét alapul 

véve) az Élőfilm (második kiadása: 2018) és az Is-

mernek téged (2014) elbeszélései és kisregényei. 

Most, hogy a művek az életműkiadás folytonossá-

gában egybeolvashatók, sok olyan rejtett összefüg-

gésre derülhet fény, amik korábban homályban ma-

radtak. Utalok itt a műnemek közös gyökérrendsze-

rét képező valóságérzékelésre, a realista prózaha-

gyományt folytató „élőfilm” műfajára, amely azt is 

jelenti, hogy a fikció és a valóság közötti kényes 

egyensúlyt az író mindig az utóbbi javára dönti el. 

Nincs ez másképp a frissiben megjelent Régi 

napok rendje című elbeszéléskötet esetében sem, 

amelynek első része a Bonyolult történet hét elbe-

szélése, mint erről a fülszövegből tájékozódhat az 

olvasó, 1987-ben íródott, majd az Illés Endre halálát 

követő kiadói szemléletváltás áldozata lett, míg a 

második rész írásai a közelmúlt terméséből valók. 

Az izgalmas, életből ellesett, sodró lendületű elbe-

szélések filmre kívánkozóan pergők. Talán azért is, 

mert Mezey Katalin írásművészete, írói stílusa a 

film irányából megújított regény ismeretében ala-

kult ki. A filmszerűség mégsem külsőségekben mu-

tatkozik meg, hanem a karakterek és konfliktusok 

szemléletes, pontosan elképzelt ábrázolásában, il-

letve a sajátosan felgyorsított, néha egyenesen drá-

mai időkezelésben, ahol a miliő a szereplők lelkiál-

lapotának metaforájaként is értelmezhető.

Az ironikus felütéssel induló („külföldön esett 

meg”), látszólag habkönnyű, kötetnyitó elbeszélés 

(Bonyolult történet) újdonsága, hogy édesbe csoma-

golja a mélyebb és rétegzettebb mondanivalót. Ez 

valójában az író játéka az olvasóval. Sokféle játék fo-

lyik ugyanis ebben az elbeszélésben. Semmit sem 

kell túl komolyan venni, hiszen „a színház az színház. 

Itt semmi nem igazi, ami nem hamis.” Nemcsak a 

társulat szereplőinek viharos magánéletére derül 

fény, féltékenységekre, titkolt szerelmi háromszö-

gekre, a női számítások különös természetére, ha-

nem a társadalmi érvényesülés rafinált útjaira és 

módjaira. Ezek a karakterek nemcsak a színpadon 

viselnek álarcokat, hanem a valódi életben is. 

A „színésztörténet” csak egyetlen színfoltja en-

nek a könyvnek, amelynek elbeszélései képet ad-

nak Mezey Katalin írói szemléletének sokszínűsé-

géről. Így arról is, hogy a időszembesítés, ha nem is 

éles töréspontokkal, de piano módban mégis alkal-

mas eszköz a lélektani folyamatok drámai megjele-

nítésére, ahogyan ez az Álom az ifjúságról esetében 

is történik. A hősnő, férje vegyészmérnök, kiegyen-

súlyozott egzisztenciával, nagyocska gyerekekkel, 

egy szép nap felidézi egykori szerelmét. A kérdés: 

jól döntött-e annak idején, amikor az „ellentétek 

vonzása helyett” a nem annyira színes, tépelődő 

egyéniségéhez jobban illő párt választott? A meste-

ri kézzel írt novella az emberi minőséget kutatva 
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vezeti olvasóját a döntési helyzetek mélyén levő 

kérdőjelek megválaszolásáig. 

Terepszínű hősei, az alkalmazkodó, fiatal vagy 

illúzióikat elvesztett nők és férfiak, érzelmi életüket 

nem értő, lecsúszott egzisztenciák valósággal bele-

simulnak környezetükbe. Nincsenek nagy céljaik, 

csak egyéniségüket megtámogató monomániáik. Jó 

példa erre a Kontyos Mariska. „Úgy viselte a fején ezt 

a tekintélyes építményt, mintha nem is frizura, ha-

nem valóságos királyi korona lett volna.” A könyvelé-

sen dolgozó pótolhatatlan munkaerő egy vállalati 

bulin félrelép. Az automataként üzemelő asszony – 

talán azért is, mert így törleszti mindazt, amit félté-

keny férjétől eltűr – hirtelen elromlik. Irracionális 

módon viselkedik. A korszak írásaiban az irracionali-

tás megjelenése mint a személyiség üzemzavara 

vagy inkább szabadságának visszakövetelése öntu-

datlanul megy végbe. Ez a fordulat pozitív töltést kap 

a Lopás kamaszát megidéző jelenetben, ahol ugyan-

csak történik valami apróság, homokszem kerül a 

gépezetbe. A kedves nagymama a bandatag ka-

maszt így szólítja meg: „Ne tessék haragudni, de ez a 

trikó a tizenöt éves unokámnak jó lenne?” A megszó-

lított vonakodva, de magához próbálja a ruhadara-

bot. Ez az apró történés mint a szeretet finom érinté-

se olyannyira megzavarja a fiút, hogy végül nem lop-

ja el a nála lévő holmikat. Ilyen és ehhez hasonló 

apró helyzeteket vizsgál az író. 

Módszere a nagyítás, a szűkszavú, de pontos 

viselkedés-lélektani tényanyag ismertetése, amely, 

ha filmen látjuk, egy pillantás, de tudjuk, hogy a 

szereplő lelkében nagy jelentőségű felismerések 

elindítója. Ebből a szempontból is tanulságos a Vé-

res szúnyogirtás álomból riadó hőse. Miközben kö-

rülötte (feltehetően alszik a család) lopakodó atom-

háború fenyegetésére gondol. „Azt mondják, a követ-

kező háborút csak a katonák élik túl.” El is határoz-

za, hogy megépíti a négy méter mély, vízréteggel is 

védett (tekintettel a neutronbombákra) családi 

óvóhelyet. A szúnyogok ellen viselt nevetséges há-

borúja persze azt jelenti, hogy a bosszantó vér

szívókkal sem bír elbánni. A kisember aránylik itt  

is a nagy és kiszámíthatatlan világfolyamatokhoz. 

A rövid novellák és a kifejtőbb jel-

legű elbeszélések érezhetően egy írói 

cél megvalósítását jelentik. A Sikerü-

letlen ebéd értelmiségi hőse a hivatal 

packázása miatt járt az ügyintézőnél. 

Séta közben jut eszébe egykori pro-

fesszora. „Ilyenkor már rég a főisko-

lán tanít…” Meglátogathatná, de a „Mit 

tudnának mondani egymásnak?” kér-

dése megállítja. Betér egy hentesbolt-

ba, és nyilván az előbbi történések, 

majd a hentes balesete közt, aki a kolbászt mérve 

elvágja ujjait, nem érzékel semmilyen összefüg-

gést, ami, persze, nem valószínű, de mégsem lehe-

tetlen. Csak éppen… A valóság egyre-másra kicsú-

szik a tervezhető és normális lét keretei közül. Az 

első rész utolsó elbeszélése, az Egy magyar parla-

menter igazi dráma, olyan, Mezey Katalin szemével 

észlelt, amelyben az esendő emberi mozzanat és a 

hősiesség gesztusa keveredik. A pincébe nyitó orosz 

katonák fenyegető kérdésére az öreg elvállalja, 

hogy tud németül. Őt küldik hát az oroszok, kezébe 

adva egy fehér rongyot, hogy tárgyaljon a templom-

toronyba húzódott, Hitler csodafegyverében remény-

kedő, félrevezetett kamaszokkal. A szerencsétlen 

öreget végül nem lövik le, el se jut a templomig, 

mert félúton agyvérzést kap. 

A Régi napok rendje című elbeszélések a közel-

múlt terméséből, stílusváltás nélkül, de mégis egy 

újabb nézőpontból szólalnak meg. Az indító elbe-

szélés (A kecskék) olyasfajta (korábbról ismert) re-

meklés, amelyben az író édesapja alakját idézi meg. 

A fogolytáborból hazatérő apa, ahogy közeledik 

bombatölcséreken át a kertészet részben romos 

épületeihez, megpillant egy kecskét, az élet jelké

pét. „Ha a kertészetben kecskék vannak, akkor tej 

kell, akkor él a család, élnek a gyerekek!” Az ábrá-

zolás érzelmi mélysége azért is megrendítő, mert 

Mezey Katalin írásaiban erős kontroll alatt tarja sa-

ját érzelmeit, hőseihez való viszonyát. A kertészse-

géd című elbeszélésben, ahol ugyancsak felbukkan 

az apa alakja, mindez már részben groteszk ele-

mekkel történik. Ezt a groteszk felütést maga az 

élet produkálja. Az egyes szám első személyben 

pergő történet tanárnőjéhez érkezik a korrepetáltja 

után érdeklődő asszony, akiről kiderül, hogy a ta-

nárnő édesanyjának ismerőse, egykori iskolatársa 

a gimnáziumból… Megint egy véletlen, amely bepil-

lantást enged a sors által kevert kártyákba. A be-

szélgetés kulcsmondatai: „– Igen, hozzáment – fe-

leltem zavart mosollyal. Elvégre a szüleimről volt 

szó. – A Lovashoz? – értetlen és ellenséges lett az 

arca.” Az értetlenség mélyén az egykori osztály-

társnő helytelenítése lapul meg. Valójában a „Lo-

vas” lenézése mögött a makacsul  

tovább élő, szinte kiirthatatlan társa-

dalmi előítélet lapul. A furcsa öregas�-

szony észre se veszi, hogy mit mon-

dott, micsoda sértést követett el.

Az írói oknyomozás módszere, 

mint ezt az egymásnak felelő, a témá-

kat több szemszögből is tükröző írá-

sok mutatják, úton van a tágabb, a nem-

zedékeket egybelátó családregény 

felé. A családi szál vizsgálata a Régi 
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napok rendje című, kötetcímadó elbeszélés a nem-

zedéki emlékezetben fel-felbukkanó rend képzetét 

mutatja fel. Ezúttal a szó klasszikus értelmében 

nincs szó konfliktusról, hanem időutazásról, idő-

szembesítésről (mint korábban), annak vizsgálatá-

ról, hogy miképpen folyt a régi világ, honnan a régi 

vágású emberek tartása, hol és mikor veszett el az 

emberi minőség. Nyilván azt is lebombázták a pol-

gárság értékrendjével együtt. Tény, hogy a jóval ke-

vésbé gépesített életforma hajdan az életfolyamat 

egységében élt és gondolkozott. 

A töredékesség, a szétdarabolódás mélyén a 

rend meghibbanását észleljük, a zavart, amit nem le-

het beilleszteni a rendbe. Abba a rendbe, amit a régi 

kor asszonyai két kezük munkájával építettek. Talán 

kevésbé látványosan, mint a külső világot a férfiak, 

mégis úgy, hogy éltető, élhető életrendet adtak át a 

felnövekvő nemzedékeknek. Az idő értékére és az 

élet megbecsülésére tanítottak. „Nagyanyám és 

nagynéném pontosan hajnali 5 órakor keltek. Meg-

mosakodtak, felöltöztek, ágyuk szélén ülve elmond-

ták a rózsafüzért, és hat órakor találkoztak a konyhá-

ban. Megbeszélték, hogy mit főzzenek aznap, és hogy 

ennek fényében mit kell vásárolni.”

A tradíció éltető lelke a család. Ám a történelmi 

változások forgószelében minden átalakul. Az Egy 

szép család a mi időnkben már ironikusan értendő, 

hiszen az enyhén szadista matematikatanárról, aki 

a nehéz időkben a templom kórusában énekelt, az 

derül ki, hogy családját rettegésben tartotta, és a 

nagy vallási buzgalomról – alaposabb kutakodás 

után –, meglehet, az derülne ki, hogy egy spicli mi-

mikrije… A kórusról ugyanis jól belátható volt a 

templom, a jelentgető pedig meg akart felelni titkos 

feladatának. Hogy a matematikatanár lelki torzulá-

sára is van némi mentség, az már a történelem 

számlájára írandó.

Tragikus történet bontakozik ki a Száz éve, 

szeptember közepén című elbeszélésben is, amely-

nek takarítónőként dolgozó hőse elkapja a spanyol-

náthát. Miután leültetik, a következő párbeszéd 

hangzik el: „– Neve? – Özvegy Mezey Antalné, szüle-

tett Juhos Mária […] – Gyermekek? – Öt…” A novella-

csokor (mint nemzedéki szemle) alkalmas arra, 

hogy korokon átívelő élethelyzeteket mutasson be. 

Hol a nevetségesség (Vizsgaelőkészületek), hol a le-

selkedő végzet alakítja a hősök sorsát. Valódi ab-

szurd (még mindig a családtörténetnél maradva) az 

a sértegetéssé fajuló helyzet (A diófa), amelynek 

nincs megoldása. A butaság mélyén gyakran a 

rosszindulat mérgei pusztítanak. A fiatalasszony 

férje ezt látva elvonul, s később már a teraszon, a 

diófa ritkuló lombjára tekintve, elmúlására célozva 

megjegyzi: „Katonák lovagolnak a diófa ágain…” Ez 

a kötetzáró írás. Rejtelmes utalásokkal, balladai ho-

mállyal.

Az előtte olvasható Ilonka című elbeszélésben 

viszont befejezett tényekkel találkozunk. A megözve-

gyült asszony mint a hagyatékok őre csupa lom laká-

sában („Előbb az édesanyja hagyatéka, aztán hozzá-

került a húga hagyatéka is. Minden tele volt doboz-

zal.”) már nemigen találja helyét, mióta a férje is  

elment. A lakástűz oka az elköltözött fényképe köze-

lében meggyújtott gyertya. Véletlen? Sors? Elrende-

lés? Az író nem ad feleletet. Ábrázol. S eközben a tör-

ténelem és az emberi sors mélységeibe világít. 

Mezey Katalin prózapoétikájában a novellából 

és elbeszélésből közvetlen kapcsolat nyílik a regény 

irányába. A kisprózában megragadott életanyagot 

Lessing szellemében az író a „termékeny pillanat” 

összetettségében ábrázolja. Úgy, hogy az olvasó az 

történések előzményét és következményét is érzé-

keli. Ez a fajta sűrítési, tömörítési eljárás alkalmas 

arra, hogy az életfolyamat látszólagos kiszámítható-

ságában a kiszámíthatatlan logikájára döbbentse ol-

vasóját. Arra az ok-okozati láncra, amelynek apró 

szemeire nem sok figyelmet fordítunk. Ám gyakran 

épp ezeken az apróságokon múlik az élet.

Papp Máté
Taizs Gergő: Utasok
Tatabánya Alkotó Művészeiért Közalapítvány, 2019

Faludi Ádám költő, író ekképpen értekezik a líra mi-

benlétéről Taizs Gergő Utasok című verseskönyvé

nek előszavában: „Mert ezek jó költemények, jó ver-

sek, hiszen a létrehozójuk nyilvánvalóan tisztában 

volt és van azzal, hogy csak a költőiség teheti tönkre 

a költészetet.” A fiatal, elsőkötetes szerző szöveg-

képzésének jó értelemben vett szertelensége, spon-

taneitása valóban sok mindent ledob magáról, ami  
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a felesleges szépelgés és öncélú  

artisztikum tárgykörébe tartozik, 

ugyanakkor számos helyen belefut 

olyan túlhajtott képzetkörökbe is, 

amelyekből végül nem peregnek ki 

valóban eredeti gondolatfutamok. Hol

ott érezhetően az adottság meglenne 

egy sajátosan asszociatív (gyakran 

szójátékokkal operáló), intellektuális 

töltetű poétika egyenletes minőségű 

létrehozására, valamilyen apró malő-

rön mégis mindig megbomlik a sorok 

egységérzete, kicsorbul a versek esztétikai éle… 

„…mikor magával ránt a kortárs sodrás / seké-

lyes egésze…” – toldhatnánk meg az előző mon-

datot az Uszadékfa című vers egyik szemelvényével, 

nagyvonalúan (és ezért talán kissé igazságtalanul) 

mutatva rá a fentebbi stilisztikai anomáliák lehet-

séges okozatára; nevezetesen arra a kortárs költői 

köznyelvként is kezelhető beszédmódra, amelyet a 

legtöbb pályakezdő elsajátítani igyekszik, hogy az-

tán ugyanaz az egyből felismerhető akusztikájú 

(vissz)hang szólaljon meg az elvileg „külön utas” 

művekben. Sajnos az idézet sekélyes jelzőjét nem 

túlzás kiemelten idecitálni, hiszen – ahogy az Taizs 

eredendően nem szabálykövető, kísérletező szö

vegszervése kapcsán is megfigyelhető – a fentebbi 

művészi moduláció mindinkább művi, bejáratott 

fordulatokat, önkéntelenül hatásvadász frázisokat, 

vagyis szinte kizárólag elidegenítő effekteket ter

mel ki magából. Ezek a művi mozzanatok reprezen-

tálódnak – a szerző által is űzött, a kötet verseibe 

átmentett – slam poetry (alapvetően üdvözlendően 

nyitott, antielitista szellemiségű) megnyilvánulási 

formáiban is. Az elgondolkodtató módon hasonló 

hanglejtéssel, egymáshoz idomított gesztusokkal, 

szinte egyentematikával fellépő slammerek kód

rendszere (ami a műfaj által kínált magasra belőtt 

szabadságfok ellenére rendszerint kiszámíthatóan 

mintakövetőnek bizonyul) mintha az Utasok felépí-

tését is helyenként átstrukturálná.

Az élőszóban talán jobban működő szójátékok 

egy része a lapokon erőltetettnek, modorosnak hat, 

illetve a képzavaros részletek fölött sem siklunk el 

olyan könnyen, mintha hangzó anyaggal ta-

lálkoznánk („Lehajtott fejjel odébbáll a bál…”, „Ha 

szemed tükre nem tapogat”, „fürtjeid / közt landol 

sóhajom”, „tőrbe csalt mosoly”, „…tájsebek / tarkí-

tották közérzetem…”, „A köztünk lévő hágcsót meg-

mászó pásztoróra…”, „Kedvem lángja köhög…”). 

Emellett akad néhány stilisztikailag kilógó darab is 

(lásd az irodalmi modernitás eszközeit használó ta-

vasz, nyár, ősz, tél című részekből álló miniciklust). 

Ezen túl a Faludi Ádám előszavában fókuszba he-

lyezett, nem maradéktalanul mellő-

zött „költőiség” is hagy maga után ki-

vetnivalót: „disszonáns végtelen”, „a 

bőrömből búgó csönd / érdes para-

doxona”, „bináris banalitás” stb. Az 

ilyesféle (sokat markoló, de keveset 

fogó), magukat kioltó szókapcsolatok 

ugyancsak kontraproduktívak; nem 

járulnak hozzá a kötet kontextusá-

nak komplexebbé tételéhez, amely-

nek intencióbázisa viszont potenciá-

lisan magában hordozza a játékba 

hozott valóságelemek, gondolati egységek érzé-

keny árnyalásának készségszintű alkotói lehetősé-

geit. Utóbbiakat aknázza ki például a tükröződés 

vagy a következőkben idézett, Hol ér véget című 

szöveg: „Magadba töltöd a reggeli / kávét, és várod, 

hogy / kiszorítsa az éjszaka / hálóján fönnakadt / 

fantomképeket. Évek óta / így teszel: sötétséget / 

űzöl sötétséggel. Szöveted / résein át távozik / a 

szemgödörben összegyűlt, / cseppfolyós káprázat: 

felázott / álmaid kihűlt szennyvize. / A poshadt lám-

pafényben / elképzeled, milyen lenne, / ha néha min-

den / visszafele történne. / Megtörténne visszafele / 

minden: kávéból vizet / főzni, kigombolni az / inget, 

kioldani a cipőfűzőt, / majd elindulni előre, / hátad 

mögé szegezett / úti céllal. Sosem érkezni / meg, 

mindig csak máshova. / Megszületni végül.” 

Ahogyan az összes debütáló kötet, így Taizs 

Gergő immáron fellapozható transzléte, azaz állandó 

átváltozásban formálódó költői énje is egyfajta ön-

missziót előlegez meg; ami maga a tű foka, mert „ki 

fejest ugrik / az önismeretlenbe / el is merülhet”. Ta-

lán ez esetben a szerző nem merítette még alá 

magát eléggé abba a – mindenféle közkeletű beszéd-

módoktól elkülönböződő – alaphangoltságba, amely-

nek szétszálazandó szólamai valóban ismeretlen ol-

dalakra vezetnék… „sokoldalúnak tűnhetek, / mint 

egy dodekaéder, / az a jég hátán is fajta, / aki, ha kell, 

/ nulla testhővel / szimulálja a beolvadást, / aztán 

elfekszem, zsibbadok, / s mint csatornákat, válto

gatom / napsütötte lapjaim, / a többiből úgyis kivonja 

a színt / önmagam árnyéka, / ahogy rám vetülök un-

talan / és újra”. A költő szavaival élve mondhatjuk, 

hogy egyelőre „rezgő üzemmódban” van még ez a 

költészet (valahol az alvó üzemmód és az ébresztő 

funkció között). Taizs Gergő (és lírai alanya) érzé

kelhetően folyamatos működésben tartja kézhez ka-

pott, ám ebben az első merítésben inkább alulstilizált 

íráskészségét – kevésbé járatva csúcsra leleményes, 

asszociatív képzettársításokkal továbblendülő szö

vegszervezői tehetségét. Önkéntelenül sodródva, 

saját felfedezésre váró bolygója körül cirkulálva – 

tömegvonzásról álmodva…
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