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Szilágyi Domokos kései pályaszakaszának egyik legszebb s egyúttal az életmű legtalányosabb mi-
niatűr remeke az 1974-es Felezőidő kötet címadó verse, a mindössze 19 soros Felezőidő. A költő ki-
vételes lírai erővel és drámaisággal ütközteti a személyes sors végességét, az Én bezártságát és a 
világ megválthatóságának reménytelen reményét. Azért különösen izgalmas a mű, mert a kései lí-
rában sűrűn előforduló határ–határtalan, véges–végtelen hermeneutikai fogalompárok helyett itt 
egyetlen, roppant kifejező, ámde legalább annyira sejtelmes költői metaforába sűríti bele az egész-
létről és a halálértelmezésről szublimált intuícióját, tapasztalatát, a felezőidőbe. S megkockázta-
tom, hogy ebben a versben érthetjük meg legpontosabban Szilágyi Domokos metafizikán túli meta-
fizikai keresésének a természetét. 

Legpontosabban, mondom, és máris korrigálnom kell, hiszen a költemény csupa rejtély, sej-
telem, talány, jóllehet a költő mindössze egyetlen szimbólumot, igaz, a legjelentősebb európai 
kulturális szimbólumot, Jézus kereszthalálát vonja be a versbe, a költemény nyelve pedig megle-
pően egynemű. És mégis… Egyenként minden szavát, utalását értjük, a vers összességében azon-
ban ezek az egyszerű, egyjelentéses szavak iszonyú erőteret képeznek, jelentéssugárzásuk 
nyugtalanítóan megsokszorozódik, a nézőpont- és a beszélői pozíció váltásával az egyszerű lírai 
szituáció erőteljes kultikus, szimbolikus, transzcendentális létismereti összefüggésbe helyezi a 
dilemmát, s megnyugtató felismerések helyett egyre nyomasztóbb, megfoghatatlan kérdések ar-
tikulálódnak. 

•

Kályhámban tűz lobog. 
Indulok, indulok.
Indulok tájaimra, 
szemügyre venni mind.
A szem alátekint, 
és lát sok buta pászmát 
a Koponyák Hegyén, 
hol a Testet vigyázzák – 
nem tömérdek egyén, 
hanem tömeg. Barázdák 
agykérgen elmosódva. 
A bőszület, garázdák 
egyakaratú sodra.
Éjfél. Éjfelekig 
virrasztok, hogy midőn 
(mikor?) elérkezik, 
elérkezik, ne lepjen álom – 
elérkezik, ébren találjon 
a felezőidőm.
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A vers a vallomásos költők jellegzetes konkrét helymegjelölésével kezdődik: 

Kályhámban tűz lobog. 
Indulok, indulok.
Indulok tájaimra, 
szemügyre venni mind.

A versindítás kiegyensúlyozottságot, harmóniát sugall. A kályhában lobogó tűz meghitt, nyugal-
mas esti időszakra utal, ezt a nyugalmas otthont, biztonságot készül elhagyni a beszélő. A gazda-
ember este, lefekvés előtt még egyszer körbejárja házát, udvarát, ellenőrzi, minden rendben van-e, 
hogy maga is nyugodtan lepihenhessen. Az „indulok” háromszori ismétlése azonban némiképp 
megtöri a harmóniát, az ismétlés bizonytalanságot, rejtett szorongást, megerősítő önbátorítást sej-
tet. A bizonytalanságot tovább mélyíti, hogy a gazda „birtoka”, szemügyre vétel szempontjából, min-
denképpen beláthatatlanul nagy: tájat nem szokás lefekvés előtt ellenőrizni, ráadásul a „táj” szót az 
E/1 beszélő többes birtokos jellel látja el: „tájaimra”, s ezzel máris elemelkedik a vers a valóságtól. 
Nem tudjuk, hosszabb útra készül-e a beszélő, netán búcsúzik-e, vagy csupán önmagát bátorítja, 
hogy kimozduljon a biztonságos melegből. Tájakra indulás nagy utat feltételez. De ha nagy útra in-
dul, miért fontos, hogy égjen a kályha? Ha nagy útra indul, a tüzet inkább eloltja a gazda. Azért ég, 
mert miután szemügyre vett mindent, vissza fog térni, a házba, az otthonba. 

Az ötödik sor meghökkentően merész váltással kultikus térbe röpíti a verset, s még inkább el-
bizonytalanodunk, nem tudjuk ugyanis, hogy ki beszél:  

A szem alátekint, 
és lát sok buta pászmát 
a Koponyák Hegyén, 
hol a Testet vigyázzák – 
nem tömérdek egyén, 
hanem tömeg. Barázdák 
agykérgen elmosódva. 
A bőszület, garázdák 
egyakaratú sodra.

Erre a tájra érkezett vagy lát rá, pozícióváltással, a most már az E/3 beszélő, a jelenből egy két-
ezer évvel korábbi tér-időre.

A szituáció Jézus kereszthalálára utal, de szokatlan módon. Ha a keresztre feszített csak Test, 
ahogy a szöveg jelzi, akkor a vers a már halott Jézust idézi meg. De ha Jézus halott, és nem több, 
mint Test, akkor ki tekint alá? A költő fölfüggesztette az E/1 pozíciót, de nem nevezi meg az alanyt. 
Alátekinteni csak fölülről lehet. Ki lát alá, kit fed az E/3 rejtett alany? Az E/1 víziója lenne, mielőtt el-
indul, kilép az otthon biztonságából, a kályha mellől, elképzeli, hogy mit fog látnia a „tájain”? Ha ví-
zió, fölösleges fölfüggeszteni a vallomásos beszédmódot, ezáltal elidegeníteni a látomást. Vagy 
még közvetlenül a halála előtti pillanatban Jézus tekint alá, és azt látja, hogy halála nem több, mint 
közönséges halál, és egyetlen hozzá közel álló ember nincs a keresztfa tövében, se tanítvány, se az 
őt sirató anya, Mária, s hogy tanításaival nem vetett el semmiféle magot, és értelmét vesztette az 
önként vállalt, megváltói áldozat?

Nyitva marad a kérdés: ki tekint alá? És ki borzad el a bőszült, elállatiasodott, megvadult tömeg-
től? Jézus soha nem borzadt el a tömegtől, és soha nem tömegről, arctalan egyénekről beszélt. 
Megkínzásakor sem, s még a keresztfán sem iszonyodott az emberektől, kínhalálában sem fordult 
az őt megfeszítők ellen: „Atyám! bocsásd meg nékik; mert nem tudják mit cselekesznek” (Luk, 
23:34), a káromló latornak nem válaszol, a megtértnek pedig Isten országát ígéri („Ma velem leszel 
a paradicsomban” Luk, 23:43). A bizonytalanságot növeli, hogy a versbeli szituáció a megfeszített 
Jézus halála utáni időt sejteti, de bőszült tömeg, csürhe Pilátus udvarában követelte a halálát, illet-
ve a keresztúton kísérte és a megfeszítéskor tombolt. A haláltusáját vívó Jézus keresztfája körül 
nem bőszült tömegről beszél az evangélista, csak arra menőkről, bár a keresztfán szenvedő, még 
élő Jézust ők is csúfolták és szidalmazták: „Az arramenők pedig szidalmazzák vala őt, fejüket haj-
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togatván, / És ezt mondván: Te, ki lerontod a templomot és harmadnapra fölépíted, szabadítsd meg 
magadat; ha Isten Fia vagy, szállj le a keresztről!” (Mt, 27:39–42), a halott Krisztust, a testet már 
nem sokaság őrizte, mindössze néhány katona. 

A vers utolsó hat sora nem kevésbé talányos: 

Éjfél. Éjfelekig 
virrasztok, hogy midőn 
(mikor?) elérkezik, 
elérkezik, ne lepjen álom – 
elérkezik, ébren találjon 
a felezőidőm.

A mű harmadik része visszatér az egyes szám első személyű megszólalási formához és a je-
lenhez. A vers második és harmadik részét az „Éjfél” szó tagolja, ismétléssel. Ennek első előfordu-
lása egyes számú: „Éjfél” – valóságos, konkrét idő, nulla óra nulla perc, a következő időpillanat már 
a holnap része, a holnap kezdete. Az „éjfelek” viszont határozatlan, általános, nem konkrét idő. Éj-
felekig virrasztani – mindennap éjféléig, mert valamelyik éjjel, nem tudható, hogy melyik éjjel, de be 
fog következni, és pontban éjfélkor fog bekövetkezni az a súlyos valami, amiért éberségre ítéli ma-
gát. A „virrasztás” szóval a vers visszautal Jézus életére: elfogatása estéjén Jézus egyedül vir
rasztott a Gecsemáni kertben. Közös virrasztásra hívta tanítványait, de azok mind elaludtak, Jézus 
gyötrődve, egyedül készült föl emberi megkínzatására és halálára, a Szilágyi-versben viszont töké-
letesen magában virraszt a vers beszélője, se közel, se távol nincsenek se alvó társak, se senki.  
A legtalányosabb pedig az, hogy a vers kezdetén indulásról, elindulásról, mindenképpen kimozdu-
lásról beszélt, most viszont, a záró rész a helyben maradást sugallja, tehát mégsem valóságos ki-
mozdulásról van szó, hanem virtuálisról, lelki számvetésről. 

A vers zárása a legtalányosabb: az E/1 beszélő éberen, tiszta tudattal akar találkozni – gyönyö-
rű metafora, de nem érthetjük félre – személyes halálával. A „felezőidő” kifejezés a meghalás pilla-
nata. Mi, olvasók az ember testi halálára, dologi halálra gondolunk, de Szilágyi nem halált mond, ha-
nem felezőidőt. De ha a meghalás pillanata megfelez valamit, akkor mit vág két félbe a halál? Ha az 
evilági élet az egyik fele, akkor mi tartozik a másik feléhez? Keresztényi értelmezésben az ember 
test és lélek, ám testi halálával nem szűnik meg az Én léte: teste visszatér a földbe, lelke pedig iga-
zi hazájába, Isten országába. Csakhogy Szilágyitól mi sem áll távolabb, mint a keresztény – vagy 
bármilyen – transzcendencia elfogadása, és most sem transzcendenciára utal, de valamilyen 
transzcendentálisra igent mond. 

A vers zárása megerősíti, hogy a golgotai jelenet valamiféle látomás, nem valóságos indulást 
jelent be a költő, hanem szimbolikust, ami egyrészt számvetés („szemügyre venni mind”), másrészt 
virrasztás, fölkészülés a saját halálra, a saját halál tetten érésére. A golgotai jelenet a számvetés, 
az E/1, a költő személyes számvetése: a vízió sorspárhuzam a költő és Jézus mártíriuma között, s 
több is ennél: Jézus illúziótlan emberi halálában a költő rálát saját majdani halálára. 

A „megfeszíttetik, de másokat és önmagát megváltja-e a költő” gondolatköre különböző modu-
lációkban a kezdetektől hangsúlyosan jelen van Szilágyi költészetében, az utolsó évek verseiben 
azonban a megváltás, megváltódás dilemmáját a halál felől kérdezi. A Felezőidő kötetben a Kyrie 
című versében nyílt üzenetben mond ki egy korábban nem hangsúlyozott krisztusi sorspárhuzamot. 
„Mint Krisztus, midőn született, / a nem-sejtett feszületet / bömbölve már mint csecsemő – / sírok 
befelé – engem, ő, / a cserbenhagyó, hűtelen / – hisz  nem vagyok biűntelen – / eléget – éget szün-
telen; […] S most sírom a feszületet / – egy hosszú, sejtelmes tusa / bömbölő kicsi Krisztusa, / – ak-
kor, midőn megszületett.” A Se ébren, se alva (1973) versben: „túl a megváltáson: / élő feszület”-nek 
nevezi magát. A kései versek szerint (Vád) az élet a megszületéstől fogva enyhíthetetlen szenvedés, 
fájdalom, ezért az egyetlen igazán fontos kérdés a halál. 

Természetesen a versbeli Golgota-vízió a költő világértelmezése, ezért érdemes megnéznünk, 
mit hallgat el a költő, mi történt valójában – az evangéliumok szerint.

A versben semmilyen jelzést, utalást nem találunk arra, hogy a keresztre feszített Test Isten fia 
volna – csak test, csak dolog. Elhallgatja, hogy Jézus egyszerre emberi és isteni: szenvedő ember-
ként halt kereszthalált, de harmadnapon Isten fiaként támadt fel, és adott értelmet az Igének. Ke-
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resztény hagyomány szerint Krisztus az Atya iránti föltétlen engedelemmel, de emberi félelmektől 
meggyötörten várta elfogatását és megöletését. Ugyanúgy szenvedett, szorongott, félt a kínhaláltól, 
mint bármely ember, de elfogadta áldozatiságát: „könyörge, mondván: Atyám! ha el nem múlhatik 
tőlem e pohár, hogy ki ne igyam, legyen meg a te akaratod” (Mát, 26:42). A keresztfán rettenetes fáj-
dalmában esendő emberként úgy érezte, elhagyta Isten („Én Istenem, én Istenem! miért hagyál el 
engemet?”, Mát, 27:49), de a legutolsó pillanatban megbékélt szerepével: „És kiáltván Jézus nagy 
szóval, monda: Atyám, a te kezeidbe teszem le az én lelkemet. És ezeket mondván, meghala” (Luk, 
23:46–48). 

A versben egy minden metafizikától megfosztott jelenetet látunk: halott Test a keresztfán, kö-
rülötte garázda tömeg. A bibliai tanítás szerint harmadnapon elkövetkezett a Test feltámadása, a 
kereszténység legnagyobb misztériumának ünnepe, a Húsvét, tehát értelmet nyer a kereszthalál. 
De ha nem úgy történik…? Ha nem kettős természetű (isteni és emberi) a keresztfán függő Test, ha-
nem csak ember, csak dolog? „Ha pedig Krisztus fel nem támadott, akkor hiábavaló a mi prédikálá-
sunk, de hiábavaló a ti hitetek is” – mondja Pál apostol (Pál, Kor, 15:14). A Felezőidő e néhány sorá-
ban a legkeserűbb kiábrándulás és az Ünnep lehetségességének a tagadása történik meg: hiábava-
ló a hit és a prédikáció, az Ige; az élet iszonytató, és a halál sem ad semmiféle oltalmat. A költő/
Krisztus megfeszíttetik, de a versbe rejtett kérdésre, hogy van-e áldozatiságának, megfeszíttetés-
nek (megfeszülésének) önmagán túlmutató értelme, a „bőszület, garázdák egyakaratú sodra” azt 
sugallja, nincs, csak dologi halál van, és nincs „hálás utókor” sem. 

A vers azonban nem ezzel a teljes reményvesztett keserűséggel, metafizikai kiüresedettséggel 
zárul, hanem egy metafizikai (fél)fordulattal. Szilágyi elutasítja a kereszténység transzcendenciáját, 
de nem fogadja el a racionalizmus kizárólagos anyagelvűségét, az ember abszolút végességét sem, 
mert számára nem létezik csak dologi halál. 

A versben a meghalás pillanatát felezőidőnek nevezi a költő, de hogy mi van a halál után, hol 
van a megfelezett idő másik fele – a költő nem ad választ, mert kompetenciája a halál utáni létre 
már nem vonatkozik: „Bejártam a bejárhatót, / s tudni szeretném, mi van ott, / ott, a bejárhatón túl. 
[…] nem tudod, / hogy túlnan mire válik, / ebek harmincadján van minden, / csak ezt tudod – ennyi 
az innen” (Zsoltár, vigasztalan – Tengerparti lakodalom posztumusz kötet, 1978). A bejárható, megis-
merhető, megtapasztalható élet a halálig, határig, felezőidőig tart. A költő azzal, hogy nem „halálpil-
lanatot”, hanem „felezőidőt” (vagy másutt: határt) mond, egész-létről beszél. Megnyílik egy olyan 
transzcendentális felé, amit valamiképpen megsejt, de megnevezni nem képes. 

Az egzisztencialista értelmezés lét-egészről beszél. Az élet a lét-egész része, de nem maga a 
lét. A költő azáltal, hogy a halált felezőidőnek tekinti, nem fogadja el, hogy halálával befejeződne az 
ember – s itt nagyon közel jár Heidegger halálértelmezéséhez –: végessége csak abbamarad, de 
nem egyszer s mindenkorra lezárul. Ha az élet az egész-lét része, a felezőidő – mint halálpillanat, 
halál-küszöb, határszituáció – az élet és az egész-lét találkozási vagy metszéspontja, akkor a meg-
halás pillanatának birtoklásával a költő a halált az emberi létezésbe vonja be. S innen csak egy pará-
nyi elmozdulás kellene, hogy megfogalmazza, mit fog látni, mivel találkozik a meghalás pillanatá-
ban, mi az, amiért éjfelekig virraszt, amit semmiképpen nem akar elmulasztani. A vers világképének 
értelmezésekor ezen a ponton ingatag területen járunk, hiszen olyasmit készülünk kiolvasni a vers-
ből, ami szövegszerűen nincs benne, de talán nem tévedünk, ha Rilke Nyolcadik duinói elégiáját hív-
juk segítségül. 

A kései Szilágyi Domokos-i költészet egyik jellemző gondolata, hogy az élet szenvedés („csak 
halálig ne fájjon”; „Miért szültél velem halált?”), a halál rettenetes („Ki tanít meg a meghalásra?”) és 
óhajtott („az elmúlásnak reménytelen szerelmese”; „dög leszek én is nemsokára, őrült, ezen mun-
kálkodom, mióta kihúzott a bába”), az élethez, sorshoz ugyanakkor bezártságélmény társul („a világ 
dolgaiból nincs erő kiszabadítani”; „bezárattam, be örökre, földi halálos rögökbe”). A fájdalommal, 
szenvedéssel megélt életből – verseinek egyik vonulatában – a halál mint szabadulás jelenik meg, 
megszabadulás az életfájdalomtól, és kiszabadulás a földi – halálig tartó – bezártságból. A szaba-
dulás az ismeretlenbe visz, hiszen csak a „határig” ismerhető meg a lét. Addig csak életet, sorsot, 
világot látunk, befelé nézünk, a halál pillanatában viszont, amikor már nem tudjuk a halált, megszű-
nik a haláltudatunk – Rilke szerint –, ráláthatunk a határtalan egészre: „Tárt szemmel szemlélik az 
állatok / a Nyitottat. Csupán a mi szemünk / fordult visszára, s áll létünk szabad / kijárata körül, 
mint egy kelepce. / Mi kívül van, nem tudjuk, csak az állat / képéről, hiszen már a csecsemőt / meg-
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fordítjuk, hogy váltig / csak a formát / lássa – nem a Nyitottat, ami oly mély / az állat arcán. Nem tud 
a halálról. / Azt csak mi látjuk. De a szabad állat, / az más: mögötte rejlik pusztulása, / s előtte – Is-
ten; s ha vonul, örök- / létbe vonul, mint a vizek vonulnak. / De elénk soha, egy napra se tárul / a tisz-
ta Tér, […] Mindig a világ, / soha nincs anélkül Sehol: / a tiszta, ellenőrizetlen, mit az ember / beszív, 
s nem hajszol, csak tud végtelen. / A gyermek néha elmerül belé, de / kirántják. S egy-egy haldokló 
is az. / Mert holtunkban nem látjuk a halált már, / s túlra nézünk” […] S mi, nézők, mindig, mindenütt 
a minden / felé fordulunk, soha kifelé!” (Rilke, Duinói elégiák. A nyolcadik elégia, ford. Rónay György 
= Rainer Maria Rilke versei, vál. Szabó Ede, Európa, 1983, 264.)

Bizonyos, hogy Szilágyi Domokost nem érintette meg Rilke költészete. Szilágyi ugyanis minden 
őt intenzíven megérintő szellemi találkozását valamilyen módon fölhasználta, beépítette költésze-
tébe, Rilke Nyolcadik duinói elégiáját azonban, amelynek ezen a ponton nagyon közeli a válaszkere-
sése, nem. Az egzisztencialista létértelmezés közelségében jár, de megtorpan a „felezőidő”, a „ha-
tár” megsejtésének bejelentésénél. Talán könyörtelen racionalizmus miatt, mert „mindent érteni” 
és megtapasztalni akart, és mert az evilági üdvözülés igénye, a profetikus szerep a halál közelében 
is erősebben vonzotta („legyen a költő: hasznos akarat” – Szabó Lőrinc), mint a metafizikai keresés, 
de törekedett ezek kiegyensúlyozására. 

A „felezőidő”, a meghalás pillanata – Rilke szavaival – „létünk szabad kijárata”, amikor már nem 
befelé, a világ dolgaira, hanem „túlra nézünk”. A halál pillanata lehetőség, hogy a személyes életbe, 
sorsba, a „világ dolgaiba” bezárt ember egyetlen egyszer „kilásson” a létéből, még „innen”-ről 
a „határon túl”-ra. Ezért a pillanatért virraszt a költő, mert ha kudarcos az élet, és értelem nélküli a 
halál (Koponyák Hegye, a Test dologi halála).

Azonban ha csak egzisztencialista lét-egész megértésnek tekintenénk a személyes halál ily ér-
telemmel való felruházását, leegyszerűsítenénk a verset. A költő a keresztfán függő halott Testet 
nagy „T”-vel írja, tulajdonnevesíti, azaz egyszerre dologiasítja (test) és egyszerre emeli ki dologiságá-
ból (Test), tölti fel szimbolikus jelentéssel. Szilágyi Domokos könyörtelenül szembenéz a megváltat-
lan élettel, azonban a Golgota-kép bejátszásával nemcsak egyetemessé növeli fájdalmát és kudar-
cát, de ugyanezzel a Krisztus-képpel oldja is. A vers gondolati merészsége, hogy a költő a versben 
azzal az illúziótlan szituációval szembesít, amely még híján van az utólagos értelmezésnek.  Amikor 
Krisztus még nem tudhatja, hogy értelmet nyer-e önként vállalt kereszthalála, azaz – ahogyan pró-
fétálásában megjövendölte – beteljesedik-e az Ige, követi-e a halált feltámadás, mert emberi halála 
pillanatában a keresztfán csak azt tudhatta bizonyosan, hogy dologi halált hal. A sorsanalógia sze-
rint a költő is híján van élete és életműve utólagos értelmezésének, ő sem tudhatja, lesz-e költésze-
tének önmagán túlmutató értelme. Amit a jelenben megtapasztal (a költészet erőtlensége a világ 
dolgaival szemben), az reménytelenül riasztó, azt mutatja, hogy életének, költészetének nincs ön-
magán túlmutató értelme. De mert sorsanalógia, a reális reménytelenbe belekódolódik a transz-
cendentális remény lehetősége is – az erősen áthallásos „virrasztás” motívummal.

Természetesen a virrasztás versbeli citátumával a Szilágyi-vers az erdélyi irodalom kultikus 
versével, Dsida Jenő Nagycsütörtökjével is dialógusba lép, és rejtett dialógust folytat egy másik 
Dsida-verssel is, a mélyen hívő, de felfokozott haláltudatú Dsida tragikus messianizmusának talán 
legkeserűbb vallomásával, az 1927-es Messze látok című versével. Ez utóbbi Dsida-vers a Felező-
idővel rokon szituációt ír le: a keresztfán függő, elhagyatott Krisztus közönséges dologi halált hal, 
nemcsak művét/prófétálását követi majd közöny, de emberi halála, emberi szenvedése még a hoz-
zá legközelebb állók számára is közönyös: „Kitárt üveges szemmel / messze látok a Golgotáról / 
A hold békésen úszik az égen: / semmi se történt / A fű lágyan selymesen suhog: / semmi se tör-
tént / Magdolna József és a többiek / meghitten társalognak valahol / egy laposfedelű ház tetején: 
semmi se történt / És vértajtékos testemet / a keresztfán felejtik.” Nincs feltámadás, nincs Húsvét 
– ugyanez az infernális magányosság, az emberi környezet sivársága, a megváltatlanság és a meg-
válthatatlanság érzése árad a Felezőidő vers középső részéből is. 

A vers záró részének virrasztás-motívuma viszont a Nagycsütörtökre alludál, de szövegközi 
kapcsolatba lép Szilágyi Domokos néhány évvel korábbi nagy költeményének, az Ez a nyárnak (Bú-
csú a trópusoktól, 1969) záró motívumával is, amely egyébként szintén a Nagycsütörtök intertextusa. 
Szilágyi az Ez a nyárban zárja le költészetének és költői világszemléletének korábbi szakaszát, bú-
csút mond a trópusoknak, a kiürült formáknak, nyelvnek, költői magatartásnak, de megtartja, és ép-
pen Dsidával tartja meg a világ közösségi megújulásába vetett hitet: „lassan kezünkhöz szelídül az 
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este, – csitítjuk, eltesszük holnapig, / s a nyarat is emlékezetünkben, kiülünk a közös mennybolt alá, 
s itt / s most és mindörökké, kérges reménnyel várunk a hajnali csat- / lakozásig.”

  A Felezőidő versideje az éjfél, éjfelek. Az Ez a nyárban szintén éjszakai virrasztásra utal a költő, 
hiszen a csatlakozás, a jövő hajnalban érkezik el. Nem kivételesen, mert Szilágyi Domokos kései köl-
tészetében a megújulás, egyetemes újjászületés, az Ünnep eljövetele a hajnalhoz kapcsolódik. „Éjsza-
ka kezdődik az ünnep, hogy legyen értelme az Igének, legyen világosság”, másutt halott éjszakát és élő 
nappalt említ. Az éjfél kitüntetett időpontja az archaikus gondolkodásnak is, számos babonaság, hie-
delem kapcsolódik hozzá, a rontó erők mindig az éjszaka sötétjében jelennek meg, a gonosz hatalmát 
pedig az éjfél és/vagy a hajnal első sugara töri meg. Az éjfél mitikus időpillanat, ekkor vált a holtak ide-
je az élőkébe. S amennyire bizonyos, hogy mindig van éjszaka, sötétség és éjfél, annyira bizonyos, 
hogy utána hajnal, világosság, holnap következik. Az éberen virrasztó költő ennek az időpillanatnak a 
várakozásába sűríti bele az élet értelmének és a halál meghaladhatóságának dilemmáját. 

A hajnal virrasztása még egy Dsida-verset is bevonhat a vers értelmezési körébe. A Közeleg az 
emberfia (1929) Krisztus-várása, egyetemes létbizalommal, feltétlen reménnyel, jövőhittel telt. „Ma 
még sírunk, / mert a mosolygás nem én vagyok, / Ma még sötét / van, mert nem jöttem világosság-
nak, / hanem hogy bizonyosságot tegyek a világosságról. / Már közeledik az éj, mely szüli a Hajnalt. 
/ Eljön Ő, minden bizonnyal eljön.” Dsida mély alázattal nem a messiás szerepével, hanem az öröm-
hírt hozó, a megváltás eljövetelét hirdető evangélistával azonosul, Keresztelő Jánoséval: „Nem ő 
volt a világosság, csak tanúságot kellett tennie a világosságról. (Az Ige) volt az igazi világosság, 
amely minden embert megvilágosít” (Jn, 1:9), és „Nem a Messiás vagyok, hanem csak az előfutára” 
(Jn, 3:29). Szilágyi a vers záró képében nemcsak a megváltói szerepből, de az evangélistáéból is 
visszalép – nem Krisztusként, prófétaként, akárki emberként virraszt otthonában. De halála kitün-
tetett időpillanatban, valamelyik éjfélkor fog bekövetkezni, így az éjfél időmeghatározás megadja a 
virrasztás értelmét: éjfél után mindig eljön a hajnal, a holnap. 

A Szilágyi-vers nem mondja, hogy a felezőidő után mit hoz a hajnal – küldetése, rendeltetése 
csak odáig terjed. Rilke teljes létről beszél, Szilágyi számára viszont a teljes lét nem személyes rá-
látás a lét-egészre, hanem a hajnal, a jövő első pillanatának a jelzése. 

A golgotai vízióban a költő – sorsanalógiával, szimbolikusan – a saját halálára lát rá: „így halok 
meg, közönséges dologi halált halok, értetlenség, gonosz indulat vesz körül, s mert halálomnak 
nem lesz önmagán túlmutató értelme, értelmetlen halálom visszamenőlegesen is semmissé teszi 
életem értelmét.” A költő személyes halálának ez a valószínűsíthető, reális esélye. 

Heidegger szerint a lét értelmére vonatkozó kérdés a halál értelmére vonatkozó kérdésben rej-
lik, azaz ha értelmezni tudjuk, értelmessé tudjuk tenni a halálunkat, a létünket tesszük értelmessé. 
A halál önmagában nem megváltoztatható, de a meghalás mikéntje igen. Egzisztencialista értelme-
zésben a halál nyitott, a halál a saját egzisztencia tükrében változik, ezért a dologi halál, esemény 
halál mellett/fölött mindig ott a halál értelmessé értelmezésének szabadsága.

A Felezőidő Golgota-víziójában jelzett dologi halál a reális, az értelemmel valószínűsíthető ha-
lál a költő, a modern Krisztus számára, ezt az értelmezést erősíti a Messze látok című Dsida-allúzió 
(„semmi se történt”), de mert egzisztenciális értelemben a halál nyitott, Szilágyi felülbírálja a való-
színűsíthetőt, nem fogadja el a pusztán dologi, kudarcos halált, a halált olyan lehetőségnek tekinti, 
amely értelmessé tehető, értelemmel felruházható – és fel is ruházza értelemmel.

A vers zárásában az E/1 arra készül, hogy valóságos élő emberként bevárja a személyes halá-
lát, egyetlen pillanatban – a meghalás aktusában – megtapasztalja magát a halált, és a meghalás 
pillanatában azt, ami a „határon túl” van. Hogy mi van a határon túl – Szilágyi ateizmusa elutasítja a 
platóni-keresztényi transzcendentálist, de nem kielégítő számára a tisztán materialista válasz sem 
–, a „mi van a határon túl” kérdést tehát nyitva hagyja. A határon túli „valami” lehet akár a Rilke Nyol-
cadik duinói elégiájában jelzett létteljesség is, amely egybeolvad a közösségi transzcendentált haj-
nalváró sorsteljességel. A virrasztás mindig határpozíció, a befejezés, lezárás aktusa egyúttal elő-
jelzi az új megtörténését. Ha tehát személyes meghalásának pillanatát kitüntetett időpillanattá te-
szi, és ez az időpillanat az éjfél, akkor halálát értelemmel ruházta fel, mert utána Hajnalnak kell kö-
vetkeznie. A megváltás eszméjének és megvalósulásának nyomasztó múltbeli tapasztalatát nem 
vonja vissza – a megváltók és a próféták magárahagyottsága, elmagányosodása –, de a múlt kese-
rű tapasztalatát felülírja a léttörvény: a létegészbe ontológilag bele van kódolva a megújulás, a 
Dsidától is örökölt közösségi remény.


