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FERDINANDY GYORGY
Esperanza

Nem szivesen jarok eskiivékre. A valasokra sajnos nem hiv meg senki, pedig a
holtomiglan-holtodiglant manapsdg inkabb a birésagokon szokds kimondani.

A fiam lakodalmara most mégis elmegyek. Igaz, Amerika messze van, de
ez az utolso lehetéségem. Szerte a nagyvildgban ma mar minden gyerekem
nélkilem mondta ki a boldogité igent.

Nagy utazas, de hat valaha én is az Ujviladgban éltem. Nemegyszer atre-
pultem a Pocsolya felett, ami annak idején még az Ocean névre hallgatott.

Kivaltottam hat a gydgyszereimet, feleségem becsomagolta az ajandéko-
kat. Meleg holmit nem kellett vinniink, odaat tombol a nyar, amikor mi itthon
mar lapatoljuk a havat.

Az én idémben még fénylzés volt egy ilyen utazas. Nem szamitottunk ra,
hogy ma mar akar a vagémarhat terelik, motozzak a népet a repiilétereken.
Az amerikaiak rdadasul - nem akarok hinni a szememnek - leveszik az ujjle-
nyomatomat.

Utdna azonban — welcome home! - minden rendbe jon. A vamosok nem
bontjak fel az ajandékokat, a kijaratnal pedig ott var José, a fiam.

Nem sirunk, nem vagyunk sirésak a csaladban. Megszoktuk, hogy csak
egyszer egy évben, karacsonykor latjuk egymast. Utkozben elmondjuk egy-
masnak a szokdsos kozhelyeket.

- Es Jacqueline? - kérdeztem. A menyemet csak fényképekrél ismerem.

— Dolgozik! - feleli a fiam.

Alig Uliink le, beallit. Szép lany, elegans, illatos. Csahold dakszli ugral ko-
rilotte, vinnyogva ugat. Megsimogatnam.

— Ne nyuljon hozza! - kialtja a lany.

Az ismerkedésnek ezzel vége van. Valahol a kdzelben vacsorazunk, Ame-
rikdban este nem féznek a haziasszonyok. Koran lefekszilink. Jacqueline a
szileivel él. Lent, a konyhaban — jol hallom - egy ideig még tesz-vesz a fiam.

Mdsnap megismerkediink a lany csaladjaval. Jacky sziilei kubaiak, az apa
villanyszereld, de 6 mar itt sziiletett — mint mondjak — az Allamokban.
Talpashazban — konténerekben — éltek, de a lakasuk csicsds. Kredencek, ka-
rosszékek szorosan 0sszezsufolva, és a televizio képernydje is faltol falig.

A mama tortat sitott a tiszteletiinkre, és most kezét tordelve kinalgatja az
asztalt beborité inyencségeket. Mi odahaza munkdsarisztokracianak hivtuk
az ilyen csalddokat.

A taldlkozas jol sikeriilt. Egyetlen furcsa részlet: a menyasszony az iin-
nepbdl valahogyan kimaradt. Mire hazaindultunk, rank esteledett.

— Mit szélsz hozza? — kérdezte Teri.

— Jo helyre keriltél! - igy biztattam Josét.

— Csak az a kis dog ne lenne! - nevetett a fiam.

— Nem tudsz taladni rajta?

— A multkor is - tette hozza - megharapott.

A lakodalomra elegans étteremben kerdilt sor, valahol a varos peremén.
Harom hosszl sorban félszaz személyre teritettek. Két asztalndl foglaltak
helyet Jacqueline-ék, hatul, a fal mellett mi ketten és Joselito tdrsasaga: a jo
baratok csapata.
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Itt, az Ujvilagban nem kiiloniilnek el olyan élesen a tarsadalom rétegei.
Mégis, az, hogy dsszevegyiiljiink, senkinek eszébe se jutott. Kiilon-kiilon iin-
nepeltiink, a menyasszony pirospozsgas csaladja és mi, sdpadt egyetemi em-
berek.

Ilyen gondolatokkal nyilvan kiviilem senki sem foglalkozott ott, az 6tfoga-
sos diszebéd alatt. Annal kevésbé, mert a képerny6n — ami itt is megallas nél-
kil mikodott — egy id6 ota driasi, 6tos fokozatu hurrikan kozeledett.

A trépusi viharok lassan mozognak. Nem lehet tudni, hol érik el a szaraz-
foldeket. De ez a mostani itt jart a kozelben, és mar teljesen letarolta az egyik
szomszéd szigetet.

Késé este volt, mire hazaértiink. A fiam vellink maradt, fel kellett erésite-
ni az ablakokra az acélbdl késziilt zsalugatereket.

Jacqueline-t nem lattuk napokig. Autoét béreltlink, végigjartuk a régi szinhe-
lyeket. Megvolt minden: a bevasarlokozpont és a levélszekrény. A feny6fak
most is glédaban alltak a bank elétt.

—Vigylink haza egyet! — kérte feleségem.

Kozeledtek az linnepek, de ennek nalunk nem volt semmi jele. A fiam
késo este ért haza, éppen csak bekapta, amit az anyja a pultra készitett.

—Valami baj van? — kérdeztem Terit.

— De még mekkora! — A feleségem mindenrél tudott.

— Nyogd mar ki!

— Szakitottak! — sdhajtotta. — Jacky hazakoltozott.

— Miattunk? — Nem mertem megkérdezni a fiamat. Igaz, hogy belerigtam
abba a kutydba, de ez még nem valdok, ha jél tudom.

Elmult egy hét.

-Esa lany? — kérdeztem Terit.

— Azt allitja, hogy csalddott. Hogy nem igy képzelte el. Hogy mit? Mit tu-
dom én! A hazaséletet.

— Ne torddj vele! — tette hozza. — Ez mar, ugy latom, valami régi dolog.
Csak hat most jott meg az alkalom.

Nem is lattuk, amikor elvitte a holmijat. Feldiszitettiik a fat, elfoglaltam
magam.

— R4 se rants! - mondtam a fiamnak. — Talan jobb is, hogy még idejében
vége lett.

—Tudom! - felelte. Megolelt, letorolte a konnyeit. — Nem kell fizetnem ligy-
védeket!

Jackyrdl tobbet nem beszéltiink. De José nehezen tért magahoz. Nem be-
szélt, esténként elaludt a képerny6 elétt.

A hurrikan elkeriilte a vidéket. A szomszéd szigetrél azonban ezrével ér-
keztek a hajléktalanok.

— Nem tudjak elszallasolni 6ket! — mondta Teri.

— Kimegyek a reptérre! - allt fel a fiam.

Ultem a tévé elétt, néztem az emelet magasan tornyosuld téli holmit.
A pokrdécokat és a puldvereket, amire nincs sok szilikség itt, a szubtréopuson.

Egész éjjel nem hunytam le a szemem. Vartam, hatha szalaggal a karjan
meglatom a fiamat.

2,

José csak reggelre keriilt haza.
— Mesélj! - kérleltiik 6t. — Mi tortént?



— Sok minden! - felelte a fiam.

Arra, hogy mi volt az érkezési oldalon, azt felelte: felfordulds. Behabzsol-
ta a levest, amit Teri készitett, felhajtott egy pohar vorosbort, és csak utana
folytatta.

— Hosszl napom volt!

— Hova vittétek 6ket?

- En - felelte - sehova.

Mindent apranként kellett kiszedni beléle.

— Felpakoltam — mondta — harom asszonyt. Egy csalddot, de nem akarmi-
lyent. Az anya béna. Tolékocsiban. A nagymama, mint kideriilt, kilencvenéves.
0 a sajat laban kovetett. A harmadik velem egyidés lehet. El6sz6r valami ro-
konokhoz vittem 6ket. De addigra késo lett, be sem akartak engedni ezek a ro-
konok. Mindegy, mit részletezzem! Azt mondtdk, hogy 6k ezt nem Ugy értették.
Nem is volt hely a lakasban. Két szenilis oreg.

— Mit csindltal?

- Vittem 6ket tovabb. A tdbor cimét szerencsére megadtak.

— Elhelyezted 6ket.

— Azt ti csak képzelitek!

A lager id6kozben megtelt. Nem fogadtak Gj menekiilteket. Adtak egy cet-
lit, felirtak valami mdsik cimet. Mentiink tovabb. Mellettem a lany, hatul a két
oreg.

— Szegénykém! - séhajtotta feleségem.

- Utkézben megalltunk — folytatta a fiam. — Annak a szegény nének vécé-
re kellett mennie. Mit tehettem! A ldnya kiemelte. Addigra mar éjfél is elmult,
tiresek voltak az utak. Es akkor az a lany megragadta a karomat. — Van nalunk
pénz! — sugta a flilembe. — Vigyél el valami szallodaba! — Biztos? — kérdeztem.
- Biztos! - felelte, és megszoritotta a kezemet. Mit tehettem! Volt ott egy hotel
a kozelben. Kivettem nekik egy kétagyas szobat. Rendesek voltak, segitettek.
Ennyi. Megigértem, hogy masnap eljovok. Amikor kijottem, az utca végében
mar vilagosodott.

— De legalabb — kérdeztem - felirtad a neviiket?

— A lany neve Jazmin - felelte a fiam.

Faradtak voltunk, elnyomott az dlom. Almomban egy kis dal jutott eszembe.
,Jazminbokor kihajlik az utcara!” Még kamaszkoromban énekeltiik egy apro,
taldn sosem volt dunantuli faluban. Amikor felriadtam, mar elment a fiam.

Josénak szigoru napirendje van. Otkor kel, fut harom kilométert. Hétkor
mar benn il a kocsiban. A munkahelye két éra at, eddig — ezt biiszkén emle-
geti — még nem mulasztott egyetlen napot sem. Mi odaat, az Ovilégban azért
dolgozunk, hogy éljiink. Ezek itt éppen forditva, azért élnek, hogy dolgozhas-
sanak.

Esténként José felsorolta a fejleményeket.

— Nagyszer( csalad! — mesélte. — A Nagyi a legelszantabb. A legkdvetke-
zetesebb. Azt mondja, ne hizzak az idét. Hogy az els6 géppel menjenek haza.

— A romok kozé?

— Itt — ismételgeti - neki minden idegen. Es hogy 6 ott akar meghalni, ahol
szlletett.

- Es alany?

— Jazmin kilon szdm. Kiismerhetetlen. Egész nap munka utan jart. Bu-
szon, telefonon, gyalog. Képzeljétek! Még valami munkat is igértek neki.

A mama meg, szegény, a két véglet kozott. Legszivesebben persze 6 is
hazamenne. Mégis azt mondja, itt marad. A lanya élete neki fontosabb.
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— Mit csindl?
— Mos, vasal. Szaritgatja a holmijukat.

Megint elmult egy nap.

— Nézd - mondta José a ldnynak. — Ha jél értem, elvesztetted az allasodat.
Az egyetem bezart. Nem kézbesitik a fizetéseket. Ebbe akarod visszavinni az
oregeidet?

— A szigetlakdkban ellenallhatatlan a honvagy. Ezt a konyortelen érzést
én is ismerem. Haza fognak menni! — mondtam.

— De legalabb — sohajtotta José — varjak meg, amig rendezdédnek az alla-
potok. Amig helyreall a rend.

Nem vartak meg. Masnap este egy rémiilt, szipogd lannyal allitott be a
fiam.

— Ez Jazmin! - mondta tomoren. — Holnap jelentkezik a munkahelyén.
Ahol dolgozni fog.

— Nalunk marad! - jelentette ki Terikém. — Nem engedem!

Megint atbeszéltiik az éjszakat. Jazmin felsorolta, hogy a ciklon utadn mi
maradt.

— Amikor megalltam az ajtéban — mondta —, egy nagy zold kabdca nézett
velem farkasszemet. Egy tropusi szocske. Felsikitottam. A neve — Esperanza
— reménységet jelent.

Alig fekidtiink le, megszolalt a telefon. A Sziget jelentkezett. Minden
rendben volt, a két oreg szerencsésen hazaérkezett. Szomszédok fogadtak be
6ket, a hazban nem jartak betorék, és a csapbdél mar langyos viz csepegett.
Nagyi sirt a boldogsagtoél. Hazaérkezett.

Jazmin letorolte a konnyeit. Megagyaztunk neki, José keritett egy kes-
keny gumimatracot.

Reggel kisfiam lefutotta a szokdsos kilométereket. Koran indultak, a lany
munkahelye valahol fent volt Eszakon. El3szér 6t vitte el a fiam.

Aztan a dolgok masképp alakultak. Ez az allas sem volt tobb, mint egy-
szerl igéret. Itt a valtozatossag kedvéért Jazmin dokumentumaival voltak
bajok. Hogyan tudna igazolni magat, akinek még az Gtlevele is a romok alatt
maradt!

3.

igy kezd6dott tartézkodasunk az Ujvilagban. A fiam lakodalma, a valas, és
most ez a lany, gumimatracon.

Jazmin elészor a feleségemet hoditotta meg. A két asszony egyiitt toltot-
te a napot. Este megjott a fiam is, egyitt vacsoraztunk. Mindig volt valami hir
a Szigetrdl. Ellendrizhetetlen hirek. Hogy kit 6ltek meg, és hogy a kérhazak-
ban nincsenek sem orvosok, sem gyodgyszerek. Meg a kormanyzé szézatai:
hogy hol indult meg a kozlekedés, és hol allitottak helyre az aramot.

Néha a telefon is felberregett. A két oreg sirdogalt, és Jazmin lelkesen
mesélte, hogy itt ndlunk minden rendben van. Az igazsdg mdas volt. A lanyt
ugyan gyakran beidézték, de multak a napok, és minden maradt a régiben.

— Tul magas a képesitése! — magyarazta fiam.

— Tagadja le?

—Igen! Az lesz a legjobb, ha letagadod.

Es irtuk tovabb az egyre rovidebb curriculumokat.

— Sebaj! - legyintett Teri. — Mi itt jol megvagyunk, nem igaz?



— Ne szdlj bele! - figyelmeztettem a feleségemet. — Ez az 6 dolguk. Kett6-
juké. Itt nem mi, itt csak 6k dontenek.

Nem unatkoztunk. Teri és védence apranként atrendezték a lakast. Eltin-
tek, egymas utan, Jacky aprésagai: az elnok arcképe és a csillagos cimerek.
A lényegrél azonban senki se beszélt. Arrél, hogy Jazmin visszarepiil vagy itt
marad. Hogy kit valaszt: a szlileit vagy minket. Amerikat vagy a romokat.

A dolgok korantsem voltak egyszeriek.

A szerelem — mint a néta mondja — furcsa j6szag. Nehéz titokban tartani.
Egy hangsuly vagy egy gyors pillantas is eldrulja a szerelmeseket.

— Eszrevetted? - kérdezte feleségem. — Jazmin parndja egy idé 6ta mar
nem volt a gumimatracon.

A fiam keveset beszélt. Fél! - allitotta Teri.

— Mitél félne! J4zmin okos lany. El6bb-utdbb talalunk neki valamit.

—Nem errél van szd! — legyintett asszonykdm. — Ezt te nem érted!

Szerinte egy Ujabb csalddastol félt a fiam.

— Ha néha megszoélall Nem veszed észre? Csupa bizalmatlansag. Csupa
rossz tapasztalat.

— Emlékszem - mondta José —, mi tortént az els6 munkahelyemen. A f6-
nok minden péntek este megbeszélést tartott. Egy idé utan megkérdeztem,
hogy nem lehetne-e munkaidé alatt. Mindenki siet haza pénteken!

- Es mi tortént?

— Elbocsatottak. Pofazni itt nalunk nem lehet.

— Meglatod — mondta maskor —, hogy itt nem nyolcéras a munkaidé. Es a
talérat sem fizetik. Itt nem véd meg senki. Nincsenek szakszervezetek. Még
betegszabadsag sincsen. Erted? Itt nem lehetsz beteg.

— Bizony! — séhajtotta feleségem. — Amikor te sziilettél, j6l emlékszem,
egy pénteki napon, mind bejdttek a sziilészetre a munkatarsaim. Valamit sus-
musoltak. El6szor nem is értettem, hogy a helyettesitésemet szervezik. Hogy
hétfén ki tartja meg az draimat.

— Mit csindltal? — kérdezte a lany.

— Nem fogadtam el. Hétfén mar bent voltam a munkahelyemen.

- Es - s6hajtotta a lany — mi van, ha valaki tényleg beteg?

— Levonjak a fizetésébdl.

—Vagy elveszited az allasodat! — zarta le a témat a fiam.

Hallgattunk.

— Jacky is — most el6szér mondta ki ezt a nevet —, Jacky is ezért nem akart
gyereket.

— Te akartal volna? — kérdezte Jazmin.

A fiam nem felelt.

- En - séhajtotta a lany — mindig szerettem volna. Van, hogy még ma is a
kisbabamrél almodom.

Teri meg én 0sszenéztlink. A feleségem évek 6ta mondogatta, hogy nin-
csen unokank. Es hogy neki ez az egyetlen banata van.

Van egy ilyen kifejezés, pontosabbat nem taladlok. Ez a kis n6 belopta magat a
szivembe. Eszrevétleniil, de végérvényesen. Pedig nem tett sokat érte. Meg-
szoktam, hogy minden lépcsére és minden kiiszobre figyelmeztetett. Hia-
nyozni kezdett ez a csipetnyi tapintat, ha nem volt az oldalamon. Ha nem fog-
ta a karomat.
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Persze 6t raszoruldk vették koril egész életében. Egy kilencvenéves
nagymama és egy édesanya, aki kislanykora 6ta paralizisben szenvedett.

— Mégis gyermeket sziilt! - jegyezte meg feleségem. - Semmi sem lehe-
tetlen. Nem az egészségbiztositdson mulik a dolog!

Karacsony este, a fa koril felelevenitettiik a régi kardcsonyokat. Mi Teri-
vel negyven éven &t hoztuk haza a kikotébél a fat. En ma is jol emlékszem va-
lamennyire. Kozben pedig sziintelenil hazavagytunk. Amig csak a diktator
amnesztiat nem hirdetett.

Akkor aztan nem tétovaztunk. Az, hogy Joselitonak ez itt a hazaja, esziink-
be se jutott. Mi mentiink, 6 pedig maradt. Hogy jol tettiik-e? Felcseréltiik egy
masik idegenre ezt az idegent.

— Ne panaszkodjunk! - séhajtottam. — A kiszakaddkat hetediziglen biinte-
ti az Ur. Es mi még csak az elsé nemzedék vagyunk.

— Masodik pedig nem lesz! — jelentette ki a fiam. - En, ami engem illet, itt
sziilettem. Es akarmi lesz, ha dsszedél is a vilag, itt maradok!

Ez Jazminnak szélt. Most 6 vivddott, mint mi annak idején. Két csalad és
két kontinens kozott. Hat igen! Elete folyaman két nagy hibat kovethet el az
ember. Egy: ha elhagyja a foldet, ahol sziiletett. Kett6: ha nem elég kemény, ha
enged az érzelmeinek, és hazamegy.

Este meggyujtottuk a gyertyakat a fan. Terivel elénekeltiik a Mennybédl az
angyalt. Jazmin sirt, José hallgatott.

— Mire gondolsz? — kérdeztem, amikor lefekiidtiink. — Szeretik ezek egy-
mast? Szereti ez a lany a fiamat?

-0 igen — felelte nejem. - 0 egészen biztosan.

Enilyenkor, karacsony éjjel a halottaimra gondolok. Azokra, akiket szeret-
tem. Préfétakbol, ideoldégiakbdl szamomra ennyi maradt.

igy malt el az innep. Remény és kétségek kozott kezdtiik el a masodik ho-
napot.

4,

Mult az id6, késziilédni kezdtlink. Kérbetelefondltam a hazaiakat. A rokonsa-
got és a jo baratokat. Boldog uj évet kivantam, meghallgattam a panaszaikat.
Azt, hogy otthon havazik, mig itt, Floridaban vigan siit a nap. igérgettem, hogy
hamarosan érkeziink, és vissziik nekik a tavaszt.

Lassan Teri is 0sszecsomagolta az ajandékokat. Aztan egy este José az-
zal nyitott rdnk, hogy Jdzminnak munkahelye van! Valami karitativ intézmény,
onkéntes szolgalat, de legaldbb ellatast kap, és az Gtikoltségét is fizetik.

- Igy kezdtem én is! — mondta fiam. - Kicsiben.

Megiinnepeltiik a jé hirt.

Az Gtikoltséggel kezdddtek a bajok. Az intézmény telepe - mondta José
— kétoras autoutra van.

Fel kellett hagynia a reggeli futassal. Fél otre allitottak be a vekkert, indu-
las el6tt nem is lathattuk a fiatalokat. A benzinkdltséget pedig nem téritette
meg a jotékonykodd vallalat.

— Autoét béreliink! — dontotte el a fiam.

Ez azonban csak megnehezitette a dolgokat. JAzmin nem volt gyakorlott
sofdr, és nem ismerte a kiilvarosokat. Az Gtikoltség pedig ezzel sem lett keve-
sebb.

A bérkocsi utan kiprobaltak a vasutat. Ez azonban a telept6l kilométerek-
re tette le a lanyt, egy olyan negyedben, ahol maganyos nék szadmara nem volt
biztonsagos a kozlekedés.

— Nem értem! — haborgott feleségem. — Akkor hogyan jarnak be a tébbiek?



— Soférrell — morogta a fiam. — Ezek a jotékony hdlgyek nem veszik igény-
be a vasutat!

A diszeket mar leszedegettiik, most José felkapta és kivitte a fat. Ideje
volt: vizkereszt utan elszallitja a feny6ket a szemetes.

A sofér lett volna a kisebb baj. De Jdzmin munkatarsainak nem volt sem
szaktudasa, sem tapasztalata. Ezt pedig nem helyettesiti egy mégoly roman-
tikus jéakarat. 6 volt az egyetlen, aki mar von Haus gyakorolta a betegapolast.
Aki elvégzett mindenféle tanfolyamot.

Ennek meg is volt az eredménye. A piszkos munkat rahagytak, koriilotte
mindenki csak sapitozott. Mindegy: Jazmin szivesen mosogatott és takaritott.
Azt sem banta, ha ,fiamnak” szélitottak. Amikor azonban kideriilt, hogy okta-
toi képesitése van, a damak felhlztak az orrukat.

— Maguk ott - érdeklédtek negédesen — iskolaba jartak? Mi Ggy hallottuk,
hogy maguknal analfabétak a négerek!

Hat igen. Valamiben meg kellett kapaszkodniuk. A bér szinében, ha mar
masban nem lehetett.

—Széval nem kubai? — kivancsiskodtak. — Merthogy azok sem egészen izé,
fehér boruek.

Jazmin eleinte sirva fakadt. De estére, mire hazaért, mindig megnyugodott.

—Ne menj visszal — mérgelédott a feleségem. — Lassak, mire mennek nél-
kiled! Hagyd ott a nyomorultakat!

Ki hitte volna, hogy ez is az Egyesiilt Allamok!

— Marpedig az! — séhajtotta a fiam.

Nem voltak konnyl napok. Rossz hirek érkeztek a Szigetrél is. Nagyi, Jaz-
min nagymamaja betegeskedett.

Az oroklédé neuropatidval szaz évig is elélhet az ember. Idébe keriil, mire a
bénulas eléri a labszarakat. Addig legfeljebb ligyetlen a beteg. Remeg a keze,
félrenyel, vagy székrekedése van. A romlas mindig hirtelen all be, ugrasszer-
en. Nem elére lathaté. Nagyi esetében sem voltak megbizhaté prognézisok.

Eddig reggeltdl estig dolgozott. Kézimunkazott, horgolt és kotott. Nekem,
a skriblernek szines konyvjelz6t ajandékozott.

Valamiben mindig hinni kell. Az american dream — az amerikai alom - az
évek soran megfertézte a szigetvildgot is. Hat ebbdl az illizidbol — akarcsak
mi annak idején — alaposan kigydgyult a fiam. Nagy csalddas volt, fajdalmas
kidbrandulas.

— Ezen at kell esned neked is! — mondta most a lanynak.

Ertsd: ha itt akarod megcsinalni az életedet.

Az események villdmgyorsan peregtek. Nem mult el egy hét. José mar
otthon volt, Teri éppen megfdzte a vacsorat, amikor berregett a telefon. Fel-
vettem.

- Ki keres? — kérdezte a fiam.

— Egy névér! — Haromszor is megismételtem: — Valami ambulancia!

— Add ide! — kikapta a kezemb6l a kagylét.

A mentdk kint vartak minket a palyaudvaron. Megmondtak, hol. Még so-
hasem lattam ilyennek a megfontolt, kimért fiamat. Mire rajuk talaltunk, a
lany mar felilt a mentékocsiban.

— A vonaton lett rosszul - mondta az orvos. — Elajult. Alacsony a vérnyo-
masa is.

Neuropatiadrél senki se beszélt. Hogy mi tortént? Vallat vontak. Ahhoz - fe-
lelték — ki kell 6t vizsgaltatni.

— R&ér?

— Réér.

Hazaértiink.

— Mi tortént? — kérdezte feleségem is.
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— Kutya baja! - legyintett a fiam.

Mégis, ez volt az utolsdé csepp a poharban. Azt, ami ezutdn kovetkezett,
két mondatban el lehetne mondani. Egy: a nagymama meghalt. Kett6: Jazmint
kivitte a reptérre a fiam.

— Mikor temetik? — kérdezte feleségem. — Es Jazmin! Szegénykém! Mikor
lathatjuk 6t viszont?

Erre gondoltunk mind a harman. Es itt ér véget az én torténetem. Volt
benne minden: egy lakodalom és egy hurrikdn. Még egy jazminbokor — egy
esperanza —is a romokon.

Az amerikai dlom. Mi legyen a végsz6? A kegyetlen valésag vagy valami
csodalatos happy end?

Forgatunk: premier plan. Repiil6tér. Remény és reménytelenség. Landolo
gépek. A fiam.




