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AGH ISTVAN
/okogasok

Apdmra gondoltam, s nem akartam tudni réla,
még a gyaszhirrel is mas cimre tévedt a posta,
ahogy a gyorsvonat késleltette érkezésem,
ugy temettlk el, hogy utoljara meg se néztem,
azt képzeltem, annyi, mintha elmennék hazulrél,
6 meg ama naptol a falubdl ki se mozdult,
magamtol is tavol koltéztem a varosszélre,
ahol félig otthon, félig idegenben éltem,

s mikor megértettem, ami lehetetlen,

virdgok kozil is neszek kisértettek,

mintha a magasban apam inge lebbent volna,
az 6 faradt hangjan szélt a budai didfa.
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Azt mondta, hogy tobbé nem szamithatok ra,

feln6tt ember lettem, immar halala aran,

szavai a magashol esendének hatottak,

mintha nem is érteném, vagy csupan nem hallottam,
kérdezni szerettem volna, mit tegyek? hogyan kezdjem?
de a megakadt szé szamban felgyllemlett,

ahogy a hordalékatél eldugul a csatorna,

mint néma gutaitott, dadogtam teli torokkal,
oklendeztem, és minden porcikam gorcsbe randult,
folforrésodott szamban a tulvildgra szant szo,

akar a robbands, hatalmas légnyomdssal

kitort a makogdashol borzaszté zokogasom.

Eldrasztott a konnyem, nyelvem érdessé szaradt,
reszkettem, mintha faznék, megsdésodott a nyalam,
nem én sirtam, a siras kilon razkédott bennem,
tudtam, miért, és mégis szinte k6zombos lettem
ahhoz a bombaolésre valtozott medvehanghoz,
ami az Ordégarok volgyében elbarangolt.

ilyen rémilet egyszer esett meg életemben,

oka nyilvanvalo, intenzitdsa érthetetlen,

bar az apa hidnya lehetett rd a magyarazat,
mégis, hogy a jovot is gyaszkeretben lattam,
amitol leflllesztett indulatom kirobbant,

sokkold beavatassal éptem a férfikorba.

Az6ta mar én maradtam a csalddban utolsénak,
nincs, aki az Ures hazra zarja mogottem ajténkat,
megint olyan eléérzet sejlik séhajtasaimban,

akar otven esztendeje, mikor utoljara sirtam,

mintha faradt idegzetem villanydram csigazna fol,
érzem bekovetkezését biztos idéhatar nélkul,
barmikor kitorhet rajtam, mint az epilepsziason,
nincs hely, ahol elsirhatnam megrendité zokogasom,
lehet mint egy bazaltbanya robbantdsa folnagyitva,
vagy valami kis bogar észrevétlen, néma kinja,
varom, ahogy varni kell, mintha masra sem készllnék,
amig a biztositékot ki nem csapja a fesziiltség.
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Tul a reményen

Képtelen vagyok foglalkozni massal,
mint amit éltem és megérhetek,
alomszerd, bar valdésagos kaosz

zajlik bennem, hang visszhanggal perel,
rengeteg kdsza, egymasba tort mondat
fonodik a zaklatott monoldgban,

az én nyelvemen szél egy idegen.

Idegeim normalis mikodéset
folfoghatatlan jovém dulja fel,

a borzalmaktél megrémiulok ismét,
s megalmodom, mi torténik velem,
és amit képzeletem 6sszezagyval,
az csupa biln, hid 6nzés, mulasztas
miatt haborgd lelkiismeret.

Ha multamban és a jovémben élek,
folfoghato jelenlétem hamis,

nincs mar idém, mindenkor Utra készen
végrendelkeznek mulé napjaim,

és amit elnyertem a keresztségben,
azis elvész kétségeim kodében,
semmibe zar a sir? vagy felropit?

Emlékeim nyujtanak menedéket,
hogy belebujjak a jovém eldl,

ahol sok kinba gargyult szerencsétlen
szenvedi el a poklot idefonn,

fgy csonkul az id6m szimmetridja,
amig eleven tengelyének allva

forgok, szédiilok tehetetlendl.

A messzi anyacolig visszamenni
konnyebb, mint az ismeretlen felé,

a kisgyereknek lehet dicsekedni

hogy mennyi gazdag esztendét megélt,
még sincs semmi vigasz az elmuldsra,
aki nem hisz a halhatatlansagban,
naponta Ujabb rdadast remél.

Tul a reményen irtam ezt a verset,
hogy rendezzem a folytonos zavart,
nem, hogy az olvasdja megszeresse,
vagy mdsban is bajt fakasszon a baj,
bar a félelem liktet ttemében,

az istenadta alkotads hevében

boldog voltam és talan fiatal.



Tandori D. hivasa

Nagy baj van! szél a telefonba,
de mar felelni nem tudok r3,
vagyis valamit mégis mondok
anélkul, hogy 6 meghallhatna,
azért bujt ordog a vonalba,
hogy rovidre fogjuk a dolgot?

6 kezdte, hisz 6 kerdlt bajba,
még meguzente, ami fontos,
igy lettlink a technika foglya

a véletlen kovetkeztében,

s magamra hagyott a titokkal,

a kimondatlant fejtsem én meg,
mi a baj? mi lehet a nagy baj?
éppen az nem jutott eszembe,
mi allanddan foglalkoztat,

csak mast talalok ki helyette,
mint azt, mi eljott ra egy hétre,
nagy baj van, nagy baj, csak a visszhang
halkuld kétségbeesése,

mit rajtam kivil senki sem hall.

A pusztak harangja

Az Alfold meélyén allo szallodaban
kaptam agyat egyetlen éjszakara,

meégis, mint a holdra fekidtem volna
a fal mogott, lathatatlan oldalra,

és nem éreztem senkit rajtam kivdl,
csak arnyak kisértettek a sotétbél,

s atadtam magam az onkiviletnek,
hogy az (ri szorongast elviseljem,

nem almodtam, mégis valami hangra
emlékszem, hogy a pusztat atsajogta,

korllzengett, akar gyerekkoromban,
a réviletbdl szivem kioldotta,

mint anyam, hogy a hajnali misére
készliljek és idében odaérjek,

megszolitott az alom kondulasa,
s mar a valddit hallgattam az dgyban,

még ernyedt testtel, de mar tiszta fejjel,
meég inkabb kitart szivvel, meglepetten,

hogy van harang, sét hajnali harangszd,
nem szldnt meg, csupan elszoktam a hangtol,
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ami ott hallgat sziléfalum tornyan,
bar ez a varos nem is Magyarorszag,

mégis otthonom, és egészen addig,
mig az onfeledt szivdobogas hallik,

és a harangszo6 meleg sugarzassal
enyhiti kinjait az éjszakanak,

mert a kitelet az Uristen huzza,
befejezi a verset, s kezdi Ujra.

Arany menyasszony

Nagyon szeretem a kedves kukoricahaj menyasszonyt,
mint egy koltemény alakja sugéarzik a konyvespolcon,

a Tengerihantas miatt kedveltem meg Nagyszalontan,
azoéta is Arany Janos balladdja hangol hozz3,

a fold és a nép még megvan, nap se jar masként azota,
bar a Lombar nagy harangja kihalt gulyak rossz kolompja,

lehetne a megesett lany masa, ki gyerekkoraban
jatszhatott eldbrandozva hasonlé csuhébabaval.

az asszonyok, mint a kelmét, megdolgoztak részletenkent,
a levelet megfirdették, sodortak és szeletelték,

jatszva végezték a munkat minden mas dologhoz képest,
ahogy a falusi ember ébren dlmodozott télen,

szalagokban folraktak a semmin tamaszkod¢ drétra,
vetkdztették, oltoztetették, s Szalontdn megvasaroltam,

elblvold piciségét kézfejem hosszaval mértem,
bar hatalmas erd nyugszik elvardzsolt személyében,

szépségétdl lelkesité miniatlrré szeliddlt,
taldn titokzatossaga tudatlansagomra épll,

mintha elindulna hozzam rézsacsokranak feszulve,
melyet a keblére olel, s gyermekké ringat 6lében,

hajaban szerelem-illat, mit a tengeri viraga
arasztott a holdvilagos juliusi éjszakaban,

rajta felejtem a szemem az arcaval fedett arcra,
ugy varom, hogy tekintetem latva valaszra méltassa,

magam blvolom, ha nézem, bar egy magyar Pygmalion
kelti fol blvoletével szivemben a varazslatot,
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jatéknak szant lelemény az élet elviselésére?
vagy a teremtésben vald, kivételezett részvétel?

taldnyos, milyen vonzalmak, sugallatok sokasdga
hat egy kis csuhé menyasszony alakjaban a vilagra.

Madartavlat

Szokasomma lett ez a raérds nagy kivancsisag,
mire ébredtem reggel? mit igér mara a nap?
magam feledve allok a csukott ablak mogott,
latom, a dolgat végz6 élet miként folyik tovabb,
fontrél olyan kozonydsen, mint a kihalt Duna,
mint a nyugdijas nappalok sora haldlomig,

ami még hatravan, nem biztat masba kezdeni,
csak hogy az otthonom kilatdsaba szerethetek.

Az ember néha, mint valami eleven készllék,
mUkodik az idéjaras szeszélyei szerint,

a varos éppen fekete-fehér kodbdl terjeszkedik,

s konnyebbnek tlnnek a tet6k a vastag ho alatt,
sulyosabbak a csupasz 4gak, mint a vastraverz,
faradtabb a sirdlyok suhandsa a rakpartok kozott,
sekélyebb a tér szigete, mélyebb a hazak kozti rés,
s tobb lett az égbdl is, mint amennyi kellene.

Megvaltozna az utca képe, ha kozelednél felém,
bezart ablakom mdogott kizarva a mélységiszonyt,
nem szédulok, mert ott vagyok, amerre végignézek,
madartavlatra nyult utak, Alfoldbe vesz6 templomok
nyugalmaban az alvadt figyelmet addig ringatom,
mig riadtan rdébredek kiszolgaltatott helyzetemre,
mintha egy rigd azért hizddna a kerti bokorba,

hogy ne kelljen a zuhanas fesziltségében szallnia.

Szemmel tartom a foldet, mint akit érségbe allitottak,
hatha meglatok valami észrevétlenil fontosat,

bar ez a veszélyes mélység feszil a lentiek folé,

akik a halaluk felé épegetnek a betonon,

aranyos, eltokélt, sieté alakzatban haladnak,

mert odapillantottam, életbevago jelentése lett

valaki ottlétének, keresvén a menetiranyt,
hatranézeget, mintha valakitél varna a jelet.

A harmadik emeletrél egyszerre van kozom

ahhoz, ki nem tud rélam, s egy pillanat jatszotta ki,
atsiet az eletemen, félprofilban és hangtalan,
boldogité latvany csupdn és kitapinthatatlan,

mint kirél almodni szoktam, vagy latszik egy felvételen
ifjusaga legrejtettebb titkaitél disgazdagon,

kivancsi fejforgassal, meg-megszakadt épteivel
beleszovédik a reggel végtelen fehér szényegébe.
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BALAZS ATTILA

Fold alatti mesék szarnyan
(M. J. kutatd utjanak 50. évére)

Az észak-amerikai paiut indianok maig megdérizték az emlékezetét egy oreg
torzsfénoknek, aki csodalatosan tudott énekelni, tudott beszélni az allatok
nyelvén, le tudta csillapitani a megbolondult embert, ismerte a gombak titkat,
messzirél meglatta a vadak nyomat, tiizet tudott szitani a tekintetével, kar-
tyazni a fehérekkel, csak egyet nem: hogy megtaldlja elveszett feleségét, aki
erd6be ment gallyért, aztadn soha nem tért haza. Pedig tobbszor is nekivagott
az oreg indian, minden bokor mogé, minden k6 ala benézett, de hidba fésiilte
at a kornyéket, elveszett parjat sehol sem talalta, pedig a mokustoél a medvé-
ig mindenkit megkérdezett. A magasban szallé madarat, a vizben fickdndozé
halat, akdrcsak a fold alatt tiré vakondokot, dm senki sem tudod érdemleges
valasszal szolgalni.

Hidba énekelt a legszebb hangjan, szélongatta jajongva az asszonyt, csak
a csufondaros visszhang vélaszolt.

Egyik ilyen keresés alkalmaval vihar csapott le az égbél, s a szegény ma-
ganyos férfil egy barlangba menekiilt. Mar élni se volt kedve, mégis felébredt
benne a kivancsisag, amikor szabdlyos lépcsdsort pillantott meg, amely lefe-
lé csalogatta a mélybe. Jé sokdig kellett mennie, utédbb tapogatézva, amikor
végll némi vildgossagot latott az alagut végén. Mikor odaért, s kilépett a fény-
re, egy csodalatos varosban talalta magat, melynek uralkodéja rovidesen el-
arulta neki, hogy felesége még él, kitartasaért cserébe vissza is kaphatja egy
feltétellel, ha egész Uton hazafelé vissza nem néz a nejére.

Nos, a feltétel logikajat nehéz lenne megfejteni, azt viszont, hogy mi tortént,
hajszalpontosan tudhatjuk Orpheusz és Eurlidiké legenddjabdl, mert valéja-
ban semmiben sem kiilonbodzik a ketté végkifejlete. Mas hasonld esetekkel
egyltt ebbdl juthatunk arra a megbizhaté kovetkeztetésre, hogy valaha léte-
zett egy minimum 6tagu alagutrendszer a fold belsején at, melynek mintaja-
ra az a varos is épllt, és amelyen keresztiil a vildg osszes tajardl a mesék
kozlekedtek. Hogy mara beomlott-e, nem tudjuk. Azt viszont igen, hogy ma
mar a mesék is inkabb a levegében utaznak.

Az ecuadori indidanok kérében még mindig tartja magat a torténet arrél a
magyar emberrdl, aki 6tagu sipjaval kis bégetdé barannya szeliditette a vér-
szomjas jaguart, ugy mentette meg Nayambinak, a jibardk térzsfénokének
legkisebb lanyat. Didhéjban ez ugy tortént, hogy a Magyarorszadg Vas me-
gyéjébdl, a mai Kormendrdél szarmazo legendas kutatd, név szerint Méricz
Janos az éserdd virdgait tanulmanyozta épp a mandzsettajaval megtorolt
nagyitéjan at, amikor gyermeksirdst hallott. Bizony, nem hallotta rosszul, a
kozeli tisztas kellés kdzepén kis anyasziilt meztelen, néiségében pendiilge-
té indian gyerekledny allt, mikdozben egy vadul morg6 jaguar kozeledett fe-
léje. Tény, Mériczunknak volt valamiféle olyan tobbagu székely sipja (az in-
didnok megolvastak pontosan: 6t), amelynek utolsé aga olyan hangtarto-
manyban szoélalt meg, ami a kifinomult hallasu allatok szamara szinte
egyenl6 volt a fejlovéssel.

Puskandal megbizhatébb szerszdm. Anndl is hatdsosabb, mintha én - a
mesemondd szikla — szé6laltatndm meg a hangszerek barmelyikét példanak



okaért a berlini filharmadnia valamelyik ihletett koncertjének kellés kozepén.
Minekutdn a panikba esett kozonség fejvesztve a vészkijaratot keresné.

Mindegy, felejtve korgd gyomrat, a fenevad kereket oldott. Valészinlleg
meg sem allt hetedhét hataron tulig, ugy is kdoszonte szerencséjét, hogy ép
bérrel meguszta, Méricz Janos pedig kézenfogta a kis elcsatangolt lanykat,
majd hazavezette a kozeli indidn faluba. Ott halabdl mindjart Hencidatol
Boncidaig szolé lakodalmat akartak csapni, Mdéricz alig beszélte le a kiskoru
gyermek apjat a frigyrél, mondvan, hogy még nagyon elején all a kutatasai-
nak, és nem szeretné lekotelezni magat. Mindketten tudjak, hogy a felel6s-
ségteljes csaladépités egész embert kovetel.

Nayambi egyetértett ezzel, dm hogy mégiscsak valami jot tegyen, elvezet-
te Mériczot a régi, zémmel nyelvujitds elétti magyart bar erésen torve, de va-
lamely csoda folytdn még beszélé béldk torzshoz, akik ismerték a fold alatti
Arany Konyvtarba vezetd titkos utat. Ismerték jol, hiszen rég rajuk bizott fel-
adatként a barlangbejaratokat és lejaratokat 6k drizték, konyorteleniil el-
pusztitvan minden betolakodét. igy azonban — hadakozas helyett — az 6rok ud-
varias jénapottal koszontek, fuvékaik mérgezett nyilacskait hagytdk a helyi-
kon. Mondani sem kell, igy keriilt élete legnagyobb felfedezéséhez kozel, egy
szogletes, lathatéan emberi kéz altal kapuva formalt, a fold belsejébe vezetd
nyilashoz Méricz Janos kutaté 1967 szeptemberében.

Es még mindig ott all, ha meg nem halt?

Méricz Janos ugy mesélte anno elsé talalkozasat Ecuador vadonjaban
az Arany Konyvtar érzéivel, hogy a bélak torzs férfi tagjai, akik nem voltak
szolgalatban épp, a folyoparton horgdsztak, amikor 6 a jibardk torzsfonokeé-
vel, Nayambival megérkezett oda. Szivélyesen fogadtdk, mert Nayambi mar
elére jelezte jottiiket, igy tudomasuk volt a ,fehér testvérrél”. Kivancsian
meg is tapogattadk, és Mdéricz kérdésére, hogy mekkora halakat szoktak ott
fogni, hirtelen izgatottd valtak, s akkordkat mutattak karjaikat széttarva,
hogy a kutaté abban a minutumban meggyézdédhetett réla, hogy a horgasz-
szenvedély és a fiillentés az indianoknal is egyiitt jar, mint édes egy hazaja-
ban. Természetesen ennél fontosabb volt, amit késébbi kérdéseire valaszul
kifejtettek, hogy hitiik szerint létezik egy fold alatti birodalom, amelynek
tobb ki-bejarata van 6tagu alagutrendszerének koszonhetéen. Ezeken ke-
resztil valamikor zavartalanul lehetett kdzlekedni a masik, a fenti vilag 6sz-
szes égtaja felé, a baj az, hogy Shunki, az alvilag szeszélyes istensége gya-
korta megrengeti a foldet, ezért a jaratoknak mar j6 része beszakadt, elzar-
va a lent él6k felé vezetd utat. A régi rokonsag felé, akiknek egy része még
a Nagy 0z6nviz elél menekiilt a fold ald, a tobbi pedig a Fehér Saskahad ér-
kezése utan.

Azt is elmondtdk, hogy utdbbiak rablé mddra mind leszerelték a fellelt be-
jaratokrél az aranyajtdkat, s elvitték azokat, szerencsére az alagutak mélyére
mar nem merészkedtek le. Az Arany Konyvtarba se tudtak bejutni, ahol szin-
arany tablakba vésve ott van minden, ami volt, miként az is, ami lesz. Méricz-
nak megmutatjak egy feltétellel: ha nem arulja el a helyet a kincsvadaszok-
nak, amire emez nyomban fel is eskiidott. igy aztan tényleg megmutattak neki
a bejaratot.

Mig dttalan utakon a barlang felé haladtak, vendégliknek elmagyaraztak
azt is az 6rzd6k, hogy ugyebar Shunki haragja igy egyrészt kartékony, mert el-
vagta a két vildgot 0sszekot6 utat errefelé, ezen a részen, azonban hasznos is,
mert ha nem igy torténik, kifosztjak a telhetetlenek az Arany Konyvtart is. El-
viszik, és soha nem viszik vissza a ,konyveket”. Bottal (itheted a nyomukat.
Amiért pedig Shunki diihos, 6rokre mérges rajuk, kivétel nélkil az 6sszes em-
berre, az az, hogy hol volt, hol nem volt, valamikor régestelen rég, amikor még
mindenki a fold felszinén élt, hogy kozelebbieket is megtudjon réluk, Shunki
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kigyo formajaban elkildte kozéjlik a lanyat. Emezek pedig majdnem agyon-
verték szegényt. Azdta nincs béke se a foldon, se a fold alatt.

Méricz Janos kutatd megallt egy rovidke idére a Tayos titokzatos barlang-
rendszerének sird indak takarta bejarataban, és mig a szemét szoktatta a
benti sotétséghez, indidn utvezetdi pedig elékeritették, aztdn némi vacakolds-
sal meggyujtottak faklyaikat, neki eléggé sok minden suhant at felporgott
agyan. Olyasmi, amiket emberek irtak vagy mondtak a fold alatti életrél. A va-
lésagon innen és azon is tul, nem utolsésorban a kett6 talalkozasanak alkony-
zbdndjaban tenyész6 furcsa lényekrol, amelyekrél — egész vildgukkal egyiitt —
bajos lehet azt gondolni, hogy pusztan az elszabadult fantazia sziileményei.
Mert sok szempontbél olyan hihetének tilnik a dolog.

Innen nézve, tényleg, az egész elképzelés valdsnak tetszhet, amely sze-
rint csakugyan létezik valamiféle fold alatti birodalom, akar birodalmak rend-
szere, amelyekben uralkodok és alattvaldk élénk szimbidzisban élik minden-
napjaikat. Sirnak, nevetnek, sziiletnek és meghalnak, egylitt szenvednek és
vigadnak, mikozben egy-egy fokozattal minduntalan lejjebb csisznak a fold
mélye felé. Taldn tulzas, hogy annak a vilagnak kiilon Ege és Napja lenne, Fel-
héi és Esoéi, de hat azért vagyunk, hogy kideritsiik, nem?

Talan a fulébe susogd zold levelek hatdsara, de eszébe jutott annak a két
titokzatos, vagott szemi zold gyermeknek a megdobbentd feltlinése, akik
akarha a kelta vagy az ir mitoldgiabol vandoroltak volna at rég a fold alatt a
spanyolorszagi Banjos teleplilés hataraba, ahol elképedt parasztok bukkan-
tak rajuk. A kisfiut és a kislanyt rogton bekisérték a faluba, ahol az orvos meg-
vizsgalta éket, de a leirtakon kiviil semmilyen eltérést nem tapasztalt az
rendhagyd esetiikben a ,normalis” emberi lényekhez képest.

Sajnos, a kisfit kordn meghalt, a lany azonban eléggé sokaig élt, a banjosi
biré hazaban szolgalt, és megtanult spanyolul. Elmondta, hogy hazdja a fold
alatt van. Gyényord varosok, egész orszagok taldlhaték odalenn, és ugyanugy
sok nyelvet beszélé mindenféle népek, ahogy fent. Azt is elmesélte, hogy ocs-
csével szélviharba keriiltek, majd beleestek valami sebes barlangi folyéba, az
sodorta ki 6ket a felszinre.

Itt tartott épp gondolatban Méricz, amikor Nayambi torzsfé, aki szintén is-
merte a zold gyermekek torténetét, tréfasan oldalba bokte:

— Na, gyeriink, tes'vér, ne itt mualjon el az ifjusagunk.

Ezen mindketten jét nevettek, aztan folytattak kirdndulasukat a fold mé-
lyére.

1966-ot szamolt tehat az emberiség, amikor Méricz Janos Ecuador ésrenge-
tegében elindult annak a barlangnak a mélyére, ahonnan idénként valamiféle
kisérteties mormolas hallatszott, ezért 6 Taltosok barlangjanak nevezte el.
Lefelé menet indidn Utvezetdi elmondtak, hogy tudomdsuk szerint az Andok
egész hegylanca egyetlen barlangrendszerbdl all, amelyeken keresztiil vala-
mikor kozlekedni lehetett. Annak a kozéppontjaban ,él és lélegzik” maga az
Osi Tudas, ahol minden megérzédott, és az emlékezet tulajdonképpen onnan
sugarzik ki. Természetesen azt Méricz nevezte el Arany Konyvtarnak, és mi-
utdn elmagyarazta, miis a konyvtar, az indidnok lelkesen raboélintottak, hogy
igen, az az. Es hozzaflizték, varazsloik egyetértettek abban, miszerint elérke-
zett az id6, hogy ez a tudas ismét nyilvanossagra keriiljon. Az 6 Tudasuk, mi-
utan 6k, indidnok, ismét elfoglalhatjak mélté helyiiket a vildgban. De egyelére
még odalenn nem szabad semmit se bantani.

Természetesen Méricz megigérte, miként azt is, hogy indian testvéreinek az
érdekeit mindig szem el6tt tartja majd. Kozben magaban azon torte a fejét, tény-
leg, hogy is lehetne elérni, hogy a kecske is jollakjon, meg a kdposzta is... Megma-
radjon, persze. — Egyébként minél tobb szoveg hangzott el a bélak vagy bélakok



részérél, minél tavolabb keriiltek a kezdd , j6 napot”-tdl, a lelkes magyar kutato,
aki egyébként nem volt nyelvész, egyre tobb indogerman, illetve indoeurdpai
nyelvelemet vélt felfedezni elegy beszédiikben. igy egy kis konyhalatint is, spaj-
zolt németet is, amin nem gy6zott csodalkozni. Végiil kezdett belezavarodni, ezért
igencsak raszorult a spanyolul tudé Nayambi tolmacsolasara.

Kozben egyre csak haladtak lefelé, ezzel parhuzamban a titokzatos mor-
molds erésodott. Akkor a faklyak fényében megpillantotta az aranylemezeket.
(Szoban forgo helyiségek kiilonben, gondolta, csak amolyan ,fiokkonyvtarai”
lehettek a nagynak.) A lemezek telve képirassal. Szerinte némelyik matema-
tikai képleteket tartalmazott, némelyik meg az (irhajézasra vonatkozé rajzo-
kat.Vagy annak is lehetett nézni 6ket, am nem volt megallas mindaddig, amig
ra nem kanyarodtak egy tdgas Utra, melynek mindkét oldalan széttért szeke-
rek hevertek. Kozottlik felfigyelt egy felborult kétkerekire, amilyet a rémaiak
hasznaltak egykor, azonban nem érkezett kozelebbrél megvizsgalni, mert
azon a ponton a mormolas fenyegeté morajldssa er6sodott, és az indianok
megtorpantak. Rovid idére 0sszedugtak fejiiket megtanacskozni a dolgot,
majd ugy dontottek, visszafordulnak. Ugyanis Shunkinak, az alvilag istenének
ma rossz napja van, ezért még mindannyian otthagyhatjak a fogukat. Méricz
Janoson is végigfutott a félelem borzongdsa, ugyanakkor érezte, egyszer
megfeleld felszereléssel még vissza kell jonnie ide.

Méricz Janos annyit kilincselt kutatasi engedélyért az ecuadori elnoki palota-
ban, hogy végil a kilincs ott maradt a kezében. Engedélyt kapott a félig lera-
Most éppenséggel nem a visszhangtalansag, hanem a tulzott visszhangossag
aggasztotta, am az aggodalom gyorsan hattérbe szorult a felfedezés izgal-
maban. Pedig az igéret szép sz6, ha betartjak, ugy jo, 6 pedig tett egy igéretet
az indidanoknak a mérsékletre. Lelkiismeretét azzal nyugtatta, igy nagyban
segit draga indios baratainak, hogy tudomasara hozzak orszagnak-vilagnak,
milyen fényes 6si kulturaval rendelkeznek 6k, s ezzel majd mindenképp nove-
li a shuar nemzettség tekintélyét. Bar csakugyan tulzasnak tlint, hogy a fel-
kért szakemberek mellett vele tart a fél kozponti turisztikai hivatal is. Meg az
Ujsagirdk, meg a filmesek, a mindenféle rendezdk, asszisztensek, sminkesek,
fodraszok, az alkalmi szovegolvasasra elcipelt piperkéc szinészek stb. Isten
tudja, ki még igen, ki meg nem. Hany vakmerd kalandor. Szerencsére sokan
nem birtdk a gylrdédést, igy visszafordultak az emberprobalé uton, és csak a
legkitartobbak maradtak.

Méricz pontosan lejegyezte, hogy mintegy ezerméteres tengerszint felet-
ti magassagbol indultak lefelé a Tayos gyomraba. Kb. nyolcvan métert eresz-
kedtek kotélen, aztan olyan szdz métert mentek egy szélesed6 folyosdn, majd
ratértek egy mellékutra a fold alatti sztrada el6tt, hogy a magyar kutaté azt is
megnézze. Tobb helyiitt ez az Ut is elagazott, és minden elagazdsban a Dél
Keresztje csillagkép volt lathaté a falakon. Meg az is jol kivehetd volt, hogy a
barlang természetes andezitfalait mesterségesen faragott granitkockakkal
erdsitették meg emberi kezek valamikor, de hogy pontosan mikor — Louis Or-
tega fomérnok szerint cirka tizezer évvel azelétt.

Az expedicié magyar vezére errél kés6bb tgy vallott, hogy megilletédve
mentek végig azon a folyosdn, amelyen keresztiil hirtelen egy tdgas terembe
értek. Leny(igozé latvanyt nyujtott, ahogy a ldampak fénye két hatalmas osz-
lopra és a kozottiik lévé 6t darab kébdl faragott, elkiralytalanodott tronszékre
esett. Mindegyikkel szemben egy-egy masik folyosoé sotét nyildsa tatongott.
Mindenfelé szétdobalt madarszobrocskdk hevertek, meg mindenféle allat-
szobrok. Es egész id6 alatt valahonnan mélyrél Bach, majd Mozart erésen at-
dolgozott zenéje szolt. — Mérget lehet venni ra, hogy igy volt.
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Valamelyik sarokban egy ember nagysagu arany csontvaz fekidt hanyatt
pdézban — pipdval a szdjaban. Mellette egy menekiilé nét dbrazold szobor allt,
aki védelmezon szoritja filgyermekét a kebelére. Mdriczot elcsodalkoztatta az
alkotas tokéletessége, még inkabb az, hogy a filcska egyik kezében szabalyos
foldgombot tartott, a masikban pedig majdnem egészen kigdmbdlyitett 6tszog
formajaban valami iranytdfélét. Tiznapos kutatdsa sordn az expedicié megalla-
pitotta, hogy a szell6zényilasoknak koszonhetéen friss levegdjl barlangrend-
szerben valamikor pezsg6 élet folyt, de hogy aztan mi torténhetett, halvany fo-
galmuk sem volt. Végén pedig élelmiszer fogytan vissza kellett fordulniuk.

Sajnos kutatonknak a bizonytalanna valt politikai helyzetben soha tobbé
nem sikerilt masodik expediciét inditania. Az elkovetkez6 évek valamelyi-
kében Méricz Janos leirta azt is, hogy egyszer almaban meglatogatta az a ng,
aki magat Osanyanak nevezte, a gyermekrél pedig azt allitotta, hogy az maga
a kicsi Mdériczka. Sajnalja, hogy ezen a ponton felébredt, mert az ébrenlétben
nem talalt tokéletesen kilégité magyarazatot erre a furcsa alomra. Sem.

1991-ben bekdvetkezett haldldig Mdricz Janosnak nem sikerilt meg-
donthetetlen bizonyitékot talalnia arra, amiben maga is egyre jobban kezdett
hinni, hogy az emberi civilizacié bolcséje tulajdonképpen Dél-Amerika. Es
hogy a foldrészek levalasa utan élénk interkontinentalis kozlekedés folyt a
fold alatt. Egészen egy ujabb, ismeretlen eredeti kataklizmaig, amit az india-
nok az alvildgi istenség, Shunki haragjanak tulajdonitottak, akit zavart a nagy
jovés-menés. Ezért Shunki - ki tudja, hanyadszor — megrengette a foldet, az-
zal eltorlaszolta a maradék utakat, elzarvan birodalmat a kiilvilagtél. Raada-
sul a kutatd elsé expedicidja utdn a legtobb 6smagyar koviiletet tartalmazoé
nyelven beszéld, a multat szajhagyomanyukban, féképp cifra kdromkodasaik-
ban és furcsa monddkaikban, nem utolsdsorban titkos jelszavaikban élteté
barlang6rok, a béldk ismét eltlintek. Mintha csakugyan a fold nyelte volna
Gket, és tobbé nem mutatkoztak fehér embernek. igy Méricznak sem, akit ez
erdsen akadalyozott abban is, hogy tovabb vizsgalja az azsiai hunok és az
amerikai indidanok rokonsdganak izgalmas kérdését.

Ugy tiinik egyébként a sok részletében homalyos torténetbdl, hogy a réz-
béri baratainak tett igéretéhez hiven Mdéricz egyetlen aranytablat sem vett
magahoz expedicidja soran, s azt nem engedte meg masoknak sem. Ami fel-
szinre kerdilt, azt maguk az indidnok hoztdk fel és ajandékoztak bizonyos
Crespi atyanak, aki misszionariusként gyogyitgatta-patyolgatta 6ket. Az atya
halalat kovetéen a missziot oridsi tlizvész pusztitotta el. Ami a kincsb6l meg-
maradt, azt ma az ecuadori Nemzeti Bankban 6rzik egy acél-, egy vas-, egy
réz-, egy arany- és egy ezistlakat alatt. Holmi nagy ladaban. Persze, az egé-
szet jokora széfben, ajté elétt tan magaval a hétfeji sarkannyal, mikdzben
semmit sem lehet hallani tovabbi vizsgalatokrél.

Erich von Daniken 1972-ben latogatta meg Méricz Janost. Rovid id6 utan
hazarepiilt, majd megirta bestseller konyveinek egyikét, amelyben nem keve-
sebbet allit, mint azt, hogy magyar kutaté baratjaval jart az Arany Konyvtar-
ban. Mdricz ezt menten cafolni igyekezett, de hangjat elnyomta a Daniken-
éljenzés. Kés6bb nem jart jol 6 az élénken érdekl6d6é mormonokkal sem, akik-
kel rovid ideig szovetkezni prébalt. Ugyanis utdbbiak egyre inkdbb azt kezdték
hinni, hogy az ecuadori aranylemezek valdéjaban a Moroni angyal altal alapito-
juknak, Joseph Smithnek emlitett aranytablak lehetnek, ezért az egész dket
illeti meg. Természetesen igy ez a szovetség is felbomlott, mikdzben, persze,
telt-mult az id6.

Ahogy a bolcsek mondjak: a nap jardsat nem lehet megallitani se a fold felszi-
nérél, se a fold alél. Emlitett 1991. februar 27-én Méricz Janos a guayaquili
Rizzo Hotelben bérelt szobajanak kis erkélyén alldogalt. Elszallt éveirél me-



13

rengett egy pohar limonadéval a kezében épp, amikor valamiféle ériasi da-
razs érkezett bukdacsolé repilésben, majd se sz6, se beszéd, megcsipte az
adamcsutkadjat. A fellépett allergias roham végiil fulladasos halallal jart. A szo-
ba ajtaja belilrél be volt zarva, igy a rendérség nem is kereste idegenkez(iség
nyomait, csak az indidnok tudjak azt, amit tudnak. Nevezetesen azt, hogy az a
darazs nem lehetett mas, mint Shunki fia, akit a bosszualld isten szabaditott
Méricz Janosra. Mert akarhogy is, de megmutatta a titkos utat Ujabb idék
Ujabb mocskos betolakoddinak.
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DERES KORNELIA (1987) Budapest

LENCSES IDA, Fal-Esély, 1999
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DERES KORNELIA
Gyanusan konnyed

Marcangolt hely. Véresre karmolt multak alatt

nem kereslek tobbé. Menj tovabb, apa.

A mélyben hidztam neked massziv kastélyt,
aranyberakdsosat, iveset. Szebbet, mint a csaladi birtok.
Szebbet, mint amilyet dorzsélt nagyapad épitett.

igy tesz egy igazan nett, j6 gyerek.

De tobbé nem kell itt jatszanod. Kihullhatsz

mondataim mégiil. En meg gyanutsan konnyeddé valok.

Mert most sem akarok elfogyasodra gondolni. Pedig intimebb
kapcsolat nehezen festhetd: egymast meglesni apréon és rancosan.
Harmincegy évig gyakoroltuk, hogy eressz.

Kicseleztél, te trofea. Bevezet és kivezet:

beléled szlletett a Farkas, a szokottal

szembeni dih. Hogy hatalmassa leszek.

Hogy sohasem keltek fel Ujra egy alvo

magust,

nehogy almai a valésagra ereszkedjenek.
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MOGYOROSI LASZLO
Hattyuk tava

Arcod siré-nevetdé maszk,
ha nevetsz: akarha sirnal,
sirni sohasem lattalak,
de kacagast imitalnal -

mi lehet izgalmasabb
ambivalens mimikadnal,
része a szinjatéknak,
amibe meginvitaltal
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tancolni-jatszani néman,
heged(-fuvola szdra,

6 koreografidjan
emelkedve-lehajolva.

Kecses hattyuként bolyongsz koztink,
emberarcod csak akkor latom,

ha egy face to face meetingre hivsz —
eldmulok a hattyulanyon.

Arctalan er6 atkat torni,
hogy vonasaid Ujra ldssam,
elég lenne talan egy foldi
taldlkozas egy kavéhazban.

IV.

Mielétt még a legnagyobb varazslo,
Csajkovszkij szép balettbe komponalta,
végigvonult a termeken parazslé
tekintettel Odette, s szemét bezarta;

igy vonulsz az iroda folyosdéjan

te is, p6zod a hercegnéé, nalad
vannak a kulcsok, karcsu ujjaiddal
a palotat eléttem is lezartad.

S ugy nézek fel a fényes ablakokra,
ahogy meetingeinken is szemedbe,
mint Alfréd Violettahoz, dalolva,
konnyezve, és halk szavakért esengve.
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Tikreidben, arcvondsaid mellett
latod-e az id6 armanykodasat?

Ahogy a gonosz varazslé Odette-nek,
neked adom a szépség hattylszarnyat.

V.

Tukorlabirintusban bolyongtam,
Minotaurus eldl loholva,

mint sz{z vagy lator, s az alkonyatban
felragyogott az alvilag odva.

Mephisto épett elém, patas
laba koppant a marvanypadlon,
koponyegében vad suhogas,
szembogara izzott aranylén.

Kezemben ijjal elbocsatott,

az égre mutatott és nevetett,
azoéta csodalom a tancot:
ahogyan szarnyal a hattyusereg.

Megyek utanuk, megbabonazott
vadaszként — ki is ejt kin sebet?
Ejjel leszallnak a hattyulanyok,
fajon szép tancat lejti Odette.

A hajnalpirt arcom is felveszi,

6 hattyufehérét magara rantja,

és még hagyja, hogy vele [épjek ki

a targyalobol, csak aztan kap szarnyra.

VL.

A hattyu ropte nem torik meg,
csupan a lélek mutal benne,
Odette s Zeusz igy lesznek ikrek,
szorulva karcsu hattyutestbe.

igy viaskodnak, egylitt hatnak
a kecsesség és a nyers erg,
az egyik targya a kalandnak,
a masik csabitni lép eld.

Az egyikre Léda vagyik épp,
a masik Lédara vet szemet,
igy a vagyakozds tépi szét
a szivet, benne a rettenet.

Mig halanddkat szl a foldi

vagy: Kasztort és Kliutaimnésztrat,
égi gyonyor az, mi felkolti
Poliideukészt s Szép Helénat.
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FERDINANDY GYORGY
Esperanza

Nem szivesen jarok eskiivékre. A valasokra sajnos nem hiv meg senki, pedig a
holtomiglan-holtodiglant manapsdg inkabb a birésagokon szokds kimondani.

A fiam lakodalmara most mégis elmegyek. Igaz, Amerika messze van, de
ez az utolso lehetéségem. Szerte a nagyvildgban ma mar minden gyerekem
nélkilem mondta ki a boldogité igent.

Nagy utazas, de hat valaha én is az Ujviladgban éltem. Nemegyszer atre-
pultem a Pocsolya felett, ami annak idején még az Ocean névre hallgatott.

Kivaltottam hat a gydgyszereimet, feleségem becsomagolta az ajandéko-
kat. Meleg holmit nem kellett vinniink, odaat tombol a nyar, amikor mi itthon
mar lapatoljuk a havat.

Az én idémben még fénylzés volt egy ilyen utazas. Nem szamitottunk ra,
hogy ma mar akar a vagémarhat terelik, motozzak a népet a repiilétereken.
Az amerikaiak rdadasul - nem akarok hinni a szememnek - leveszik az ujjle-
nyomatomat.

Utdna azonban — welcome home! - minden rendbe jon. A vamosok nem
bontjak fel az ajandékokat, a kijaratnal pedig ott var José, a fiam.

Nem sirunk, nem vagyunk sirésak a csaladban. Megszoktuk, hogy csak
egyszer egy évben, karacsonykor latjuk egymast. Utkozben elmondjuk egy-
masnak a szokdsos kozhelyeket.

- Es Jacqueline? - kérdeztem. A menyemet csak fényképekrél ismerem.

— Dolgozik! - feleli a fiam.

Alig Uliink le, beallit. Szép lany, elegans, illatos. Csahold dakszli ugral ko-
rilotte, vinnyogva ugat. Megsimogatnam.

— Ne nyuljon hozza! - kialtja a lany.

Az ismerkedésnek ezzel vége van. Valahol a kdzelben vacsorazunk, Ame-
rikdban este nem féznek a haziasszonyok. Koran lefekszilink. Jacqueline a
szileivel él. Lent, a konyhaban — jol hallom - egy ideig még tesz-vesz a fiam.

Mdsnap megismerkediink a lany csaladjaval. Jacky sziilei kubaiak, az apa
villanyszereld, de 6 mar itt sziiletett — mint mondjak — az Allamokban.
Talpashazban — konténerekben — éltek, de a lakasuk csicsds. Kredencek, ka-
rosszékek szorosan 0sszezsufolva, és a televizio képernydje is faltol falig.

A mama tortat sitott a tiszteletiinkre, és most kezét tordelve kinalgatja az
asztalt beborité inyencségeket. Mi odahaza munkdsarisztokracianak hivtuk
az ilyen csalddokat.

A taldlkozas jol sikeriilt. Egyetlen furcsa részlet: a menyasszony az iin-
nepbdl valahogyan kimaradt. Mire hazaindultunk, rank esteledett.

— Mit szélsz hozza? — kérdezte Teri.

— Jo helyre keriltél! - igy biztattam Josét.

— Csak az a kis dog ne lenne! - nevetett a fiam.

— Nem tudsz taladni rajta?

— A multkor is - tette hozza - megharapott.

A lakodalomra elegans étteremben kerdilt sor, valahol a varos peremén.
Harom hosszl sorban félszaz személyre teritettek. Két asztalndl foglaltak
helyet Jacqueline-ék, hatul, a fal mellett mi ketten és Joselito tdrsasaga: a jo
baratok csapata.
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Itt, az Ujvilagban nem kiiloniilnek el olyan élesen a tarsadalom rétegei.
Mégis, az, hogy dsszevegyiiljiink, senkinek eszébe se jutott. Kiilon-kiilon iin-
nepeltiink, a menyasszony pirospozsgas csaladja és mi, sdpadt egyetemi em-
berek.

Ilyen gondolatokkal nyilvan kiviilem senki sem foglalkozott ott, az 6tfoga-
sos diszebéd alatt. Annal kevésbé, mert a képerny6n — ami itt is megallas nél-
kil mikodott — egy id6 ota driasi, 6tos fokozatu hurrikan kozeledett.

A trépusi viharok lassan mozognak. Nem lehet tudni, hol érik el a szaraz-
foldeket. De ez a mostani itt jart a kozelben, és mar teljesen letarolta az egyik
szomszéd szigetet.

Késé este volt, mire hazaértiink. A fiam vellink maradt, fel kellett erésite-
ni az ablakokra az acélbdl késziilt zsalugatereket.

Jacqueline-t nem lattuk napokig. Autoét béreltlink, végigjartuk a régi szinhe-
lyeket. Megvolt minden: a bevasarlokozpont és a levélszekrény. A feny6fak
most is glédaban alltak a bank elétt.

—Vigylink haza egyet! — kérte feleségem.

Kozeledtek az linnepek, de ennek nalunk nem volt semmi jele. A fiam
késo este ért haza, éppen csak bekapta, amit az anyja a pultra készitett.

—Valami baj van? — kérdeztem Terit.

— De még mekkora! — A feleségem mindenrél tudott.

— Nyogd mar ki!

— Szakitottak! — sdhajtotta. — Jacky hazakoltozott.

— Miattunk? — Nem mertem megkérdezni a fiamat. Igaz, hogy belerigtam
abba a kutydba, de ez még nem valdok, ha jél tudom.

Elmult egy hét.

-Esa lany? — kérdeztem Terit.

— Azt allitja, hogy csalddott. Hogy nem igy képzelte el. Hogy mit? Mit tu-
dom én! A hazaséletet.

— Ne torddj vele! — tette hozza. — Ez mar, ugy latom, valami régi dolog.
Csak hat most jott meg az alkalom.

Nem is lattuk, amikor elvitte a holmijat. Feldiszitettiik a fat, elfoglaltam
magam.

— R4 se rants! - mondtam a fiamnak. — Talan jobb is, hogy még idejében
vége lett.

—Tudom! - felelte. Megolelt, letorolte a konnyeit. — Nem kell fizetnem ligy-
védeket!

Jackyrdl tobbet nem beszéltiink. De José nehezen tért magahoz. Nem be-
szélt, esténként elaludt a képerny6 elétt.

A hurrikan elkeriilte a vidéket. A szomszéd szigetrél azonban ezrével ér-
keztek a hajléktalanok.

— Nem tudjak elszallasolni 6ket! — mondta Teri.

— Kimegyek a reptérre! - allt fel a fiam.

Ultem a tévé elétt, néztem az emelet magasan tornyosuld téli holmit.
A pokrdécokat és a puldvereket, amire nincs sok szilikség itt, a szubtréopuson.

Egész éjjel nem hunytam le a szemem. Vartam, hatha szalaggal a karjan
meglatom a fiamat.

2,

José csak reggelre keriilt haza.
— Mesélj! - kérleltiik 6t. — Mi tortént?



— Sok minden! - felelte a fiam.

Arra, hogy mi volt az érkezési oldalon, azt felelte: felfordulds. Behabzsol-
ta a levest, amit Teri készitett, felhajtott egy pohar vorosbort, és csak utana
folytatta.

— Hosszl napom volt!

— Hova vittétek 6ket?

- En - felelte - sehova.

Mindent apranként kellett kiszedni beléle.

— Felpakoltam — mondta — harom asszonyt. Egy csalddot, de nem akarmi-
lyent. Az anya béna. Tolékocsiban. A nagymama, mint kideriilt, kilencvenéves.
0 a sajat laban kovetett. A harmadik velem egyidés lehet. El6sz6r valami ro-
konokhoz vittem 6ket. De addigra késo lett, be sem akartak engedni ezek a ro-
konok. Mindegy, mit részletezzem! Azt mondtdk, hogy 6k ezt nem Ugy értették.
Nem is volt hely a lakasban. Két szenilis oreg.

— Mit csindltal?

- Vittem 6ket tovabb. A tdbor cimét szerencsére megadtak.

— Elhelyezted 6ket.

— Azt ti csak képzelitek!

A lager id6kozben megtelt. Nem fogadtak Gj menekiilteket. Adtak egy cet-
lit, felirtak valami mdsik cimet. Mentiink tovabb. Mellettem a lany, hatul a két
oreg.

— Szegénykém! - séhajtotta feleségem.

- Utkézben megalltunk — folytatta a fiam. — Annak a szegény nének vécé-
re kellett mennie. Mit tehettem! A ldnya kiemelte. Addigra mar éjfél is elmult,
tiresek voltak az utak. Es akkor az a lany megragadta a karomat. — Van nalunk
pénz! — sugta a flilembe. — Vigyél el valami szallodaba! — Biztos? — kérdeztem.
- Biztos! - felelte, és megszoritotta a kezemet. Mit tehettem! Volt ott egy hotel
a kozelben. Kivettem nekik egy kétagyas szobat. Rendesek voltak, segitettek.
Ennyi. Megigértem, hogy masnap eljovok. Amikor kijottem, az utca végében
mar vilagosodott.

— De legalabb — kérdeztem - felirtad a neviiket?

— A lany neve Jazmin - felelte a fiam.

Faradtak voltunk, elnyomott az dlom. Almomban egy kis dal jutott eszembe.
,Jazminbokor kihajlik az utcara!” Még kamaszkoromban énekeltiik egy apro,
taldn sosem volt dunantuli faluban. Amikor felriadtam, mar elment a fiam.

Josénak szigoru napirendje van. Otkor kel, fut harom kilométert. Hétkor
mar benn il a kocsiban. A munkahelye két éra at, eddig — ezt biiszkén emle-
geti — még nem mulasztott egyetlen napot sem. Mi odaat, az Ovilégban azért
dolgozunk, hogy éljiink. Ezek itt éppen forditva, azért élnek, hogy dolgozhas-
sanak.

Esténként José felsorolta a fejleményeket.

— Nagyszer( csalad! — mesélte. — A Nagyi a legelszantabb. A legkdvetke-
zetesebb. Azt mondja, ne hizzak az idét. Hogy az els6 géppel menjenek haza.

— A romok kozé?

— Itt — ismételgeti - neki minden idegen. Es hogy 6 ott akar meghalni, ahol
szlletett.

- Es alany?

— Jazmin kilon szdm. Kiismerhetetlen. Egész nap munka utan jart. Bu-
szon, telefonon, gyalog. Képzeljétek! Még valami munkat is igértek neki.

A mama meg, szegény, a két véglet kozott. Legszivesebben persze 6 is
hazamenne. Mégis azt mondja, itt marad. A lanya élete neki fontosabb.
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— Mit csindl?
— Mos, vasal. Szaritgatja a holmijukat.

Megint elmult egy nap.

— Nézd - mondta José a ldnynak. — Ha jél értem, elvesztetted az allasodat.
Az egyetem bezart. Nem kézbesitik a fizetéseket. Ebbe akarod visszavinni az
oregeidet?

— A szigetlakdkban ellenallhatatlan a honvagy. Ezt a konyortelen érzést
én is ismerem. Haza fognak menni! — mondtam.

— De legalabb — sohajtotta José — varjak meg, amig rendezdédnek az alla-
potok. Amig helyreall a rend.

Nem vartak meg. Masnap este egy rémiilt, szipogd lannyal allitott be a
fiam.

— Ez Jazmin! - mondta tomoren. — Holnap jelentkezik a munkahelyén.
Ahol dolgozni fog.

— Nalunk marad! - jelentette ki Terikém. — Nem engedem!

Megint atbeszéltiik az éjszakat. Jazmin felsorolta, hogy a ciklon utadn mi
maradt.

— Amikor megalltam az ajtéban — mondta —, egy nagy zold kabdca nézett
velem farkasszemet. Egy tropusi szocske. Felsikitottam. A neve — Esperanza
— reménységet jelent.

Alig fekidtiink le, megszolalt a telefon. A Sziget jelentkezett. Minden
rendben volt, a két oreg szerencsésen hazaérkezett. Szomszédok fogadtak be
6ket, a hazban nem jartak betorék, és a csapbdél mar langyos viz csepegett.
Nagyi sirt a boldogsagtoél. Hazaérkezett.

Jazmin letorolte a konnyeit. Megagyaztunk neki, José keritett egy kes-
keny gumimatracot.

Reggel kisfiam lefutotta a szokdsos kilométereket. Koran indultak, a lany
munkahelye valahol fent volt Eszakon. El3szér 6t vitte el a fiam.

Aztan a dolgok masképp alakultak. Ez az allas sem volt tobb, mint egy-
szerl igéret. Itt a valtozatossag kedvéért Jazmin dokumentumaival voltak
bajok. Hogyan tudna igazolni magat, akinek még az Gtlevele is a romok alatt
maradt!

3.

igy kezd6dott tartézkodasunk az Ujvilagban. A fiam lakodalma, a valas, és
most ez a lany, gumimatracon.

Jazmin elészor a feleségemet hoditotta meg. A két asszony egyiitt toltot-
te a napot. Este megjott a fiam is, egyitt vacsoraztunk. Mindig volt valami hir
a Szigetrdl. Ellendrizhetetlen hirek. Hogy kit 6ltek meg, és hogy a kérhazak-
ban nincsenek sem orvosok, sem gyodgyszerek. Meg a kormanyzé szézatai:
hogy hol indult meg a kozlekedés, és hol allitottak helyre az aramot.

Néha a telefon is felberregett. A két oreg sirdogalt, és Jazmin lelkesen
mesélte, hogy itt ndlunk minden rendben van. Az igazsdg mdas volt. A lanyt
ugyan gyakran beidézték, de multak a napok, és minden maradt a régiben.

— Tul magas a képesitése! — magyarazta fiam.

— Tagadja le?

—Igen! Az lesz a legjobb, ha letagadod.

Es irtuk tovabb az egyre rovidebb curriculumokat.

— Sebaj! - legyintett Teri. — Mi itt jol megvagyunk, nem igaz?



— Ne szdlj bele! - figyelmeztettem a feleségemet. — Ez az 6 dolguk. Kett6-
juké. Itt nem mi, itt csak 6k dontenek.

Nem unatkoztunk. Teri és védence apranként atrendezték a lakast. Eltin-
tek, egymas utan, Jacky aprésagai: az elnok arcképe és a csillagos cimerek.
A lényegrél azonban senki se beszélt. Arrél, hogy Jazmin visszarepiil vagy itt
marad. Hogy kit valaszt: a szlileit vagy minket. Amerikat vagy a romokat.

A dolgok korantsem voltak egyszeriek.

A szerelem — mint a néta mondja — furcsa j6szag. Nehéz titokban tartani.
Egy hangsuly vagy egy gyors pillantas is eldrulja a szerelmeseket.

— Eszrevetted? - kérdezte feleségem. — Jazmin parndja egy idé 6ta mar
nem volt a gumimatracon.

A fiam keveset beszélt. Fél! - allitotta Teri.

— Mitél félne! J4zmin okos lany. El6bb-utdbb talalunk neki valamit.

—Nem errél van szd! — legyintett asszonykdm. — Ezt te nem érted!

Szerinte egy Ujabb csalddastol félt a fiam.

— Ha néha megszoélall Nem veszed észre? Csupa bizalmatlansag. Csupa
rossz tapasztalat.

— Emlékszem - mondta José —, mi tortént az els6 munkahelyemen. A f6-
nok minden péntek este megbeszélést tartott. Egy idé utan megkérdeztem,
hogy nem lehetne-e munkaidé alatt. Mindenki siet haza pénteken!

- Es mi tortént?

— Elbocsatottak. Pofazni itt nalunk nem lehet.

— Meglatod — mondta maskor —, hogy itt nem nyolcéras a munkaidé. Es a
talérat sem fizetik. Itt nem véd meg senki. Nincsenek szakszervezetek. Még
betegszabadsag sincsen. Erted? Itt nem lehetsz beteg.

— Bizony! — séhajtotta feleségem. — Amikor te sziilettél, j6l emlékszem,
egy pénteki napon, mind bejdttek a sziilészetre a munkatarsaim. Valamit sus-
musoltak. El6szor nem is értettem, hogy a helyettesitésemet szervezik. Hogy
hétfén ki tartja meg az draimat.

— Mit csindltal? — kérdezte a lany.

— Nem fogadtam el. Hétfén mar bent voltam a munkahelyemen.

- Es - s6hajtotta a lany — mi van, ha valaki tényleg beteg?

— Levonjak a fizetésébdl.

—Vagy elveszited az allasodat! — zarta le a témat a fiam.

Hallgattunk.

— Jacky is — most el6szér mondta ki ezt a nevet —, Jacky is ezért nem akart
gyereket.

— Te akartal volna? — kérdezte Jazmin.

A fiam nem felelt.

- En - séhajtotta a lany — mindig szerettem volna. Van, hogy még ma is a
kisbabamrél almodom.

Teri meg én 0sszenéztlink. A feleségem évek 6ta mondogatta, hogy nin-
csen unokank. Es hogy neki ez az egyetlen banata van.

Van egy ilyen kifejezés, pontosabbat nem taladlok. Ez a kis n6 belopta magat a
szivembe. Eszrevétleniil, de végérvényesen. Pedig nem tett sokat érte. Meg-
szoktam, hogy minden lépcsére és minden kiiszobre figyelmeztetett. Hia-
nyozni kezdett ez a csipetnyi tapintat, ha nem volt az oldalamon. Ha nem fog-
ta a karomat.
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Persze 6t raszoruldk vették koril egész életében. Egy kilencvenéves
nagymama és egy édesanya, aki kislanykora 6ta paralizisben szenvedett.

— Mégis gyermeket sziilt! - jegyezte meg feleségem. - Semmi sem lehe-
tetlen. Nem az egészségbiztositdson mulik a dolog!

Karacsony este, a fa koril felelevenitettiik a régi kardcsonyokat. Mi Teri-
vel negyven éven &t hoztuk haza a kikotébél a fat. En ma is jol emlékszem va-
lamennyire. Kozben pedig sziintelenil hazavagytunk. Amig csak a diktator
amnesztiat nem hirdetett.

Akkor aztan nem tétovaztunk. Az, hogy Joselitonak ez itt a hazaja, esziink-
be se jutott. Mi mentiink, 6 pedig maradt. Hogy jol tettiik-e? Felcseréltiik egy
masik idegenre ezt az idegent.

— Ne panaszkodjunk! - séhajtottam. — A kiszakaddkat hetediziglen biinte-
ti az Ur. Es mi még csak az elsé nemzedék vagyunk.

— Masodik pedig nem lesz! — jelentette ki a fiam. - En, ami engem illet, itt
sziilettem. Es akarmi lesz, ha dsszedél is a vilag, itt maradok!

Ez Jazminnak szélt. Most 6 vivddott, mint mi annak idején. Két csalad és
két kontinens kozott. Hat igen! Elete folyaman két nagy hibat kovethet el az
ember. Egy: ha elhagyja a foldet, ahol sziiletett. Kett6: ha nem elég kemény, ha
enged az érzelmeinek, és hazamegy.

Este meggyujtottuk a gyertyakat a fan. Terivel elénekeltiik a Mennybédl az
angyalt. Jazmin sirt, José hallgatott.

— Mire gondolsz? — kérdeztem, amikor lefekiidtiink. — Szeretik ezek egy-
mast? Szereti ez a lany a fiamat?

-0 igen — felelte nejem. - 0 egészen biztosan.

Enilyenkor, karacsony éjjel a halottaimra gondolok. Azokra, akiket szeret-
tem. Préfétakbol, ideoldégiakbdl szamomra ennyi maradt.

igy malt el az innep. Remény és kétségek kozott kezdtiik el a masodik ho-
napot.

4,

Mult az id6, késziilédni kezdtlink. Kérbetelefondltam a hazaiakat. A rokonsa-
got és a jo baratokat. Boldog uj évet kivantam, meghallgattam a panaszaikat.
Azt, hogy otthon havazik, mig itt, Floridaban vigan siit a nap. igérgettem, hogy
hamarosan érkeziink, és vissziik nekik a tavaszt.

Lassan Teri is 0sszecsomagolta az ajandékokat. Aztan egy este José az-
zal nyitott rdnk, hogy Jdzminnak munkahelye van! Valami karitativ intézmény,
onkéntes szolgalat, de legaldbb ellatast kap, és az Gtikoltségét is fizetik.

- Igy kezdtem én is! — mondta fiam. - Kicsiben.

Megiinnepeltiik a jé hirt.

Az Gtikoltséggel kezdddtek a bajok. Az intézmény telepe - mondta José
— kétoras autoutra van.

Fel kellett hagynia a reggeli futassal. Fél otre allitottak be a vekkert, indu-
las el6tt nem is lathattuk a fiatalokat. A benzinkdltséget pedig nem téritette
meg a jotékonykodd vallalat.

— Autoét béreliink! — dontotte el a fiam.

Ez azonban csak megnehezitette a dolgokat. JAzmin nem volt gyakorlott
sofdr, és nem ismerte a kiilvarosokat. Az Gtikoltség pedig ezzel sem lett keve-
sebb.

A bérkocsi utan kiprobaltak a vasutat. Ez azonban a telept6l kilométerek-
re tette le a lanyt, egy olyan negyedben, ahol maganyos nék szadmara nem volt
biztonsagos a kozlekedés.

— Nem értem! — haborgott feleségem. — Akkor hogyan jarnak be a tébbiek?



— Soférrell — morogta a fiam. — Ezek a jotékony hdlgyek nem veszik igény-
be a vasutat!

A diszeket mar leszedegettiik, most José felkapta és kivitte a fat. Ideje
volt: vizkereszt utan elszallitja a feny6ket a szemetes.

A sofér lett volna a kisebb baj. De Jdzmin munkatarsainak nem volt sem
szaktudasa, sem tapasztalata. Ezt pedig nem helyettesiti egy mégoly roman-
tikus jéakarat. 6 volt az egyetlen, aki mar von Haus gyakorolta a betegapolast.
Aki elvégzett mindenféle tanfolyamot.

Ennek meg is volt az eredménye. A piszkos munkat rahagytak, koriilotte
mindenki csak sapitozott. Mindegy: Jazmin szivesen mosogatott és takaritott.
Azt sem banta, ha ,fiamnak” szélitottak. Amikor azonban kideriilt, hogy okta-
toi képesitése van, a damak felhlztak az orrukat.

— Maguk ott - érdeklédtek negédesen — iskolaba jartak? Mi Ggy hallottuk,
hogy maguknal analfabétak a négerek!

Hat igen. Valamiben meg kellett kapaszkodniuk. A bér szinében, ha mar
masban nem lehetett.

—Széval nem kubai? — kivancsiskodtak. — Merthogy azok sem egészen izé,
fehér boruek.

Jazmin eleinte sirva fakadt. De estére, mire hazaért, mindig megnyugodott.

—Ne menj visszal — mérgelédott a feleségem. — Lassak, mire mennek nél-
kiled! Hagyd ott a nyomorultakat!

Ki hitte volna, hogy ez is az Egyesiilt Allamok!

— Marpedig az! — séhajtotta a fiam.

Nem voltak konnyl napok. Rossz hirek érkeztek a Szigetrél is. Nagyi, Jaz-
min nagymamaja betegeskedett.

Az oroklédé neuropatidval szaz évig is elélhet az ember. Idébe keriil, mire a
bénulas eléri a labszarakat. Addig legfeljebb ligyetlen a beteg. Remeg a keze,
félrenyel, vagy székrekedése van. A romlas mindig hirtelen all be, ugrasszer-
en. Nem elére lathaté. Nagyi esetében sem voltak megbizhaté prognézisok.

Eddig reggeltdl estig dolgozott. Kézimunkazott, horgolt és kotott. Nekem,
a skriblernek szines konyvjelz6t ajandékozott.

Valamiben mindig hinni kell. Az american dream — az amerikai alom - az
évek soran megfertézte a szigetvildgot is. Hat ebbdl az illizidbol — akarcsak
mi annak idején — alaposan kigydgyult a fiam. Nagy csalddas volt, fajdalmas
kidbrandulas.

— Ezen at kell esned neked is! — mondta most a lanynak.

Ertsd: ha itt akarod megcsinalni az életedet.

Az események villdmgyorsan peregtek. Nem mult el egy hét. José mar
otthon volt, Teri éppen megfdzte a vacsorat, amikor berregett a telefon. Fel-
vettem.

- Ki keres? — kérdezte a fiam.

— Egy névér! — Haromszor is megismételtem: — Valami ambulancia!

— Add ide! — kikapta a kezemb6l a kagylét.

A mentdk kint vartak minket a palyaudvaron. Megmondtak, hol. Még so-
hasem lattam ilyennek a megfontolt, kimért fiamat. Mire rajuk talaltunk, a
lany mar felilt a mentékocsiban.

— A vonaton lett rosszul - mondta az orvos. — Elajult. Alacsony a vérnyo-
masa is.

Neuropatiadrél senki se beszélt. Hogy mi tortént? Vallat vontak. Ahhoz - fe-
lelték — ki kell 6t vizsgaltatni.

— R&ér?

— Réér.

Hazaértiink.

— Mi tortént? — kérdezte feleségem is.
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— Kutya baja! - legyintett a fiam.

Mégis, ez volt az utolsdé csepp a poharban. Azt, ami ezutdn kovetkezett,
két mondatban el lehetne mondani. Egy: a nagymama meghalt. Kett6: Jazmint
kivitte a reptérre a fiam.

— Mikor temetik? — kérdezte feleségem. — Es Jazmin! Szegénykém! Mikor
lathatjuk 6t viszont?

Erre gondoltunk mind a harman. Es itt ér véget az én torténetem. Volt
benne minden: egy lakodalom és egy hurrikdn. Még egy jazminbokor — egy
esperanza —is a romokon.

Az amerikai dlom. Mi legyen a végsz6? A kegyetlen valésag vagy valami
csodalatos happy end?

Forgatunk: premier plan. Repiil6tér. Remény és reménytelenség. Landolo
gépek. A fiam.




SUTO CSABA ANDRAS
nemesszék utca harom

MESSZIROL MESSZIRE

valéra valik a gyerekkor alma, galambok a nemesszék utcdban. latogatéban, mire jé a latogatas,
blvolten nézi a szabadkai galambaszokat. elhatarozast tett kovet, évek, évtizedek, mit szamit mar, a
ducon Ulnek, a fészekbe tojast raknak, szaporodnak, hasitjak a bacskai leget a himek, tojok, behozza
a postat, a verandara Ul, kiengedi 6ket, messzire néz utanuk nagybatyam.
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PADLAS

felklldik, felmegy, irtézatosan fél, folfelé lassan megy, tapogatja kezével a peremet, [dbaval a fokokat,
a zsak diodig vaksin halad a hardntgerenddk kozott, vonszolni kezdi a foldon, karja megfeszil, a por
felhibban, szétterdl, fojt és gravital, a zsakot a lyuk folé emeli, hatul né a sotét, vakit a lent, nyujtja
lefelé, elengedi, szitokkal mit se gondol, a lejdratnak farol, kalimpal, nylszit, cip6je koppan az ahitott
létrafokon, szinte csuszik, repllne lefelé, mitl fisz, a rézfaszu bagolytu, kérdi nagybdtydmat oregapam.

GYOMLALAS

hurujjuk a szollét, a fém puffog a homokban, ne nagyot fogjal, kicsit, igy tanitgatja unokajat oregapam.
derekat fogja, nekihajul, huzakodik tovabb. megyek mellette, végig a masik soron. el-elmaradok, a
perje mogottem kil a felvagott foldre, gyokerét nyujtogatja, visszakapaszkodik, ha visszafujja szél,
visszamossa esd. eléttem hurujja a szollét, mogottem z6ccsiget gyomlal oreganydm, éregapam. a f6d
a minden, igy alakult. épp igy halt meg, valahol erre déddreganyam. kinn talaltdk meg, kinn a fédaon,
arcra borulva fekudt, amibe lassanként visszatérendd.

HOSSZU TELI UNNEP

felkel, pufajkat vesz. kimegy a verandarél, benyit a flstolébe. késsel jon, azzal jar, ha elmult a
disznoolés. vag, nyeldekel, szinte fuldkul, néz. kolbaszok, sonka, szalonna, kés a kezében, egy kézzel
felnyul, a masikkal metsz, szollében se csettegtetnek szebben. ferdén, ahogy sikerdl. f6zi, siti, eszi
magaban, nyersen kevés kenyérrel a félig flstolt hust, lehunyt szemmel, muzolva, a hosszura nyult
téli innepen, lassan dregapam.

EZ IS MEGVOLT, MEG SINCS ESTE

fekszik a heverdn, az orfon tiizelnek a kovbojok. misa, menjél mar ki kapalni, ezt hallja, megvitatja,
fontoldra veszi. nagy, egyre nyulé filén bemegy, a masikon kijon, kapalni, ebbe a melegbe, kisandit az
ablakon, nem lehet, ilyen melegbe nem lehet, nem lehet kisfijam, majd hdnap. talca fank mellette,
megsiilt, hdrom sorban poffeszkedik a kétt, rajar a keze, a cselekmény kibontakozik, fogy a fank, a jok
kipicsdzzak agonoszokat,ehhez helyesel6 kommentartarsul, most megkaptad, te gané, megmondtam
elére, de te nem hallgattal ram, na ugye, lecseng6 dialégus, a huszadiknal felemelkedne, nem tud,
orvost, szédabikarbdonat kér. nem kap semmit, hatalmasakat bofog, mindig mashogy mondja, ilyen
idébe nem kapalunk, hivd az orvost, megkaptad, te gané, beleszundit a veszekedésbe, az ures,
porcukros talcaval a konyhdba rombol oreganyam, arcan atfut a megelégedettség, himment, ez is
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megvot mégsincs este, a forrd zsirt sitébe rakja, folcsukja az ajtot, nyelvével csettint, ettl mar gyerek
minden gylhet, a szobaban elterll a bacskai nyugalom a nyugati végeken, de régen eljott szabadkaroél
oregapam.

LYUKAS BELS0O

az udvarra berobog, menet kozben ugrik le a biciglirél, a gép darabig gurul, kormanya végul keresztbe
fordul, csattan a betonon. hogy lehet igy leszallni, mért bantod azt a biciglit, kilukadt a hatsé, ereszt
az elso0, szalajt a lanc. szerszamokat hozunk, levessziik a kerekekrél a kiilsét, a belsét, az olajos lanc
a betonra esik, foldon az egyik, rézsut az ég felé a masik kormanyszary, a villak is az égre merednek,
roszog a pumpa, felforrésodik a szelep, a hordéba nyomjuk a folfujt belsét, nézzik, hol bugyborékol,
foltot vagunk, ragasztjuk, vissza a vizbe, leereszt, visszatesz, a gép lassan feltdpaszkodik, legkdzelebb
ne igy szalljal le a biciglirél, mikor jossz, majd jovok, a rovid bucsu ennyi, derekat fogva nézi, ahogy
eltekerek a délel6ttben, a délutanban, a kezdéd6 estében oregapam.

FOGOCSKA

elindul biciglivel hozzank, a bdtba, a szollébe, mindegy is, az biztos, megy, nem marad. keményen
nyomja a pedalt, a kanyarokban beddl, elindul, a vélt vagy tudott nyomvonalon visszaér hozzank,
pedig itt se volt, ez is valami, ugyanakkor, amikor nincs nalunk, a kurtaba benyit oregapam. nyomaban
oreganyam, nalunk, utcakon, vadaszat a megindult emberre, kihilt kilincset adogatnak egymasnak.
atkozadik, hergeli magat, fejet hatrahajtva issza a froccsot 6regapam, szeme a kocsmaajtén, gytin-e
mar oreganyam. ha gyln, akkor megy. kiteker a szollébe, kilakatolja a bungit, meghuzza a pélinkat, a kurtaban
mUsorozik oregapam, oreganyam. hazaér, veszekszik, kiatkoz, kitagad, kizar, bezar oreganyam, részegen,
kitombolva hajtja alomra fejét oregapam. elkild, visszavar, elmegy, hazagylin, morog, haragszik,
békil, gydlol, szeret dregapam, oreganyam. ketten vannak, addig j6. a matyas pince, a kuntakinti aljan
kavarog oregapam. a pannonhalmi hegyet nézik az elsuhano autoban, tlnek hatul, beszijazva, két
gyerek, elérzékenyll oregapam, kezével mutatja, abban a pincében is voltam, meg abban is, abban is,
meg abban is, most akkor megvan a cirkusz, meg a harag, csak fréccs, az nincsen hozza, igy aztan
nem is olyan komoly.

NEM MULO EVEK

keresztben all a levegd, az ajtdé nyitva, az ablakok csukva, morajlas az ég alja felél, a tablak
megremegnek, osszerezzen, felnéz, ez nem a vihar, kisfijam, kezével homlokan végigsimit, a tésztaba
nyul, nyujtja tovabb, az asztal sarkaira fesziti a tésztat, nézi a faliorat, amint korbevanszorognak a
mutatok.

sajat idejébe merul, el8bb enni nincs mit, aztan az arvasag. a habord, ami elvisz mindent, meghozza
az embert a hazhoz, siess azonnal siess, sajatosan értelmezte a behivot oregapam. szabadkarél
pestre a weiss manfrédbe, onnan gydrbe a vagongyarba, onnan éreganydmmal németorszagba,
onnan ki tudja, milyen utakon haza, kint kotott hazassag, az elsd, a masodik gyerek, az elmaradt,
elvesztett baratok, rokonok, az eltépett és lazara hagyott szdlak, az er6sodé hajszalgyokerek.

és akkor mar csak az otvennégyes év, a berni dobbenet, amit nyomban eltorolt az ar, dsvany szakad,
kisbodak szakad, kiliti szakad, két napig tartott, de meggyutt, ideért a viz. letérdeltek sorban
a toméshdazak, csak a nadteték maradtak, akarha szembehuzott kalap, ami lassan szétcsuszik és a
vizbe rogy, igy Uszott el az egész.
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KONYHAKEPEK

szabalytalan dorrenések. almapépet kanalaz, makot, meggyet hint a rétesbe 6reganyam. sliti, esziink,
a meleg tepsibdél szedjik, az arcon atszalad egy remegésbe hulldmzd mosoly, csendesedik, a kéz
akadozik, kérgén a remegés.

aztan lassan megnyugszik, elernyed az okdlbe szoritott kéz, kinyulik a kar, és az olben pihen két
tenyér. feje felemelkedik, a gyomra mordul vagy az ég alhasa korog, ki tudja mar. sillyed, emelkedik
a mellkas, jarja Utjat a nap, az esé, a vér.

vékonyan hamozd, 6vatossan, tobb marad, ne pazallj, cakkokra bontja, felszeli az édes gumodkat,
zsirba ereszti, sistereg, kicsap a g6z, egészen vékonyra szelte, alig suti at, kivil ippen, kicsit se
kemeény, beltl omlik, kdsas és meleg, semmihez se foghato, néha prébalom eldallitani, elkésziteni, hiu
abrand, sikertelenil, kibogozhatatlan szinG, allagu szalmakrumplit csindl évekig, minden délutén
oreganyam.

BLINKER

csak villantdzni szeret, nem Uszdzik, nem fenekezik, blinkereziink a parton. az évekkel egyutt fakul a
narancssarga, kéttagu lvegszalas bot, vizparton ugyanaz, két sziluett, a férfi a vizbe repiti a fejtél-
faroktol fém halat, a rablasokat célozza, a szétspriccelé aprohalak mogé csobban, sillyed, mozdul,
sérilt vergédését elévezeti, hasitja a vizet a horog harom aga.

6rakon keresztil dobal, csévél, kitarté csendben, a kovekre ragadt iszap feltoredezik, arnyéka
korulotte jar, lassan kerdli, a viz, innen latszik jol, kozelrél: rohan. a gyerek Ul és figyel, ott, ahova
ultették, nem maszkal, nem zordg, nem akar semmit, Ul a kikovezett parton. nem beszél, figyel,
szemmel segiti, nyUjtja a dobdst, keze 6sszeszorul, a ravagast varja, akasztasnal, farasztasnal borul
minden, megtelik a levegé hanggal, izgalommal, aztan beall, inkabb elébb, mint utébb, a felzavart viz
felett a csend.

hazafelé beszélik meg, ha egyaltalan, a nyeregben és a csomagtartén. a bot a kormanyhoz fogva,
elemelkedik, csapddik megint, rdzza a damilt, a botot, a blinkert a kavicsos toltés, a foldut hepéje,
hupdja, beallé nyugalom a katranyos, aszfaltozott részeken.
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KURCZ ADAM ISTVAN
Holicser, aki mar
nem (csak) tekndsbéka

Gion Nandor forgatdkonyve elé;
az iré dramai mdveinek (Eletmikiadas/é.)
készUulo kotetérol is

Otvenot éve indult el az egyik legjelentésebb délvidéki iré, Gion Nandor (1941, Szenttaméas — 2002,
Szeged) szépiroi palyaja az Gjvidéki Symposion folydiratban 1964-ben megjelent elsé ismert szép-
irodalmi publikacidival. Gion tobb miive még életében kanonizalddott, amit a szamos irodalmi dij
mellett a mlvekbdl késziilt forditdsok, szinpadi, radids és televizids adaptaciok, illetve az altalanos
és kozépiskolai tananyagba valé bekeriilés bizonyit a leginkabb. A vajdasagi kozoktatasban mar év-
tizedek éta jelen vannak a Gion-m(vek, az utébbi években pedig a hazai kozépiskolai irodalomtan-
konyvekben is teljes fejezettel szerepel a Gion-életm(i. Az Oktataskutato és Fejleszté Intézet 12.-es
szoveggyljteményében példaul az 6sszes szerzd koziil Gion Nandortél van a legtobb prézai szoveg.

Gion palydja kezdetén filmkritikakat is irt, palydja derekan pedig szinhazigazgatd, majd radids
fészerkeszt6 is volt. A hangzoé-latszé (szinpadi-radids-televizids) miifajok ezen okokbdl is mindig
kozel alltak hozza: nem kevésbé biztos kézzel mivelte a dramat, mint a prézat; ezt elkésziilt filmje-
inek, radidjatékainak és szindarabjainak sikere is bizonyitja. Eletmivében a két miinem (epika és
drama) taldlkozasardl elmondhato, hogy regényei is gyakran dramaiak, szerkesztésiikben a filmes
vagasokra emlékeztetnek, emiatt magdval ragaddan izgalmasak.

Gion Nandor dramai mivei az iré egész életét és palyajat, sé6t a 20. szazad elejét6l a 2000-es
évek elejéig a kozép-eurdpai torténelem ivét is bejarjak: a torténetek az 1900-as évek eleji bacskai
falusi kornyezetbdl indulnak — és az ezredforduld budapesti ,multikultijaba” érkeznek meg. Kézben
pedig végigkisérik az elsé haboru elétti békeidbéket, a haborut, az utédallamokban rekedt magyar-
sag sorsanak alakuldsat, a masodik vildghdboru alatti reviziét, a front és a mogotte torténtek bor-
zalmait, a kiépiilé, majd meggyengiilé szocializmust, az elvandorlast, a rendszervaltds korat és a
kapitalizmus elérkeztét, illetve ezek szdmos vonatkozasat és fontos allomasat. Az olvasva is na-
gyon izgalmas dramak tobbek kozott a hétkoznapok belsé autondmidjanak megtartasaért vivott
kiizdelmeket, Jugoszlavia felbomlasat, illetve a hatarok megnyitdsat, majd ezzel 6sszefliggésben a
nagyvarosi alvildag miikodését is tematizaljak. Am a fent emlitett folyamatok és események sosem
valnak a dramak fé témajava, .csupan” nagyon fontos hatterek maradnak, amelyek eléterében mint
természetes, de nem konnyU kdzegben az egyetlen erkolcsds lény — aki rdadasul a Karpat-meden-
cében, gyakran kisebbségben él6 magyar ember — mindig az élet fontos kérdéseivel néz szembe,
igy sokszor identitas- és értékvalasztas el6tt all.

Az iré korai haldla miatt a legtobb drdmai m kéz- vagy gépiratban maradt: jelentds résziik sem
folydiratban, sem kotetben nem jelent meg, tobbjiik hangszalagra, illetve filmvaszonra sem kerdil-
hetett — ahogy példaul az itt kozreadott tévéjaték-forgatokonyv sem; dm az elkésziilt és valaha
adasban volt radids felvételek, filmek is csak igen nehezen hozzaférheték. A Noran Kiadé ugyan
2007-ben megkezdte, majd a Noran Libro folytatta a Gion-muvek dsszkiadasat, de a sorozat hét éve,
2012-ben Ggy maradt félbe, hogy a kiadd nem is tervezte a folytatast, pedig az ot kotet egyaltalan
nem tartalmaz dramai mdveket, igy az érdekléd6k tovabbra sem tudnak hozzaférni az életmiinek
ehhez a jelentds, értékes és izgalmas részéhez.

A dramai mlvek kotetben valé megjelentetését a Napkut Kiadé vallalta fel, és még ebben az év-
ben terveziis megvaldsitani. Az életmikiadds hatodik kotetében tervezetten — azaz a hozzaférhet6sé-
gi és a kotetterjedelmi keretek figyelembevételével — a kdvetkezd irdsok kapnanak helyet: Szurkoldk
mind jébaratok, Krisztus katonai a gérbe utcabdl, Nem akdrmilyen utazds, Holicser, A vdd (Séra Séndorral),
Féleg a barna hajuak abortalnak, Jéghegyek folott, Postarablok, Latroknak is jatszott I-ll. rész, Izidor, Fii-
lek és fejek, Ott zoldebb volt az erdd, A késdobald, Viragos Katona, Keresslink egy jobb hajét.
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Az itt kozreadott darab stilusaval, humoraval, irénidjaval mélton reprezentalja Gion dramairo-
dalmat. A minden bizonnyal 1972 és 1993 kozott irott forgatékonyvnek Gion legtobb dramai muvé-
hez hasonldéan van tematikai elézménye az életm(ben: a C. 0. Holicser, a teknésbéka cim(i novella,
amely az djvidéki Uj Symposion folydirat 84. szamaban jelent meg 1972-ben. A novellaval szemben
a Holicser cimmel kdzreadott (a hagyatékban — 0SZK Kézirattar, Fond 583. — cim nélkiili kéz- és gép-
iratban fennmaradt) forgatokonyv ,hései” kozott mar nem szerepel a novelldban még cimado tek-
nésbéka, ez indokolta a drdma cimének megvalasztasat. A forgatokdnyvben rdaddsul - nemcsak az
elézménynovellaval, hanem szinte az egész életm(ivel szemben — senki nem magyar nemzetiségd,
a nevek legaldbbis markdnsan szladv hangzasuak. S6t — szintén parjat ritkité médon — a md gépira-
ta a hagyatékban szerbhorvat forditdsban is megvan. Ezek a momentumok a szitudcid, a problema-
tika — amelyekrol talan ,szpojlerezés” nélkiil elmondhato, hogy a félelem kialakulasa, mikodése ko-
ril forognak — egyetemes érvényét erdsithetik.

A forgatékonyv szovegét dr. Nagy Géza Gehringer Eva segitségével gépiratbol rogzitette. Az 6 mun-
kdjukat és Gion Eszternek a mi kozreaddsahoz valé hozzajaruldsat eziton is koszoni e sorok irdja.
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GION NANDOR
Holicser

Szereplék:

Zakar Momirski (harmincéves)
D. Pavkov (harmincéves)
Mandken (hisz-huszonot éves)
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FOCIM. BEJELENTES

Allokép. Tagas szoba, jobbrél az ajtd, balrél az ablak, jobbrél, az ajté mellett ha-
talmas szekrény. A szoba masik két falanal egy-egy heverd. K6zépen alacsony
asztal és harom fotel. A szemben levé heverdn D. Pavkov (l, a szajan egy félig fel-
fujt léggomb. Feje folott egy kifeszitett zsinegen mar tizenvalahany felfujt lég-
gomb fiigg. A masik heverén hatalmas fényképek szétdobalva, rajtuk egy pisztoly
és egy messzeldtd. Zakar Momirski az ablaknal all, és az utcdra néz. A fécim és a
bejelenté feliratok utan a kamera révid ideig még nem mozdul, csupan a léggémb
novekszik, amelyet Pavkov fuj. Aztan Pavkov vékony zsineggel elszoritja a lég-
gombét, feldll a heverdrdl, és felkéti a tobbi k6zé. Amig kétozi, Momirski az ablak-
tol feléje fordul.

MOMIRSKI: Kiment a hazbol.

Pavkov a léggomb felkotozésével bajlddik, és igenléen diinnydg valamit. Momirski
vdrakozdan néz ra, aztan ismét az ablak felé fordul. Pavkov ujabb léggémbot
vesz el6 a parndja aldl, és hozzdkezd a felfujdsahoz. Momirski megint feléje néz.

Most megy be a szemkozti épliletbe.

Pavkov leveszi a szajardl a félig felfujt léggombdt, az arca unott, latszik, hogy
nem érdekli tulsdgosan, hogy mit mond a mdsik. Féleg azért szdl, hogy amazt
bosszantsa.

PAVKOV: Kicsoda?

MOMIRSKI: A postas. Tudod, hogy a postast figyelem.

PAVKOV: Persze, a postas. Akkor most mar ne figyeld tovabb. Ha mar bement
a szemkozti épliletbe, folosleges tovabb figyelned.

Pavkov folytatja a [éggomb felfujasat, Momirski pedig ismét kinéz az ablakon.

MOMIRSKI: Nem gondolod, hogy visszajohet még? Hatha elfelejtette...

Pavkov elszoritja a [éggémbét, és mikozben feldll, hogy a tobbi mellé kétozze, gu-
nyosan szonokol.

PAVKOV: Dehogy felejtette el. A postasok sohasem felejtenek el semmit.

A postasok nagyon lelkiismeretes dolgozdk, a vilag leglelkiismeretesebb
dolgozdi.
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Pavkov felkotozi a [éggombat, Momirski megkdnnyebbiilten sdhajt, és visszafor-
dul az ablaktdl.

MOMIRSKI: Kijott a szemkozti épiiletbdl, és megy lefelé az utcan. Ugy latszik,
végleg elmegy.

PAVKOV: Persze, hogy elmegy. Holicser elvtars megfeledkezett rélad. Vicc volt
az egész. Rad ijesztett egy kicsit, aztan megfeledkezett rélad.

MOMIRSKI: Az ajanlott levelet késObb is kihozza a postas. Mindig ajanlott le-
vélben kaptam a fényképeket.

Pavkov leiil a heverére, és rosszkedviien nézi Momirskit.

PAVKOV: Be vagy rezelve? ...Azt hiszem, hogy szornyen be vagy rezelve. Eskii-
szom, életemben nem lattam még embert ennyire berezelni. Pedig az a
Holicser mar teljesen megfeledkezett rélad, akar nyugodtan haza is mehet-
nél.

MOMIRSKI: Nem biztos, hogy megfeledkezett rélam.

PAVKOV: Ne legyél mar annyira berezelve, az isten szerelmére! Mar két napja
nem kuldott kilyuggatott fényképet.

MOMIRSKI: De utoljara ezt kiildte, ahol el van vdgva a nyaka. Lehet, hogy most
valami mast akar csinalni.

Momirski két fényképdarabot vesz fel a heverdjérél. A fénykép 6t abrazolja, pon-
tosan a nyakanal el van vagva. Mutatja Pavkovnak. Hatalmas fénykép, ha dssze-
illesztik a két darabot, messzirél is felismerhetd rajta.

PAVKOV: Nem akar itt senki semmit sem csindlni. Valaki, aki tudja, hogy mi-
lyen kdnnyen berezelsz, elkiildte ezeket a kilyuggatott fényképeket. Hiilye vicc
volt az egész, hanyszor mondjam mar?

MOMIRSKI: Csak tudnam, hogy ki lehet. Es honnan szerzi a fényképeimet? Es
honnan tudja még azt is, hogy elszoktem hazulrdl, és idejottem hozzad? Azt
hittem, hogy ide nem fogja kiildozgetni a képeket. Nagyon vigyaztam, amikor
jottem, hogy ne lasson senki.

Pavkovnak hirtelen eszébe jut valami, felderiil az arca, felugrik a heverérél, gesz-
tikulalva magyaraz.

PAVKOV: Mit sz6lnal hozza, ha én lennék L. Holicser? Egy szép kis pecséttel:
,L. Holicser. Servis za cijanizaciju i unistavanje gamadi. Pozovite nas -
dolazimo."

MOMIRSKI: Ne hiilyésked;!

PAVKOV: Dehogy hiilyéskedek. Miért ne lehetne nekem egy ilyen pecsétem?
Miért ne lehetne ndlam néhany fényképed? Megnagyitom Gket, aztan egy ci-
garettaval, capp, keresztiilfirom a homlokod vagy a nyakad, vagy levagom a
flleidet vagy a fejedet, aztan a hatuljara ralitom a pecsétet, és elkiildom ne-
ked, mivel tudom, hogy milyen gyava vagy. Es egyediil én tudom, hogy itt, na-
lam rejtéztél el.

MOMIRSKI: Te nem kiildhetted a fényképeket.

PAVKOV: Mi az, hogy nem? Senki mdas nem kildhette, csak én. Es most meg-
igérem, hogy tobbé nem foglak ijesztgetni, nyugodtan hazamehetsz.
MOMIRSKI: Te nem kiildhetted. Ot napja, amiéta itt vagyok, ki sem mozdultal
innen. Es azéta két fényképet kaptam.

' Cidnozo és féregirtd szolgalat. Hivjon — joviink.
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Pavkovnak egybdl elpdrolog a jokedve. Szomoruan visszalil a heverére.

PAVKOV: Hat igen. Ot napja esz a fene itt miattad. Megddglok az unalomtdl,
azért, mert te halalra vagy rémiilve.

Momirski visszateszi a heverdre a kettévagott fényképet, 6 is lelil a heverd szélé-
re, de nagyon mereven, mint aki minden pillanatban fel akar allni.

MOMIRSKI: Nem tudtam, hogy ennyire a terhedre vagyok... Kar, hogy nincs te-
leviziéd vagy radiod, akkor nem unatkoznal ennyire. Nézhetnéd a televiziét.
Van egy ismerdsom, az mindig a televiziét nézi, de a hangot kikapcsolja, és
probalja kitalalni, hogy ki az, aki beszél, és hogy mit mond. Pompasan széra-
kozik, és annyira begyakorolta magat, hogy mindig eltalalja, hogy, mondjuk,
munkds-eg, tisztvisel6-e vagy politikus-e, aki beszél, és tobbnyire azt is eltalal-
ja, hogy mirél beszél az illeté.

PAVKOV: Miért nem mentél akkor ahhoz az ismerésodhoz, amikor ez a
Holicser rad ijesztett? Most néznétek a televiziot, és mindig eltalalnatok, hogy
ki beszél és mir6l beszél. Pompasan szérakoznatok, és én is pompdsan szo-
rakoznék, mert nem ilnék itthon, és nem fujnam a léggomboket, és nem néz-
ném naphosszat, hogy mennyire be vagy rezelve.

MOMIRSKI: Nem tudtam, hogy ennyire terhedre vagyok. Es nagyon hélas vol-
tam, hogy nem mentél el mellélem...

PAVKOV: Nem tudtad. Es nagyon héldas voltal. Kozben engem...

Momirski riadtan az ajto felé néz, mintha valami neszt hallott volna. A pisztoly
felé nyul.

MOMIRSKI: Bezartad az ajtét ?
Pavkov diihGsen sdhajt, és végigfekszik a heverdn.

PAVKOV: Bezartam az ajtot. Ne nyaggass.

MOMIRSKI: Mintha valaki matatott volna az ajto el6tt. Biztos vagy benne, hogy
bezartad?

PAVKOV: Bezartam!!

Pavkov megprébal uralkodni magan, halkabban, de ingeriilten folytatja.

PAVKOV: Hagyd azt a pisztolyt! Eskiiszom, hogy a rovarirté Holicser nem fog
bejonni, nem fogja levagni a fejedet, nem fogja kilyukasztani a homlokodat, és
még a fliledet sem fogja levagni.

MOMIRSKI: Mintha matatott volna valaki ott az ajtonal.

PAVKOV: Nem volt senki sem az ajtondl, és nagyon kérlek, hagyd mar abba.
Azt a kis hiilye manokent varom, és nagyon szépen kérlek, hogy ne 6] bele,
hogyha belép. Biztositlak, hogy nem 6 kiildozgeti a fényképeket, és nincs sem-
mi koze L. Holicserhez.

Momirski elhizza a kezét a pisztolytdl, de tovabbra is az ajto felé néz.
MOMIRSKI: Hany 6rara jon?

Pavkov idegesen feliil.



PAVKOV: Nem tudom, hogy hany érara jon. Ha van egy kis esze, akkor egyalta-
lan nem fog eljonni. Faképnél fog hagyni engem, és még az utcan sem fog ko-
szonni. Nem hiszem, hogy tulsdgosan élvezte volna ezeket a napokat, amikor
velem egyitt bamultuk, ahogyan rémiildozol, és hallgattuk az ostoba meséi-
det.

MOMIRSKI: Nagyon kedves volt, és ugy vettem észre, hogy szivesen meghall-
gatott.

PAVKOV: 0, de még milyen szivesen... Fogadok, hogy egy szavadra sem em-
lékszik. Nem is figyelt rad. Ugy tesz, mintha odafigyelne arra, amit mondasz,
kozben csak a jéisten tudja, hogy mire gondol. Azaz hogy én is tudom, hogy
mire gondol, no de mindegy. Ha egy kis esze van, faképnél fog hagyni.
MOMIRSKI: Nem szeretném, ha miattam elhagyna.

PAVKOV: Nagyon kedves vagy, de azért mégis el fog hagyni. Az a kis ddg
ugyanis az emberek kozott érzi j6l magat, vagy ha mar el kell vonulnia a ko-
zonség el6l, akkor az dgyban akar lenni. No mar most én miattad nem mehe-
tek ki vele az utcdra, mert rogton nyiisziteni kezdesz, ha csak rdgondolsz,
hogy egyedill maradj, és hat az agyba sem fektethetem itt az orrod elétt...,
amit egyébként nem is banok tulsagosan, mert szornyen kozonséges, amikor
éppen a szerelmest jatssza.

MOMIRSKI: Nagyon kedves lany, és azt hiszem, szeret téged.

PAVKOV: Csak maradnal vele egyediil egy éjszaka, amikor éppen a szerelmest
jatssza. Folyton azt mondja, hogy .6, anyam, 6, édesanyam”. Képzeld, az agy-
ban azt mondja, hogy .6, édesanyam”. Vagy pedig azt, hogy: ,drdgam, hogy te
micsoda férfi vagy”. Ha nem csindlsz semmit, csak éppen megmozdulsz, ak-
kor is azt mondja, hogy ., dragam, te micsoda férfi vagy”. Es mindennek a tete-
jében még a szaja is blidos.

Pavkov f6lall, az ablakhoz megy, és most 6 néz ki az utcara. Igy hattal &llva foly-
tatja.

PAVKOV: Kiilonben is azért szedtem fel, hogy mutogassam az ismeréseimnek.
Persze csak messzirél mutogatom nekik, megfelel6é tavolsagbol nagyon jol
néz ki, neki is tetszik, ha mutogatom az ismerdéseimnek, és azt hiszem, egyal-
taldn nem tetszik neki, ha csak itt ilok vele a szobaban, és téged bamulunk.
Ha egy kis esze van, faképnél hagy.

Momirski szorakozottan kezébe veszi a pisztolyt, felall, és bocsanatkéréen mond-
ja a neki hattal dll6 Pavkovnak.

MOMIRSKI: Meglatod, hogy el fog jonni. Szeret téged.
Pavkov, mikézben vdlaszol, hatrafordul.

PAVKOV: Hiilye vagy. Egyaltalan nem biztos, hogy el fog jonni. Tedd le azt a
pisztolyt!

Momirski visszateszi a heverdre a pisztolyt, kezébe veszi a tdvcsovet, azt is dva-
tosan visszateszi, aztan a mar ismét hattal allé Pavkov felé [ép, eréltetett viddm-
sdggal kezd beszélni.

MOMIRSKI: Az elé6bb emlitettem azt az ismerésomet, aki mindig kikapcsolja a
hangot a televizidn, és Ugy talalgatja, hogy ki mirél beszél.
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Momirski var néhany pillanatig, és amikor latja, hogy Pavkov nem akar felé for-
dulni, batortalanul folytatja, a vége felé azonban mar hevesen magyaraz.

MOMIRSKI: Az egyik baratjanak kameraja van, és filmezni szokott vele az ut-
can. Aztan elviszi ehhez az ismer6somhoz a filmet, és neki el kell talalni, hogy
mivel foglalkoznak azok az emberek, akiket lefilmezett az utcan. Mindig fo-
gadtak, és az ismerédsom mindig nyert, és akkor az, akinek kameraja van, kol-
dusnak oltoztetett valami konyvel6féle pasast, és ez a pasas kéregetett az ut-
can. Az emberek természetesen fiityliltek rd, mintha csak igazi koldus lett
volna, elmentek mellette, de 6 azért csak alldogalt az utcan rongyosan, és ké-
regetett. Emez pedig lefilmezte, és a filmet elvitte az ismer6somhoz. Az isme-
résom meg egybdl kitalalta, hogy a pasas nem koldus, még csak nem is fizi-
kai munkas... Tudod, miért talalta ki?... Mert a pasas majd megpukkadt a visz-
szafojtott rohogéstél. Rongyos volt, és szomoru arcot vagott, de azismerésom
észrevette, hogy legszivesebben hangosan réhogne.

Pavkov visszafordul az ablaktdl, a heverdje felé indul, és menet kozben diinnyogi.

PAVKOV: Igen?
MOMIRSKI: Véleményem szerint ez nagyon érdekes. En sohasem talaltam vol-
nael.

Pavkov leiil a heverére, cigarettdt vesz eld, rdgyujt, és a fiistot a feje felett levd
léggémbdkre fujja.

PAVKOV: Véleményem szerint egyre ostobabb torténeteket agyalsz ki. Elsé
nap még egészen érdekes meséket mondtal. Példaul az az eset azzal a korcs
kiskutyaval, vagy pedig az a két pasas a tehervonaton. Azokat még élveztem,
és nem is bantam, hogy itthon kell maradnom, hogy védelmezzelek a titokza-
tos Holicsertél. De ahogy mdulnak a napok, egyre ostobabb tdorténeteket
agyalsz ki, és azt hiszem, hogy ma el fogok menni hazulrél.

MOMIRSKI: Ez nem kigondolt torténet. Errél az ismer6somrél meg a koldus-
rol.

Csongetés hallatszik az ajtd fel6l. Momirski a heveréhoz ugrik, és felkapja a pisz-
tolyt. Pavkov feldll, és mikdzben az ajtd felé indul, megvetden mondja:

PAVKOV: Tedd le azt a pisztolyt! Szerelmes baratnénk érkezett meg. Nyugod-
tan dobd az 4gy ald azt az atkozott pisztolyt.

Momirski a hata magé rejti a pisztolyt, és megmerevedve varakozik. Pavkov ki-
nyitja az ajtét, aztan a jokedvien belépé mancéken mégétt ismét becsukja és

kulcsra zarja.

MANOKEN: Szervusz, dragam, (idvozlom a baratodat is. Hoztam nektek enni-
valét. Ehesek vagytok?

A mandéken egy csomagot tesz az asztalra. Otthonosan mozog, mindjart jobb han-
gulatot teremt a szobaban. Pavkovhoz fordul.

MANOKEN: Vartal? Miért vagy ilyen rosszkedv(i?

Pavkov hozzalép és megcsdkolja, aztan a heveréhoz vezeti és lelilteti.



PAVKOV: Egyaltalan nem vagyok rosszkedvi. Majd kiugrok a b6rombél, olyan
j6 kedvem van.
MOMIRSKI: Bezartad az ajtot?

Pavkov Ugy tesz, mintha nem hallang, leil a manoken mellé, és atoleli a vallat.

MANOKEN: O, Zakar Momirski Gr még mindig valtozatlanul be van rezelve?
Egész biztosan ujabb fényképet kapott.

PAVKOV: Nem, ma nem kapott fényképet, de azért valtozatlanul be van rezel-
ve. Ha véletlendl te vagy az a bizonyos Holicser, el ne aruld neki egy isten vi-
lagdért sem, mert pisztolyt szorongat a kezében, és azonnal szitava 6. Meg-
eskiidatt, hogy lelovi a vildg 0sszes Holicserjeit.

MANOKEN: Nem kell ilyen vérszomjasnak lennie, Momirski ur.

PAVKOV: Momirski Gr, sajnos, nagyon vérszomjas az utbbi idében. Es nem is
igaz, hogy be van rezelve. Bator, mint a sivatagi oroszlan.

MANOKEN: Latszik rajta, hogy rendkiviil bator, és hogy rendkiviil vérszomijas.
Ha igy folytatja, egész biztosan bekeriil az Ujsagokba. Képzeld, dragdm: Zakar
Momirski, a vérszomjas tomeggyilkos. Holnap egyébként én is benne leszek
az Ujsagokban.

PAVKOV: Feloltozve vagy csak ugy?

MANOKEN: Feloltozve. Ma probaltuk az 4j modelleket. Rengeteg felvételt ké-
szitettek rélunk.

Pavkov megsimogatja a mandken labat, feljebb tolja a szoknyajat.
PAVKOV: Ruha nélkiil szebb vagy. Fiatalabb vagy ruha nélkdl.

Momirski, aki amiéta a mandken bejott, mozdulatlanul allt, most elfordul, és a
pisztolyt visszateszi a heverdre.

MANOKEN: Edes vagy. Momirski baratunk letette a pisztolyt. Ugy latszik, most
mar nem fél olyan nagyon. Mit gondolsz, ha magdra hagynank egy kicsit?
MOMIRSKI: Bezartad az ajtot?

PAVKOV: Még mindig fél. De azért azt hiszem, mégiscsak magara fogjuk hagy-
ni. Végsé6 fokon van pisztolya, mirdnk pedig mar rank férne...

MOMIRSKI: De hiszen én egyaltaldan nem zavarlak benneteket, csinalhattok
barmit, mintha itt sem volnék.

Momirski felveszi a messzeldtodt, és az ablakhoz megy.
Mintha itt sem volnék.

Pavkov és a mandken egymdsra néznek, aztan Osszeélelkeznek. Csakhamar
elengedik azonban egymdst, és bosszankodva nézik Momirskit, aki az ablaknal
all, és a tavcsével néz valamit.

PAVKOV: Nos, folfedezted mar Holicsert?

MOMIRSKI: Azt a hazaspart nézem, ott a szemkazti épiiletben. Nagyon szeret-
hetik egymast.

PAVKOV: Tudom, mondtad mar néhanyszor. De jobb volna, ha nem 6ket néz-
néd, hanem Holicserre ligyelnél, nehogy meglepetésszerien bukkanjon fel,
és neked ne legyen id6d pisztolyt rantani.

MANOKEN: Mirél gondolja, Momirski ur, hogy nagyon szeretik egymast?
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MOMIRSKI: Olyan gyongédek egymashoz... A férfi mindig megsimogatja a fe-
lesége karjat vagy a hajat, amikor az a kozelébe megy. Igazan szimpatikus ha-
zaspar. Allandéan mosolyognak.

MANOKEN: Lehet, hogy nem is hazasok.

MOMIRSKI: Egész biztosan hazasok.

MANOKEN: Egyaltaldan nem biztos, hogy hazasok. Ha valami idiéta minket
nézne tavcsdével a szemkozti épliletbdl, az meg rélunk hinné, hogy hazasok
vagyunk.

MOMIRSKI: Maguk nem viselkednek ugy, mintha hazasok volnanak.

PAVKOV: Ezen mar ne muljon.

Int a manékennek, felallnak, és az ablakhoz mennek. Félretolja onnan Momirskit.
Te menj félre, te pedig sétalgass erre, dragam.

A mancoken sétdlgat a szobaban, amikor Pavkov kdzelébe ér, az megsimogatja a
hajat vagy a karjat. Kozben mindketten mosolyognak.

MANOKEN: Nos, szimpatikus hazaspar vagyunk?

MOMIRSKI: Nem egészen olyanok, mint azok ott altal.?

PAVKOV: Persze, hogy nem vagyunk teljesen olyanok, nem is lehetlink olya-
nok. Az emberek nem jatszhatjak a szimpatikus hazaspart, ha egy berezelt
pasas log a nyakukon.

A manoken kézben Momirski heverdjéhez lép, és felvesz egy fényképet, amely
Momirskit dbrdzolja, és a homloka cigarettdval ki van égetve. Maga elé teszi a ké-
pet, igy, hogy teljesen eltakarja az arcat, Momirskihoz lép, aki a tavcsévet vissza-
teszi a heverdre.

MANOKEN: Huh! Zakar Momirski Gr, nézzen a tiikorbe.

Momirski cigarettat vesz eld, és idegesen rdgyujt.

MOMIRSKI: Kérem, ne csindlja ezt.

A mandken kinyujtja a kezét, és hangosan olvassa a kép hatuljardl.

MANOKEN: ,L. Holi¢er. Servis za cijanizaciju i unistavanje gamadi. Pozovite
nas — dolazimo.”

Vagany gyerek ez az L. Holicser. Kar, hogy a telefonszamat nem tiintette fel.
Ismét az arca elé teszi a képet.

MOMIRSKI: Tegye vissza a képet!

A mandken ledobja a képet, és felveszi azt, amelyik ketté van végva. Osszeillesz-
ti a két darabot, az arca elé teszi, idénként szétvdlasztja 6ket, az egyiket feleme-

li, a masikat leengedi, ilyenkor elé6bukkan az arca, és kiélti a nyelvét Momirskira.

MANOKEN: Nem viszket ilyenkor a nyaka, Zakar Momirski Gr?

2szemkozt



Momirski szemrehdnydan néz ra, idegesen szivja a cigarettdt, Pavkov hangosan
nevet.

MOMIRSKI: Tegye le a képet!

A mandken leteszi a képet, blinband arcot vag, és megprobal komolyan beszélni
Momirskivel.

MANOKEN: Mondja, mit akar magatél ez a Holicser? Pénzt? Biztos pénzt akar,
azért fenyeget6zik. Mondja, sok pénze van maganak?

Pavkov ismét nevet, és amig beszél, néhanyszor hatba vdgja az elveszetten all-
dogaldé Momirskit.

PAVKOV: Pénz? Ugyan mar. Holicsert nem érdekli a pénz. Holicser az embert
akarja, mert tudja, hogy a mi legnagyobb kincsiink az ember.

Pavkov ezutan atoleli a mancokent, a heverdjéhez vezeti, és lelilnek. Momirski is
letil a mdsik oldalon.

MANOKEN: Tudod, mit javasoltak a fiuk ma a szerkesztéségben? Hogy probal-
jak meg énekelni. Képzeld el, mandken, aki énekel. Nem rossz, mi?

PAVKOV: Nem rossz. Tudsz énekelni?

MANOKEN: Az iskolaban sokat énekeltem. Ha gyakorolnék, azt hiszem, men-
ne. Es tudod, mit javasoltak még?

PAVKOV: Nem tudom.

MANOKEN: Azt mondtak, hogy egy nyitott fedell piros autéban kellene végig-
mennem a varoson. Az autd nagyon lassan menne, és én énekelnék, az embe-
rek bamulndnak, tapsolnanak, és kozben rengeteg fényképet készitenének
rolam a fotdriporterek, és a fényképek megjelennének az 6sszes lapokban.
Nagyszeri volna, mi?

PAVKOV: Isteni volna. Olyan volnal, mint egy allamf6, csak természetesen sok-
kal szebb, és még énekelnél is. Mindenképpen csinald meg!

MANOKEN: Es még azt is mondtak a fitk, hogy az autégyartén is szép pénze-
ket lehetne bevasalni, mert azzal, hogy végigmegyek a varoson és énekelek,
egyben az autét is rekldmozom. Te is azt gondolod, hogy fizetne az autégyar?
PAVKOV: Persze, hogy fizetne. Az autégyar alig varja, hogy végigmenj a varo-
son és hogy fizethessen. Javasold a filknak, hogy hajtsanak fel valahol egy
repilégépgyarat is. Akkor egy piros replildgéppel is végigmehetnél a varoson,
az emberek tapsolnanak, és a replilégépgyar is fizetne.

MANOKEN: Repiilégéppel végigmenni? Nem mehetek repiilégéppel végig a
varoson.

PAVKOV: Miért ne? A piros auté hizna a piros repiilégépet, vagy pedig a repi-
l6gép hizna az autét, teljesen mindegy. Te pedig felallnal a repiil6gép tetejé-
re, és énekelnél, aztan atmennél az autdba, és ott énekelnél, aztan megint fel
a repllégépre, és igy tovabb. Egy motorbiciklit is utanuk kotnétek, esetleg
még egy tankot is, és ha a folyé mellé érnétek, akkor egy piros hajé is Uszna
mellettetek. Kozben taps, rengeteg fénykép, és a hajégyar is fizetne, mint a
koles. Ja, és a motorbicikligyar is. A tankot ellenben csak a stilus kedvéért
kombinalnad be.

A mandken észreveszi, hogy Pavkov gunyolddik, duzzogva félrehiuzddik téle, és
amikor Pavkov elhallgat és ranéz, tiintetéén félreforditja a fejét. Pavkov engesz-
teléen utananyul, megfogja az dllat, és maga felé forditja az arcat.
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MANOKEN: Szemtelen vagy. En komolyan gondoltam azt a dolgot a piros au-
téval, és a fidk is komolyan gondoltak. Te pedig glinyolddsz velem, mintha...

Pavkov megveregeti a mandken arcat, aztan magahoz huzza a fejét.

PAVKOV: Jél van, ne haragudj, nem gunyolédom tobbet. Mondtam mar, hogy jo
otlet ez a piros aut6, mindenképpen menj végig a varoson egy piros autdval,
és énekelj. Oriasi sikered lesz.

A manoken elhizza a fejét, és még mindig gyanakodva figyeli Pavkovot, aki min-
dendron megprobal komoly maradni.

MANOKEN: Komolyan gondolod ezt, vagy megint gtnyolédsz?
PAVKOV: Egyaltalan nem gunyolédom, a legkomolyabban gondolom. Oriési si-
kered lesz, ha mondom.

A mandkennek felderil az arca, és most mar ugyanolyan lelkesedéssel beszél,
mint korabban.

MANOKEN: Edes vagy. Tudtam, hogy neked is tetszeni fog az otlet. Mit gon-
dolsz, mikor kellene végigmennem a varoson? Szerintem akkor volna a leg-
jobb, amikor a legtobb ember van az utcan. Amikor az emberek befejezik a
munkat, és kimennek az utcara, vagy estefelé.

PAVKOV: Kozvetlen munkaidé utan nem lesz j6. Az emberek olyankor rohan-
nak haza ebédelni, atoltozni, és olyankor nem szeretnek tapsolni, mert pisz-
kosak és éhesek. Jobb volna este.

MANOKEN: Este viszont nem latszom olyan joL.

PAVKOV: Hat ne a mellékutcakban énekelgess, hanem a sugarutakon, ame-
lyek ki vannak vilagitva. Ott szépen latszol majd te is meg a piros auto is.
MANOKEN: Hat igen, az csak természetes, hogy a kivilagitott utcakon mennék
végig, hiszen ott sétal a legtobb ember, és j6 felvételeket is ott lehet késziteni.
PAVKOV: Akkor maradunk az esténél.

MANOKEN: Ki kellene szemelni a megfelelé utcat. Mi lenne, ha most elmen-
nénk, és megnéznénk, hogy melyik utcakon érdemes végigautdzni? Nemso-
kara felgyujtjak a villanyokat.

Pavkov felugrik.
PAVKOV: Kitlin6, menjiink azonnal.

Momirski, aki eddig cséndben (ilt, és hol éket, hol az ajtét figyelte, riadtan fel-
ugrik.

MOMIRSKI: De hiszen elébb még gyakorolnia kell az éneklést, nem hajthat
mar holnap végig a varoson. Az utcdkat raérnek késoébb is kiszemelni.

A manoken Pavkovra néz, aki az ablakhoz megy, és a parkanyra tamaszkodik.

MANOKEN: Zakar Momirski baratunk még mindig be van rezelve.

PAVKOV: Valtozatlanul és intenziven be van rezelve. (Ingeriilten Momirskihez
fordul.) Ot napja gubbasztok itt melletted ebben az atkozott szobaban, és most
mar végképp elegem van. Ne félj, nem lesz semmi bajod, ha néhany 6ra hosz-
szaig magadra maradsz. Az a Holicser nevl vicces pasas mar régen elfelej-
tette, hogy a vilagon vagy, Ugyhogy akar nyugodtan haza is mehetnél mar.



Momirski segélykéréén néz a manoken felé, akar neki mondani valamit, de az
megelézi.

MANOKEN: Ma egyébként is nagyon hallgatag Momirski Ur. Azelétt legalabb
szdrakoztatott bennlinket mindenféle torténetekkel. Példaul tegnap is nagyon
érdekes volt, amit mesélt arrél a... nem emlékszem mar pontosan mirél, de
nagyon érdekes volt. Ma pedig meg sem szélal, nem akar szdérakoztatni ben-
niinket, hatdrozottan ugy viselkedik, mintha a terhére volnank.

MOMIRSKI: Dehogyis vannak a terhemre, hogy is gondolhat ilyesmit, csak
nem akartam zavarni magukat, szerettem volna, ha észre sem vesznek, ha
ugy viselkednek, mintha itt sem volnék.

MANOKEN: No, vallja be szépen, hogy azért kicsit a terhére vagyunk mar. Lat-
tam az arcaroél, hogy unatkozik.

MOMIRSKI: Egyaltalan nem unatkozom, higgye el. Es szivesen szérakoztatom
magukat. Mindjart el fogom mesélni, hogy az egyik bardtom hogyan flrészeli
ketté az embereket a szinpadon.

Momirski megproébalja lekétni a figyelmiiket, Pavkov azonban megvetéen az ab-
lak felé fordul, tgyhogy kénytelen csak a manékennek magyarazni.

MOMIRSKI: Széval, ez a baratom azzal keresi a kenyerét, hogy mint blivész
fellép a falvakban, és a szinpadon szétflirészeli az embereket. Lehet, hogy la-
tott is mar ilyesmit, vagy ha nem latott, akkor egész biztosan hallott réla. Ki-
visznek egy hosszu faladat a szinpadra, és akkor egy ember belebujik az
egyik végén, ugy, hogy azért a labafeje kildg, a masik végén pedig a kezét dug-
ja ki. Akkor el6jon a blivész frakkban egy flirésszel, csinal néhany hékuszpo-
kuszt, és aztan elkezdi frészelni a ldda kdzepét. Az ember, aki elézéleg bele-
bujt a lddaba, vonaglik, mintha nylznak, nyldjtogatja a kezeit meg a labait, a
flrész nyoman véres, biidos lé csorog, mintha éppen az ember hasat vagna
ketté, a kozonség pedig majd megdriil ott lenn a néz6téren. Ne is mondjam,
hogy nincs semmi kiilonds az egészben. A bardtom meglehetésen primitiv
modon blvészkedik. A lada kdzepén ugyanis két rekesz van, és a két rekesz
kozé allati beleket rak, amit beszerezhet akdrmelyik vagohidon. Az a pasas,
aki bemaszott, tehat nem nyulik végig a lddaban, hanem 6sszehlzza magat a
végében, a masik végében pedig mar benn van egy masik, aki, amikor amaz
bemdszott, kinyujtja a kezét. Aztan amikor a blivész flirészeli az allati beleket,
az egyik a kezeit, a masik a labait mozgatja. Szdval primitiv triikk, a ladat az-
tan letakarjak egy fekete posztoval, ismét egy kis hdkuszpokusz felette, és a
kettévagott pasas épen és egészségesen elémadszik. No, de a dolog nem min-
dig ilyen egyszer(, mert...

Pavkov idegesen és egyre erdsebben dobol az ablakon, Momirski elhallgat,
Pavkov fanyar arccal fordul feléje.

PAVKOV: Oregszel, fid.

Momirski most megint segélykéréén néz a mandkenre, az tehetetlenliil széttarja
a karjat.

MANOKEN: Azel6tt érdekesebb dolgokat mesélt. Sokkal, de sokkal érdeke-
sebb dolgokat, hatdrozottan jol szérakoztam rajtuk. Ez a mai viszont unalmas
volt. Nem tudom, mi abban a kiilonos, ha egy ladaba belebujik egy ember, az-
tan kettéflirészelik.

PAVKOV: Induljunk akkor.
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A mandken bocsdnatkéréen felvonja a vallat.

MANOKEN: Belathatja, Momirski Ur, hogy el kell menniink. Ki kell szemelni az
utcakat, amelyeken majd végigmegyek egy piros autdval. Maga pedig csak Ul-
jon itt nyugodtan, fogja a pisztolyt, és ha betoppan az a Holicser nevi pasas,
akkor paff, pontosan a szivébe! De el ne hibazza, mert akkor kvrc!

A mandken végighuzza a torkdn a kezét. Momirskinek izzad a homloka, fehér
zsebkenddvel torolgeti.

MOMIRSKI: De hiszen maganak el6bb még gyakorolnia kell az éneklést. Nem
mehet Ugy végig a varoson, hogy elébb ne gyakoroljon. Az utcadkat rdérnek ké-
s6bb is kiszemelni.

PAVKOV: Ne nyaggass!

A mancken feldll, leinti a diihés Pavkovot, pézba vdgja magat, aztdn ardnylag
tiszta hangon, de helyenként hamisan énekelni kezd.

MANOKEN: ...Zasto da zivim ja...}

Amikor végigénekelte, Pavkov tulzott lelkesedéssel tapsolni kezd, Momirski el6-
szor tandcstalanul 38ll, aztan 6 is tapsol. A mandken nevetve hajlong feléjik.
Pavkov hozzalép, és megcsdkolja.

PAVKOV: Nagy voltal, dragam. Az emberek véresre fogjak tapsolni a tenyeri-
ket, azutdn darabokra tépik az autét, téged pedig a vallukon visznek végig a
varoson. No, ne félj, téged nem fognak széttépni, legfeljebb csak a ruhat tépik
le rélad, ami nem is lenne rossz, képzeld, micsoda pazar felvételeket lehetne
csinalni: meztelen énekesnd az 6rjongd tomeg vallan. Nem valami eredeti, de
azért jo.

MANOKEN: Tényleg tetszett?

PAVKOV: Nagyon.

MANOKEN: Na, és maga, Zakar Momirovski, mit szl hozza? Ugy vettem ész-
re, nem tapsolt valami nagy lelkesedéssel.

MOMIRSKI: Dehogyisnem. Nekem is nagyon tetszett. Nagyon szép, csengd
hangja van, kisasszony. Helyenként azonban még elcsuklik, komolyan kell
gyakorolnia, miel6tt még végigautdézna a varoson.

A mandken rosszkedvdien lell, nem veszi tilsdagosan a szivére Momirski meg-
jegyzését, de azért csaldédottan mondja.

MANOKEN: Tehat mégsem tetszett.
MOMIRSKI: Nagyon tetszett, mondtam, hogy nagyon tetszett, csak természe-
tesen gyakorolnia kell még.

A mandken panaszos arccal fordul Pavkovhoz.

MANOKEN: Zakar Momirski baratod mélységesen lebecsiil engem. Igazan
nem vartam volna el a legjobb baratodtél, hogy ennyire lebecsiiljon.
MOMIRSKI: Dehogyis becsilom le.

PAVKOV: Nem kell komolyan venni, hiszen csak viccel. Zakar Momirski bara-
tom nagyon vicces ember.

3 ..miért élek én...



MANOKEN: Azt mondta, hogy még sokat kell gyakorolnom.

PAVKOV: En pedig azt mondom, hogy éppen eleget gyakoroltal, még tdl sokat
is gyakoroltal. Induljunk mar végre!

MANOKEN: Momirski ur, maga addig itt helyezze kényelembe magat, itt vala-
melyik fotelben. Bontsa ki azt a csomagot, és falatozzon. Meglatja, j6t fog ten-
ni maganak egy nyugodt és kényelmes falatozas.

PAVKOV: Ez az igazsag. Ebben a gyonyord nében azt szeretem, hogy mindig
olyan okosakat mond, és mindig fején talalja a szoget. Mondtam mar neked,
szivem, hogy azért szeretlek, mert okos vagy?

MANOKEN: Nem mondtad még.

PAVKOV: Akkor most mondom. Nagyon igazad van abban, hogy Momirski ba-
ratomnak ennie kell. Attél meger6sodik, annyira megerdsodik, hogy puszta
kézzel 6sszetori azt a szemtelen Holicsert.

MANOKEN: Amilyen vérszomjas, még képes lesz ra. Eppen ezért sokat egyen,
Momirski ur.

MOMIRSKI: De hiszen ezt a csomagot mindketténknek hozta, sét, van itt enni-
valé harmunknak is. Uljiink le mind a harman, és egyiink, hiszen egyforman
éhesek vagyunk.

PAVKOV: Mi nem vagyunk éhesek. Ulj csak le szépen és egyél, és szépen kér-
lek, ne nyliszits, mint a kutya. Felejtsd el végre azt az ostoba Holicser-viccet,
légy nyugodt, Holicser is elfelejtett mar téged, latod, hogy nem kiild tobb fény-
képet.

Pavkov gydngéden az ajto felé tolja a mandkent, Momirski kétségbeesetten felé-
jlk nyujtja a kezét.

MOMIRSKI: De hat miért nem esziink mind a harman? Kényelmesen ehetnénk
mind a harman, és szépen elbeszélgethetnénk. Eppen eszembe jutott valami.
Nagyon érdekes dolog tortént nemrégen az egyik faluban... Gyilkossag. Egy
nagyon érdekes gyilkosség.

A mandken megall az ajté kozelében, és kivancsian néz Momirskira, aki hogy
visszatartsa Gket, gyorsan, hadarva kezdi mesélni a torténetet, de amikor ldtja,
hogy a mandken figyel ra, és nem mozdul, Pavkov pedig ragyuijt, és sétalni kezd a
szobaban, egyre lassabban és koriilményesebben magyaraz.

MOMIRSKI: Egy kis jelentéktelen falurél van szd, ahol sokat jartam valamikor.
Nagyon békés emberek laknak ott, mlvelik a foldjiiket, senkit sem bantanak,
és van egy téglagyaruk is. Tulajdonképpen ez a téglagyar a lényeg. Régi tégla-
gyar ez, még haboru el6tti, a haboriban megrongalddott, le is allt, a munka-
sok szétszéledtek, csak egy nagydarab, vords haju pasas maradt ott, probalta
megjavitani a kemencéket, persze, semmire sem ment, de azért nem tagitott
a gyartol. Aztdn a haboru utan sok téglara volt sziikség, és ez a vords haju
munkas nagy beszédeket tartott a faluban, hogy pofozzak helyre a gyarat, és
mindenkinek bizonygatta, hogy téglat kell csinalni, sok téglat. Helyre is pofoz-
tak a gyarat, és megint kezdték csinalni a téglakat, persze vacak kis gyar volt
az, szornyen kezdetlegesen csinaltak a téglat, még keverégépek sem voltak,
a munkdsoknak kellett a sarat taposni. Meztelen labbal dagasztottak a sarat,
amibél aztan téglakat formaltak. Ez a nagydarab voros haju munkas 6ssze is
szedett egy komoly reumat, Ugyhogy az utébbi években mar elég nehezen
vonszolta magat a fajos labain. Az emberek pedig, akik még emlékeztek a régi
nagy szonoklataira, ginyosan kiabaltak utana, hogy: ,Téglat kell csindlni, sok
téglat!” 0 meg csak ment, hizta a fajos labait, és nem szolt nekik semmit. igy
aztan minden a legnagyobb rendben is maradt volna, de volt a faluban egy hi-
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lyegyerek, olyan tizenkét-tizenharom éves forma, aki hallotta, hogy az embe-
rek gunyoljdk a voroshajut, és 6 is elkezdett kiabalni utdna, hogy téglat kell
csinalni, sok téglat. Az egész falun végigkisérte, és kiabalt utana. Ezt is tlrte
meég egy ideig a voroshaju, egyszer azonban...

Pavkov a cigarettajaval kipukkasztotta az egyik léggémbét. Momirski 6sszerez-
zent a csattandsra, és elhallgatott egy pillanatra.

...amikor a hiilyegyerek...

Pavkov szétpukkasztott még egy léggombadt. Momirski ismét elhallgat, kényérog-
ve néz Pavkovra, az pedig vigyorogva kézeliti a cigarettat a kévetkezd léggomb-
hoz. Momirski megaddan lehajtja a fejét, Pavkov egy ideig még fenyegetden
nyujtja a kezét a léggémbok felé, aztan kényelmesen eloltja a cigarettat, és int a
mandékennek, hogy induljanak. Ekkor csengetnek az ajtondl, Momirski abban a
pillanatban a heverénél terem, és felkapja a pisztolyt.

MANOKEN: Momirski Ur, mint mindig, ezuttal is be van rezelve.
MOMIRSKI: Ne nyisd ki az ajtot! El6bb kérdezd meg, hogy ki csongetett!

A manodken nevetve felemeli a kezeit.

MANOKEN: Nehogy belém L6jon, Momirski ar.

Pavkov kinyitja az ajtot, és amikor meglatja, hogy ki cséngetett, kimegy. A félig
nyitva hagyott ajté mogliil rovid ideig tartd beszélgetés hallatszik, a szavakat
azonban nem lehet érteni. A manéken még mindig feltartott karokkal all és mo-
solyog, Momirski a pisztolyt szorongatja. Pavkov csakhamar visszajon, becsukja

maga mogott az ajtét, de nem zarja be. Hatalmas levél van a kezében.

MOMIRSKI: Tudtam. Tudtam, hogy ismét kiildeni fog fényképet.
PAVKOV: Ne izgulj! Ez az én levelem.

A mandken hozzdlép, és elolvassa a levélen a cimzést.
MANOKEN: Leteheti a pisztolyt, Zakar Momirski. A levelet D. Pavkov trnak ci-
mezték.

PAVKOV: Ki a fene kiildhet nekem ekkora levelet?

Kibontja a levelet, és egy fényképet huz ki belble. Nézi a fényképet, az eddig unott
és bosszus arca szemmel lathatéan megvaltozik, zavart és ijedt lesz.

MANOKEN: Megint egy fénykép.
PAVKOV: Az én fényképem.

A manoken kiveszi kezébdl a fényképet, és megnézi a hatuljat.

MANOKEN: ,L. Holi¢er. Servis za cijanizaciju i unistavanje gamadi. Pozovite
nas — dolazimo.”

Megforditja a fényképet, és fejcsovalva nézi.

Tényleg a te fényképed, szivem. Es a mi draga Holicseriink kiszurta mind a két
szemedet. Ugy latszik, cigarettaval égette ki 6ket.



PAVKOV: Ez valami tévedés lesz. Hogy keriil most egyszerre ide az én fényké-
pem?

A mandken az arcahoz emeli a fényképet, és a két kiégetett lyukon keresztiil nézi
Pavkovot.

MANOKEN: Nézd, milyen ronda vagy, szivem!
Pavkov idegesen kikapja a kezébdl a fényképet, és ramered.

PAVKOV: Nem értem. Micsoda ostobasag ez!
MANOKEN: Berezeltél, szivem?
PAVKOV: Csak tudnam, hogy ki kiildte ezt a...

Momirski harsanyan nevetni kezd, ledobja a pisztolyt, lassan keresztilmegy a
szobdn, lelil Pavkov heverdjére, és jokedviien csapkodja a térdét.

MOMIRSKI: Micsoda vicces pasas ez az L. Holicser! Sohasem gondoltam vol-
na, hogy ilyen vicces pasasok is vannak ebben a varosban.

PAVKOV: Nem értem.

MOMIRSKI: Dehogynem érted. Az illeté elébb velem tréfalkozott, most aztan
engem békében hagy, és téged vesz eld egy kicsit. Kiild majd neked is néhany
fényképet, aztan téged is békében hagy. Ugy latszik, ezzel szérakozik.
MANOKEN: Vagany gyerek ez az L. Holicser, mondtam én mindjart. Kar, hogy
nem tiinteti fel a telefonszamat, eskiiszom felhivnam. Szeretem az ilyen tré-
fas kedvl embereket.

PAVKOV: Nem szeretem az ilyen hiilye vicceket. Kiégetni az ember szemeit a
fényképen. Ennél hiilyébb viccet el sem tudok képzelni.

MANOKEN: Szerintem ez nagyon eredeti vicc. Csak meg kell nézni a fényképe-
ket. Megengedi, Momirski ur?

MOMIRSKI: Csak tessék.

A mancken Momirski heverdjéhez megy, egyenként felemeli a fényképeket, és
szemligyre veszi 6ket.

MANOKEN: ime, csak meg kell nézni. Zakar Momirski atlyukasztott fejjel...
Zakar Momirski elmetszett nyakkal... Zakar Momirski levagott fiillel... Zakar
Momirski orr nélkiil... Zakar Momirski véres csikkal a halantékan... Es még
mondja valaki, hogy nem vicces fill ez a Holicser! A legviccesebb azonban a te
fényképed, szivem, kiégetett szemekkel.

MOMIRSKI: A pisztolyt, legyen szives, adja at Pavkov baratomnak. Hatha sziik-
sége lesz ra.

MANOKEN: A pisztolyt? Minek? Hiszen Holicser csak tréfal.

PAVKOV: Kérdés, hogy tréfal-e. Lehet, hogy csak mi hisszlk, hogy tréfal.
MANOKEN: Szivem, te be vagy rezelve.

MOMIRSKI: Persze, hogy tréfal. Ne idegeskedj egy vacak fénykép miatt. Latod,
engem is békében hagyott. Azt hiszem, most mar nyugodtan hazamehetek.
Foloslegesen idegeskedtem, és téged is foloslegesen nyaggattalak. Minden-
esetre szép volt téled, hogy 6t napig befogadtal.

PAVKOV: Széra sem érdemes. Az csak természetes, hogy befogadtalak. Ha-
nem mit szélnatok hozza, ha végre tényleg kipakolnank a csomagot, és fala-
toznank?

MANOKEN: De hiszen ki kell szemelniink az utcakat, ahol majd énekelni fogok.
MOMIRSKI: Azam. (Hétradél a heverdn, és énekelni kezd.) Zasto da zivim ja...
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A manoken meglepetten fordul Momirski felé, aztan mosolyogva kézelebb megy
hozzd, és figyelmesen hallgatja. Pavkov zavartan all, leldgatja a két karjdt, az
egyik kezében a fénykép, a masikban az lires boriték. Aztan a boritékot a féldre
dobja, és kulcsra zdrja az ajtot. Kezében a fényképpel az ablak felé indul, de meg-
all Momirski heveréje mellett, és kezébe veszi a pisztolyt. Amikor Momirski befe-
jezi az éneklést, a mandken tapsolni kezd.

MANOKEN: Nagyszer(i. Momirski Gr, maga nagyszer(en énekel, ezt igazan
nem gondoltam volna.

Momirski feldll, és szertartdsosan meghajol el6bb a mandken, aztan Pavkov felé.
Sétalni kezd a szobdban az ajtotdl az ablakig, a mancoken igyekszik mindig a ko-
zelében lenni, amig beszélgetnek, Pavkov allandéan mondani akar valamit, de a
masik kettétél nem jut széhoz.

MOMIRSKI: Kisasszony, én zeneiskolat végeztem.

MANOKEN: Igazan?

MOMIRSKI: Igazan.

MANOKEN: Akkor maga tanithatna engem énekelni.

MOMIRSKI: Nagyon szivesen. A nap barmelyik érajaban rendelkezésére allok.
MANOKEN: Ezt komolyan mondja?

MOMIRSKI: A leheté legkomolyabban. igérem, hogy a kezem alatt gy fog éne-
kelni, mint egy kanarimadar. Oriasi sikerei lesznek. Nagynev(i énekesek fog-
nak magdhoz messze foldrél zardndokolni, hogy megcsodaljdk a hangjat és
megcsokoljak a kezét.

MANOKEN: Maga igazan nagyszer(i ember. Vallja be, hogy maga nem is olyan
vérszomjas, mint ahogyan... mint ahogyan itt az elébb mutatta.

MOMIRSKI: Egyaltalan nem vagyok vérszomjas. A vilagon én vagyok a legke-
vésbé vérszomjas ember, higgye el.

MANOKEN: Szeretem, amikor igy mosolyog. Olyan szépen csillognak a sze-
mei, amikor mosolyog

MOMIRSKI: Mindjart megadom a cimemet, és barmikor eljohet hozzam. Akar
mar egy 6ra mulva is. Egy 6ra mulva mar otthon leszek.

MANOKEN: Maga nagyon édes, tudja?

MOMIRSKI: Hogyne tudnam. En 6rék életemben nagyon édes voltam. Es higy-
gye el, sohasem voltam vérszomjas.

MANOKEN: Pavkov baratunk ellenben nagyon vérszomjas. Nézze, pisztoly van
a kezében.

MOMIRSKI: 0, nem. O sem vérszomijas, csak egy kicsit ideges.

MANOKEN: Nem gondolja, hogy be van rezelve?

MOMIRSKI: Csak ideges egy kicsit. Pedig folosleges idegeskednie. Artatlan
tréfa az egész. Mi jél tudjuk, hogy L. Holicser csak tréfal.

PAVKOV: Gyerekek, bontsuk ki mar végre azt a csomagot, és egylink szépen!
Biz' isten, rank fér.

MANOKEN: Az elébb még...

Pavkov sietve kdzbevdg, gyorsan beszél, mint az elébb Momirski, amikor vissza
akarta tartani 6ket. Jobb kezében a pisztoly, bal kezében a fényképet tartja. Be-
széd kézben a pisztolyt tarto kezével hevesen gesztikulal.

PAVKOV: Kényelmesen falatozhatnank és beszélgethetnénk. Mindenfélérél
nyugodtan beszélgethetnénk. Egy nagyon érdekes esetet mesélt a baratom,
miel6tt jottél volna. Arrél van sz, hogy az egyik ismerése mar régéta azzal
szorakozik, hogy kikapcsolja a hangot a tévén, és taldlgatja, hogy ki az, aki be-



szél, és mi az, amirdl beszél. Annyira begyakorolta mar magat, hogy fogadni
is szokott, és mindig nyer. Elég, ha megmutatnak neki a tévén vagy valamelyik
filmen egy pasast, és 6 rogton eltaldlja, hogy a pasasnak mi a foglalkozasa.
Egyszer példaul az egyik baratja, akinek kameraja van...

Amikor Pavkov beszélni kezd, Momirski cigarettdra gyujt, elfujja a gyufat, azutan
a léggombdokhoz sétal, és a cigarettdval kipukkasztja az egyiket.
Megadll a kép.

LEJELENTES

Momirski mosolyogva tartja a cigarettat a ballonok felé, a manéken mellette all, és
mosolyogva néz rd. Pavkov riadt arccal mered rdjuk. Megmerevedett mozdulatan
ldtszik, hogy heves magyardzds kdzben szakitottak félbe. Amikor a kép megallt, a
jobb keze éppen a levegbben volt, és a pisztoly a masik kettd felé iranyult.

Szerkesztéi jegyzet:

Egy teljességre torekvé Gion Nandor-életmikiadas elékésziiletei kozben az ir6 hagyaté-
kaban (0SZK Kézirattar, Fond 583.) lév6 dramai miivek gépiratai kozil keriilt el a most
kézreadott darab, amelyet dr. Nagy Géza Gehringer Eva segitségével régzitett. Az 6 mun-
kdjukat és Gion Eszternek a forgatokonyv kozreaddsdhoz valé hozzajarulasat ezaton is
koszoni e sorok irdja, Kurcz Adam Istvan.
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Paranyi politikatorténeti hattér: 1945. oktéber 7-én
torvényhatosagi valasztdsokat tartottak Budapes-
ten. A kétszaznegyven tagu bizottsagba a Fliggetlen
Kisgazdapart 122, a Magyar Kommunista Part és a
Szocidldemokrata Part 51-51, a Polgdri Demokrata
Part 9, a Nemzeti Parasztpart 5, a Magyar Radikalis
Part 2 képviseldje kerdilt be.

A kommunistaknak nagyon-nagyon faj a va-
lasztasi vereség. A Ludas Matyi oktdber 21-i sza-
maban — szatirikus hetilap! — szerkeszték, szerzék
ellencsapasként goromba rdgalomhadjaratba kez-
denek. Vészi Endre bugyuta versikében ostorozza a
.kisgazda” asszonyokat:
gyunk, / novekszik a foldtertlet, / kisgazdaink sza-
porodnak, / példa ra a négykerulet. // Kivalt hol-

.Mégis agrar allam va-

gyek! Erje éket / lelkes lantos dicséretem, / mert az
orszagépitésben / menetelnek elsé helyen. // Kar-
csu labuk, finom keblik / milyen nemzetien riszal, /
»Kisgazda e holgy!« — kidltom, / amint autéjabél ki-
szall”

Gabor Andor Vészi Endrénél harciasabb alkat,
eltokéltebben partkatona: a gatlastalan rdgalma-
z34stél sem riad vissza. Kommunistdk mindenkori
erészakos harcmodora, erkolcstelen taktikdja: aki
nem rdjuk szavazott, aki nem vellk ért egyet, aki
nem nekik hdodol, az elvetemiilt fasiszta, nyilaske-
resztes, naci: ,Pest a Kisgazdakeé, / Dehogy is karos
ez! / (Nyilnak a nyilasok, / Z6ldil6 varos ez.) // Nyi-
lasok tlintetnek / Harsanyan zeng a dal. / (,Gyéztek
a kisgazdak, / Miénk a diadal!”) // Nyilasok nétajat /
Hallja, ki nem stiket, / (Viszont a kisgazdak / Mos-
sak a keziiket.)"

Az 1953-ban Kossuth-dijjal jutalmazott tollfor-
gatdé hazug zongeményében akadnak olyan undori-
téan izléstelen sorok, amelyek idézésétél ember-
és kulturatiszteletem visszarettent.

A tények: tények; a partszolgdlatos szerkesz-
ték megprobaljak szajizlik szerint ,atértelmezni” a
szamszerlU eredményeket. Nem tréfanak szanjak
hiteles jelentésliket a kisgazdapdrti szavazék meg-
o0szlasardl. Szerintik Budapesten kisgazda szavazé
nincs, csak 20.000 kisgazdag és 80.000 nagygazdag;
foldmunkas sincs, csak 15.000 kilféldmunkds és
70.000 aknamunkds, akad talan 3000 polgar, vala-
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mint 30.000 polgér (ezel6tt Pfaffenbruch) és 30.000
Pfaffenbruch (ezutan Paloldali).

Probalom értelmezni a rejtélyes Pfaffenbruch-
Paloldali kifejezést; nem sikerdl... Talan utalds arra,
hogy hirtelen sok kisnyilasbél lett kiskommunista,
aki kommunista parttagkonyvvel a zsebében a kis-
gazdakra szavazott?

Amikor a kommunista Balazs Béla fészerkesz-
tette mlvészeti hetilap, a Fényszdrd |. évfolyama-
nak 15. szama 1945. oktéber 31-én megjelenik,
szerkesztok, szerzok talan mar sejtik, hogy novem-
ber 4-én, a nemzetgyllési valasztdsokon még na-
gyobb, mar-mar elsopré gyézelmet arat majd a Kis-
gazdapart.

Sejtésik valéra valt: 245 kisgazda képviseld
foglalt helyet a parlamentben, velik szemben 70
kommunista és 69 szocialdemokrata. Valodi, élet-
képes, polgari demokracidban egyértelmd helyzet:
kényelmes tobbséggel a kisgazddk alakithatnak
kormanyt. Alom, dlom... Hazank a szovjet hadsereg
altal megszallt, hdborlvesztes, gyarmatositott or-
sz4ag: kotelezd a koalicids kormanyzas. A megalaku-
6 .vegyesfelvagott” kormanyban a Szovjetunidbol
hazatért Rakosi Matyas allamminiszter, Nagy Imre
belligyminiszter: a tényleges hatalmat a Moszkva-
bél vezérelt kommunistak birtokoljak.

A Fényszérd birtokomban [évé példanydbdl hi-
anyzik néhany oldal: ismerkedem a korszak szelle-
mi és politikai toredékeivel, tormelékeivel.

Okos emberek is eltévednek olykor téveszméik
labirintusdban. Baldzs Béla a .partkritika” ellen ha-
tadrozottan szot emeld irétarsaval, Torok Sandorral
vitazik. Hdromnegyed évszazad tavlatabdl — Torok
Séandor irdsat nem ismerem - Baldzs Béla kinyilat-
koztatdsszer( megallapitasaval vitatkozom. ,Tud-
juk, hogy a torténelemben minden tarsadalmi at-
alakulas erkolesi kritikdval kezd6dott. A kolté ki-
mondja és a part cselekszi. Bizony, nem kolt6 az, aki
nem partosa a humanum eszméjének.” Sarkos fo-
galmazas; gondolkodasban, itélkezésben Baldzs
Bélat nem csupan a partfegyelem, de a part fel-
s6bbrendlségébe vetett hite is korldtozza. Eltéved
a labirintusban: ,A mUvész nem a partot szolgalja
— hanem annak vilagnézetét. Azt tegye a kritikus is.



A nagy keresztény kolték nem az egyhazat, hanem
a valldst szolgaltdk, és e kilonbségtevés miatt
nemegyszer léptek az eretnekek maglyajara.”

Alapvet6 tévedés: mlvész, igazi mlvész soha
nem szolgdlja semmilyen part vildgnézetét. A m(-
vész: alkoto, teremtd, ldtomasos ember. A partkato-
na: lakdj, jobb esetben cseléd, szolga. A nagy ke-
resztény koltdk valéban nem az egyhazat szolgaltak,
és nem is a vallast. Eletlikkel, életmUviikkel képvi-
selték, terjesztették, megvallott, vallalt hitiket. Kol-
té eretnekké akkor valt, s akkor vallalta a mag-
lyahalalt, amikor szembekerilt az egyhaz hivatalos
tanitdsaval. Szent Johanna tlizhalala pillanataban
nem az egyhazhoz, hanem Istenhez fohaszkodott.
Jeanne d'Arc Isten aldzatos szolgdja volt — nem a
valladsé, nem az egyhazé!

A kommunista partok megvadolt vagy valdédi
.eretnekei” kommunista hitlik szerint haldlukkal is
partjukat szolgaltak, az akasztéfa alatt is hittek a
part és az eszme igazsagaban. (Nagy Imre a birdsa-
gon elmondott utolsd szavai: ,Ha most az én éle-
temre van szukség azt bizonyitani, hogy a kommu-
nistdk nem mind a nép ellenségei, nagyon szivesen
odaadom. Ezek utdn ugysem ér mar semmit. Tu-
dom, hogy lesz majd még egyszer egy Nagy Imre-
per, amellyel rehabilitdlnak, és haromszor annyian
jonnek majd a temetésemre, mint Rajkéra. Csak at-
tol félek, hogy azok mondjak el majd a gyaszbeszé-
det, akik elarultak.” Irodalmi Ujsag, Parizs, 1968. ju-
nius 1.)

Fényszoro, 1945. oktober 31. Tanulmanyozom
a korszak szellemi és politikai tormelékeit. Lanyi
Viktor zeneszerzé, iré, miforditd Zenei sovinizmus?
cimU irdsdban fontosnak tartja kritikusan hangsu-
lyozni: ,Nem is beszélve hatalmas szomszédunk, a
Szovjetunio népeirdl, melyeknek életeleme a tébbszo-
lamu éneklés, s melyek mindegyike kilon-kilon ba-
mulatos odaaddssal gydjti, rendszerezi, dpolja a
maga népdalkincsét.”

0, igen, a nagy Szovjetunidban! Nalunk, per-
sze...! Sokat tudhatott Lanyi Viktor a Szovjetunidban
torténtekrél, mert tajékozddott néhany bolsevik
brosurabdl! Batran név szerint megnevezi és biral-
ja Székely Mihalyt, Némethy Ellat, Pallé Imrét, ope-
rakulturank nagyméltdsagait, mert nem atallottak a
radidban cigdnyzene-kisérettel magyarnotakat éne-
kelni. Néhany oldallal késébb odvatosan Wagnert
mentegeti (Trisztdn és Izolda: ,A german zenedrids-
nak ez a mUve leginkabb mentes mindattol a bantd
képzettarsitastdl, amivel a célzatos nacipropaganda
keverte el a wagnerizmus mdvészi eszmetartal-
mat."), de elmarasztalja a zenekart, amely a ,mult-
kor” remekelt a Sosztakovics-szimfonia eléadasa-
val, am most Failoni mester nem tudott vellk cso-
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dat mdvelni. Némethy Ella és Székely Mihaly vi-
szont szintén ,remekelt”.

Egyszer balra, egyszer jobbra? Egyet ide, egyet
oda?

Lanyi Viktor 1957-ben Németorszagban tele-
pedett le, élt még néhdny évig. Aggastyan emig-
ransként néha talan eszébe jutott: hiba, taldn bln
volt élete sordn olykor-olykor vildgnézete helyett a
partot szolgalnia.

A 21. oldal Uditéen politikamentes iras a lap-
ban: Izgalmas hajsza a humor utan, avagy beszélge-
tés harom kémikussal. A vildghaboru elétt sziletett
.régi” magyar filmeket 1990 utdn megismerve dob-
bentem ra: mar fiatalon milyen elb(voléen tehetsé-
ges filmszinész volt Gombaszdgi Ella, Latabar Kal-
man, Feleky Kamill. A mult szdzad hatvanas évei-
ben szdmtalanszor csoddltam szinhazban Latabar
Kalmant, most egy régen elejtett mondata Uj fény-
torésben lattatja sajatos, jellegzetes, utdnozhatat-
lan egyéniségét: ,A humor nalam Ugy torténik, hogy
csinalok valamit. Azon vagy nevetnek, vagy nem ne-
vetnek. Ha nevetnek, akkor tovabb csindlom egé-
szen addig, mig nem nevetnek. Ha nem nevetnek,
akkor nem csinalom tovabb.”

Uj oldal, megint napi politika: Filmdiktdtor a
Népbirésag eldtt. Amidta Ujra lathatoak, igazi 6rom-
forrasok szamomra az 1931 és 1944 kozott szlle-
tett magyar filmek. Szadmtalan szirupos giccs, ha-
zug melodrama, politikai jelszdéaradat — és még
tobb tiineményes, szérakoztaté remekmd. Megszu-
letésiikben — az ilyenek meg az olyanok megsziile-
tésében is — meghatarozd szerepe volt dr. Balogh
Laszlonak, akit filmdiktatornak,
filmNéronak mindsit 1945. oktéber 31-én a Fény-
széroban Pasztor Béla.

filmcézarnak,

Dr. Balogh Laszlo mikodésének volt politikai-
lag fekete és artalmas, mUvészileg fehér és hasz-
nos oldala. 1945-ben bortonbintetésre itélték, sza-
badulasa utan, 1951-ben kitelepitették, belehalt.
Politikai nézeteinek, mikodésének megitélése, ér-
tékelése filmtorténészek gondja, feladata. A régi uj-
sagot bongészve engem egy 1945-ben kinyomta-
tott, politikai vadként megfogalmazott mondat
késztet toprengésre: ,El6segitette az aljas Katyn-
film magyarorszagi forgalmazasat, sét kotelezéveé
tételét minden mozi szdmara.”

...az aljas Katyn-film...

A tomegsirok feltarasarol, a holttestek kihanto-
lasarol készilt német dokumentumfilm!

Gydlolom Hitlert, megvetem a nacikat, de
Katynban szovjet bolsevik hohérgarda mészarolta
le aljas madon a lengyel katonatiszteket, nem néci
németek. Igaz, ezt akkor, 1945 oktéberében a cikk-
ir6 Pasztor Béla nem tudhatta: elhitte a hivatalos,
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megkérddjelezhetetlen szovjet alldspontot: Katyn-
ban naci németek gyilkoltak patriéta lengyeleket.
De itélkezéseimben dvatossagra int a régi Ujsagban
napvilagot latott régi mondat: mit tudok, mit tudunk
mindarrél, ami napjainkban, a mi jelen idénkben
torténik a nagyvilagban? Unokaim évtizedek multan
miféle Ujdonsdgokat fognak megtudni, megismerni
a gyermekkorukban (szamukra lathatatlanul) tor-
téntekrél?

Az —am- jelzet( Ujsagird sem tudta 1945 okto-
berében, hogy vak, amikor jovendol. A Machita cim(,
1943-ban forgatott, 1944, dprilis 5-én Budapesten
bemutatott, 1945 6szén a févarosi mozikban (Corso,
Corvin) feldjitott filmkrimirdl itélkezik: ....az valami
olyan tomény unalom, hogy még a gyaszos emlékl
magyar-nemzeti-erkolcsi filmgyartasban is parjat
ritkitja".

Megnéztem Ujra a filmet, az Ujsagirénak igaza
van: a Machita titokzatosan értelmetlen, sejtelme-
sen érdektelen, farasztéan semmitmondd, altatdéan
unalmas mozidarab. De az Ujsdgird 1945 6szén mar

MURADIN JENG (1937) Kolozsvar

latja a megoldast: ami szerintiink rossz, azt be kell
tiltani. ,Ha a demokracidban egyaltalan indokolt a
filmcenzura mikodése, Ugy szerintiink elsésorban
az lenne a feladata, hogy az ilyen sildny produkcio-
nak ne adjon jatszasi engedélyt.”

Természetesen az igazi (tehat nem népi) demok-
raciaban elképzelhetetlen az egypdrt altal gyakorolt
filmcenzura, de a népi demokracidnak alcazott pro-
letardiktaturaban mar 1947-ben volt akkora hatalma
a kommunistaknak, a partnak, hogy betiltsak, évtize-
dekre dobozba zarjdk a Mezei Maria, Turay Ida,
Latabar Kalman és Sardy Janos fészereplésével el-
készllt Konnyd muzsa cim filmet. Késébb sem riad-
tak vissza betiltani, dobozba zarni nekik nem tetszé
alkotasokat; példaul az 1956-ban Gabor Miklds, Bes-
senyei Ferenc, Ruttkai Eva fészereplésével forgatott,
Varkonyi Zoltan rendezte Keser( igazsdg cim(, ma is
megrenditd, keserlen igaz filmet.

Ludas Matyi, 1945. oktéber 21.; Fényszéro,
1945. oktéber 31.; Irodalmi Ujsag, 1968. junius 1. Uj-
sagtoredékek: kortormelékek. Olvasgatok.

MURADIN JENO
Kastély a Kukulld mentén

A LATHATATLAN KEPGALERIAK

Mint egy letlnt vildg maradék diszletei, ugy rejtéz-
kodnek a hatdron tuli muzeumok raktaraiban a ma-
gyar nemesi csaladok portréi. Kivételes eset, hogy
alkalmanként egyik-masikuk valamilyen esemény
kapcsan vagy képtari alapkiallitdsokon helyet kap.
De restauralasuk nélkul alkalmatlanok is erre.
Tobbséglk besotétilt, vagy pereg roluk a festék,
vasznaik sérilései mint sebeiket mutatjak kalvari-
as sorsukat. Am még igy is mint egy csaladfa agai
példazzak az anyaorszag és az elszakadt peremvi-
dékek mUlvészetének egységét, oszthatatlansagat.
A kolozsvari muzeum - a 18. szazadi barokk
Banffy-palotdban helyet kapott képtar — raktarai-
ban csak a magyar nemesi vagy maédosabb polgari
csaladok képegytuttese mintegy otszaz olajban fes-
tett portrét szamlal. Proveniencidjukrél — eredetiik-
rél — katalogusok vagy leltarkonyvek csak kivételes
esetben arulnak el adatokat. Hadak utjaba kerilt
kastélyokbdl, kifosztott udvarhdzakbol vagy par év-
vel késébb, a kommunista idék kezdetén, birtokosa-
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ik kitelepitése idején gyUjtotték be egy résziket,
megmentve puszta étliket a fosztogatasoktol.

Melyik kép honnan szdrmazik? Kutatdi kovet-
keztetés, intuicié segithet jobb esetben a kérdések
egy részének megvalaszolasahoz.

Egy ilyen foltarhato Ut az Erdélyhez és Magyar-
orszaghoz egyarant kapcsolédd Bethlen csalad kul-
tdrtorténeti és histdriai vonatkozasaival fligg egybe.

A BETHLENEK BONYHAN

A torténelmi csaldd két dga kozil az iktari Bethle-
nek — akik kozé a fejedelem, Bethlen Gabor is tarto-
zott — férfi dgon a 19. szazad derekan, 1866-ban ki-
haltak. Ugyanakkor a bethleni Bethlenek, mint a
legnépesebb erdélyi fénemes csalad, mai utddaik-
ban is tovabb élnek, megdrizve végtelen sziléfold-
szeretetliket. Csalddjaik Erdély tobb régidjdban
emeltették kastélyaikat, [étesitettek mintagazdasa-
gokat, helytallottak politikai palyakon. Kozéjuk tar-
tézott grof Bethlen Miklos kancelldr és emlékiro, az



Erdély osztrak idékbeli alkotmanyat, a Diploma
Leopoldinum tételeit elvi alapon megfogalmazé po-
litikus. Reformkori utédai, Bethlen Janos és Bethlen
Farkas az ellenzék élharcosai voltak. A 20. szazad
vizvalaszto kilizdelmeihez kozeledve szilard helytal-
ldsdval kiemelkedik gréf Bethlen Béla fdispan,
Eszak-Erdély kormanybiztosa és a nagy formatumd
politikus gr. Bethlen Istvan, Magyarorszag martir-
sorsu miniszterelnoke.

Az az 0sszetartozd képegylttes, amelyrél a to-
vabbiakban sz6 lesz, a csaldd bonyhai kastélyanak
tartozéka volt.

Hol van Bonyha, a Bethlenek egyik 6si szallasa?

Marosvasarhelytdl délnyugatra, Dicsészentmar-
tonhoz kozelebb kereshetjik a térképen. Eredetileg
Kis-Kukullé varmegyéhez tartozott, csak az 1968-
as terlleti atrendezédés soran kerilt Maros me-
gyéhez.

A Kiskukullé bal partjan épult, magyar és ro-
man lakossagu népes teleplilés egyhazas hely volt,
goétikus temploma 14. szazadi részleteket 6ériz, és
egy id6ben mezdvarosi rangra emelkedett. A Beth-
len csalad négy évszazadig birtokolta a telepilést,
uradalmukhoz csatolva a kornyez6 falvakat is. Ere-
detileg két kastélyuk allt Bonyhan, de ezekbdl csak
a régebbi maradt meg, amelyrél egy 1495-0s okle-
vélben torténik elédszor emlités. A szdzadok soran
ez a nemesi hajlék tobbszoros atalakitdson ment at,
mig mai, alapvetden historizald alakjat feloltotte.
Epittetdi kozott a mUvészettorténeti kutatds sza-
mon tartja Bethlen (l.) Farkas, Izabella kiralyné ta-
nacsosa, valamint Bethlen (Il.) Elek épitkezéseit és
végs6 formajanak kialakitéjat, a mar emlitett re-
formkori politikus, Bethlen (VII.) Farkas nevét. Sza-
mon tartott hely a csaldd bonyhai kastélya a ma-
gyar muvelédéstorténetben is. Itt szlletett ugyanis
Arva Bethlen Kata (1700-1759), kinek nevezetes
Onéletirdsa a magyar barokk kori memodrirodalom
klasszikus példaja. A tobb kiadast megért mdben
néhany helyen sz6 esik a bonyhai kastélyrél, de
csak érintélegesen. A sorscsapasoktél Uldozott
Arva Bethlen Kata életének déntéen nagyobb részét
olthévizi, sorostélyi és fogarasi birtokan toltotte;
elébbi helyen, Olthévizen udvari papjaként mko-
dott Bod Péter, a 18. szazadi szellemi élet nagysaga,
a Magyar Athenas szerzéje.

A KASTELY URA A FESTO LATOGATASA
IDEJEN

A bonyhai kastély képgaléridjanak kialakitasa, fel-
tehetden inkabb boévitése, olyan korszakra esik, az
1850-60-as évek forduldjara, amikor grof Bethlen
Farkas az egész éplletet alapvetéen atépitette,
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késé romantikus-historikus stilusuva alakitotta. En-
nek mintegy megorokitését és csalddja tagjainak
megfestését bizta az odaldtogatd, a kastélyban
hosszu ideig vendégeskedd Gerhardt Alajos festo-

muvészre.

Az 1813-1870 kozott élt grof Bethlen Farkas (a
csaladban a VIl. ezen a keresztnéven) jogi tanulma-
nyokat végzett, és egy ideig a marosvasarhelyi Kira-
lyi Tabla irnoka volt. Miutan az arisztokrata csala-
dokraoly jellemz6 rangbéli hdzassagok példajaként
1839-ben néil vette grof Teleki Rézat, otthonukat a
bonyhai kastélyban rendezték be. Hazassagukbal
négy gyermek sziiletett: Gizella, Irma, Arpad és
Roéza.

Bethlen Farkas palyajat érett férfikordig az
élénk politikai aktivitas jellemezte. Mint Wesselényi
Miklos és elvbaratai, ¢ is a .vandor patriétakhoz”
tartozott, azokhoz a kizd6tarsakhoz, akik végigjar-
tak a megyegyléseket, hogy a képvisel6k minél na-
gyobb szamdt meggybézzék a reformkdvetelések
szlikségességérol. Mar az ellenzék egyik hangado-
jaként lépett fol az 1834-es erdélyi orszaggyllésen
KUkillé varmegyét képviselve. Kildotte volt az
1841-43-as, Kolozsvaron tartott diétanak is, ahol
Szathmari Pap Karoly kényomatos portrésorozat-
ban 6t is megorokitette (Képtdra az Erdélyi Nagy Fe-
jedelemség 1842-ben egybegydilt rendeinek. Kiadta
Szathmari P. Kéroly. Kolozsvéarott). Bar a végeérhe-
tetlennek tGndé metternichi korszak bécsi kamaril-
ldja konokul visszautasitotta a veszedelmesnek
itélt beadvanyokat, a reformkori mozgalom mégis
elékészitéje lett a mind kozelebb morajlé forra-
dalomnak. Egyre vildgosabban latszott az is, hogy a
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Grof Bethlen Farkas

| kortarsalgo

reformkovetelések nemesi hangaddi akar az Urbéri
rendszer, a jobbagysag felszamolasaval is kikény-
szeriteni kivantdk a valtozdsokat. A torténész
Miskolczy Ambrus szavaival: .,nemesi demokraciat
akartak, de csak azért, hogy azt polgari liberalis de-
mokraciava tegyék” (Erdély révid térténete, 1989,
408.). Ez a paradox torténelmi kép kilonosen raillik
Erdélyre, ahol a polgari értékeket, sokkal inkabb,
mint Magyarorszagon, a szabadelvli nemesség val-
lalta fol. Az unié kimondasanak torténelmi pillana-
taban, 1848-ban Bethlen Farkas is lelkes hive volt
az anyaorszag és Erdély egyesiilésének. A szabad-
sagharc bukdsa utan perbe fogtdk, de rovid idé
multan, 1850-ben renddri felligyelet alatt Bonyhdra
vonulhatott vissza.

Ezekben a csliggeszté id6kben is megmutatko-
zott eszmei-szellemi szilardsaga. Idejét tanulma-
nyokkal toltotte, és olyan mintagazdasagot szerve-
zett, amellyel pomoldgusként Erdély-szerte neve-
zetessé lett. A politikdhoz, magyar orszaggydlési
képviseléként, csak késébb tért vissza.

Alljon itt a Bethlen Farkas bonyhai tusculanu-
maéaban vendégeskedé festd idaig vezetd palyarajza:
Gerhardt Alajos (Pest, 1837. szeptember 23 — Buda-
pest, 1889. november 29.) munkassagardl minden
magyar mivészeti lexikonban talalunk néhany sor-
nyi adatot. Lyka Karoly sem felejtette ki a német
Thieme-Becker Lexikonnak irt szécikkei sorabdl. Is-
mertsége, neve azonban régen kikopott mar a koz-
tudatbodl. Ennek oka lehet az is, hogy olyan dtmene-
ti korban mdkodott, amikor az elhalvanyult bieder-
meier és a romantika a historizmus lépcséfokain
még nem jutott el az Uj mlvészet hangvaltasat sej-
tetd torekvésekig. Alkatanak kilonlegességét mu-
tatja, hogy még akkor is festett finom izlésl bieder-
meieres portrékat, amikor ez a stiluseszmény j6 év-
tizede a multba utalédott mar. igy az is inkabb csak
kilonlegesség, hogy ezekbdl a képekbdl bevalogat-
tak a magyar biedermeiert folidéz6 1937-es nagy-
szabasu micsarnokbeli kiallitdsra (A magyar bie-
dermeier kidllitds képes targymutatdja, Mlcsarnok,
1937. november—1938. januar). Festd volt és grafi-
kus, palyajanak kései szakaszaban konyvboritok és
illusztraciok sorat készitette litografidkban.

Tanuldééveit a pesti Marastoni Akadémian kezd-
te, majd Bécsben és Minchenben képezte magat.
Ezt kovetben, még az 1860-as években meghivtak
Erdélybe, ahol az erzsébetvarosi fétemplom oltar-
képét festette meg. De ez nemcsak muloé epizod volt
a palyajan. Kerek hat évig dolgozott Erdély kilonbo-
z6 vidékein, az egykori vandorfesték életvitelét ko-
vetve. Taldn a Marastoni-iskola hagyomanyai és a
hely szelleme, az erdélyi kastélyok hangulatanak és
Gsgaléridinak (az 6sok képeit megorokité portré-
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sorozatainak) hatdsara alakitotta festéi modorat a
biedermeier stiluseszményekhez igazodva. Haza-
térve a magyar févarosba, stilusvaltasdban a his-
torizmus sémaira hangolddott; a Mlicsarnok tarla-
tain kisméret( tajképekkel és életképekkel jelent-
kezett. Husz éven at a budapesti Iparrajziskolaban
tanitott.

Az erdélyi évekre visszatérve annyi derithet6
ki, hogy a Bethlen csaladnal — Bonyha mellett Ku-
killévaron is — kapott rendeléseket, és hasonlo
meghbizatassal dolgozott a Banffy, Haller és Hor-
vath-Tholdy csalddok kastélyaiban.

FESTMENYEK - A CSALADI REPREZENTACIO

A bonyhai kastélyat korszerUsitd, voltaképp nagy-
mértékben atépité Bethlen Farkas kivald alkalmat
latott abban, hogy a rokon csalddoknal mdkodé fes-
tét, Gerhardt Alajost meghivja magdhoz, és meg-
rendelésekkel ldssa el. A kastélybelsék berendezé-
séhez alapvetéen hozzatartozott a reprezentaciot
szolgdld csaladi képek diszes folsorakoztatasa.
Amikor a festé 1863-ban Bonyhara érkezett, és
ott hosszabb idét toltott, a Bethlen Farkas altal va-
sarolt korabeli butorzat lakalyossa alakitotta mar a
felUjitott kastély szobdit. Ezekhez hangoltdk az

Ujonnan készilt festményeket.

Bethlen Farkas, az épité csaladfé életteljes
képmasa, feleségének azonos méretl portréja és
két lednyuk arcképe a felujitott kastélybelsét diszi-
tették.

Nyitott teraszon all az életének éppen otvene-
dik évét tolto four, Bethlen Farkas. A fest6 diszma-




gyar ruhaban, térdképben orokitette meg. Magas
homlokaval, bajuszos arcaval kissé balra fordul, mi-
kozben bal kezével kardjara tdmaszkodik, és jobb-
jaban tollas fovegét tartja. Messzire tekint, mintha a
jelen kényszer(ségein tul a jové horizontjat fir-
készné. A mente sotét szinét élénkitik a ruhazat
bronzcsatos, voros zsindros diszei. Mogotte dekora-
tivan rajzolédik ki a babos korlat és a jobb oldalon
egy massziv oszlop, rajta a Bethlen-cimer dombor-
mUvével, az almaba harapd, koronas feji kigydval.
A vedutas hattérre kissé borongds ég feszil. Ez a
hattér egyben pontosan behatarolja, hol késziilt a
kép. A festd modellje a bonyhai ,Uj kastély” mara
mar nem létezd — az 1930-as években lebontott -
éplletének teraszan all. A kép hatterében pedig fol-
sejlik az atalakitott régi kastély képe, kiemelkedd
neogdtikus frontjaval. A kisebb sériléssel, viszony-
lag jo allapotban megmaradt portré (olaj, vaszon,
110 x 83 cm) a kolozsvari képtar dokumentacios
gyUjteményében az FD.138-as leltari szamot kapta.

Alairdsa a vaszon jobb alsé sarkaban vorosesbar-
naval: festé Gerhardt Alajos, 863.

A csaladi parkép azonos méret( darabja a fele-
séget, széki grof Teleki Rozat (1822-1880) orokiti
meg. A helyszin ugyanaz, csak a terasznak egy ma-
sik szeglete, ahol kévazaban husos levell agavé
zoldul. Az oszlop, amelynek felsé részét a Teleki-ci-
mer dombormdve disziti, itt a bal oldalon van. A fe-
kete ruhds, bizonyosan elhunyt lednyat, Gizellat
gyaszolé mosolytalan arcu n6 szintén térdkép alak-
ban jelenik meg. Kissé jobbra fordul, a mellvédre ta-
maszkodva, bal kezében legyez6t tart. A b6 sujtasos
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ruhdzat egyontetl fekete szinét csak a biedermeie-
res iz( buggyos fehér kézelé élénkiti, és az ezlistos

szinl gombok. Fekete hajat sziirke fé6kotd fedi, ame-
lyet hatul lila csokor rogzit. Egyetlen ékszere egy
kis vésett kamea. A néz6é szeme itt csakis a finom
alkatd ndre iranyul, a taji hattér hianyzik, csupan a
felhéatvonuldsos ég egy darabja latszik. (Muzeog-
rafiai adatok: olaj, vaszon, 109 x 82 cm, jelezve bal-
ra lent, festette Gerhardt Alajos, 863. Leltari szam:
FD.158. Hatul idegen kezl irdssal B.Bethlenné.)

A csalad leanyai kozil a szulék portréinal ki-
sebb méretl képben orokitette meg a festé az
1844-ben sziletett Bethlen Irmat. A mellkép a ti-
zenkilenc éves lednyt ugyszintén sotét — lildsbarna
- ruhaban jelenitette meg, modelljénél is utalva a
csalddot ért gydszra. A ruhdzat sotét szinét csak a
mellen, nyakon és vallakon végigfutd sargas csip-
keszegély élénkiti, és mint édesanyja esetében, az
egyetlen kis ékszer egy kdmea. A fiatal, életes arcot
kozépen elvalasztott, lazan feltlzott srl fekete haj
keretezi. A hattér semleges, szlirkés tonusu. (Ada-
tai: olaj, vaszon, 66 x 57,5 cm, jelezve kozépen be-
karcolva: Festette Gerhardt Alajos 863, hatul ceruza-
val ua. Leltari szam: FD.213.)

Gerhardt megorokitette a csalad elsészilott lea-
nyat, az 1843-ban szlletett Gizellat is. Ennek a kép-
nek kilon torténete van. Grof Bethlen Gizella egé-
szen fiatalon tavozott a bonyhai csaladi korbol. Bard
Apor Gézdhoz ment férjhez, kinek altorjai (Harom-
szék vm.) udvarhazaban Istvan nev( kisfiat nevelte.
Csak egy folbukkant gydszjelentésbél tudjuk, hogy
1863. junius 11-én Bécsben elhunyt, férjének meg-
hato gyongédséggel fogalmazott sorai szerint .ta-
vasz-életének 21-ik évében” (nekroldg, Kolozsvari
Kozlony, 1863. junius 20., 291.). Hogy mi okozta korai
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ézané

Grof Bethlen Gizella baré Apor G

GERHARDT ALAJOS, Kastély latképe (Bonyha)

| kortarsalgo

halalat, csak taldlgatni lehet. Gerhardt alighanem va-
lamilyen miniat(r kép nyoman festette meg. A gyasz
szinét viseld sotét ruhas csaladtagok kozll egyedil 6
van vildgos oOltozékben, viragflzérrel diszitetten.
Harmas gyongysort visel, fején kis koronaszer( ék-
szer, nyakan, mellén végightzodd virag-girlandok.
(Adatai: olaj, vdszon, 66 x 57 cm, jelezve a hatoldalon:
festette Gerhardt Alajos 863. Leltari szam FD.160.)

A portrésorozathoz természetesen a kastély
képi megorokitése is hozzatartozhatott. Van is egy
ilyen olajfestmény a Gerhardt 4ltal szignalt
képegylttesben (olaj, vdszon 49,5 x 64 cm. Leltari
szam FD. 260.). Beazonositdsa azonban eléggé bi-

zonytalan. A korulvevé fak kozott az atépitett
bonyhai kastélyéplilet jellegzetes konturjai nem ol-
vashatok ki. Szokatlan a taji hattér is. A kastély mo-
gott emelked6 domb a valésagnal kozelebb huzédik
az éplletegyltteshez, ami ugyan elfogadhatd mint
a kompoziciés megoldds muvészi szabadsagjoga,
de a tavolban mar magasabb hegyvonulat emelke-
dik, ami idegen a szelid Kukullé menti tajon.

A torténet egységbe foglaldsahoz szervesen
hozzatartozik Gerhardt Alajosnak az erdélyi baran-
goldsok idejébél fonnmaradt portréja. Dus haju,
szakallas, élénk szemdU fiatalember képe vetil
elénk a Magyar Nemzeti Galéria birtokaba kerdlt
olajfestményen (olaj, vaszon, 30 x 25,5 cm., MNG.
ltsz. 7577.). A fest6 életének alighanem legboldo-
gabb ideje volt ez a par év, s egy olyan korszaka,
amelyben legmaradanddbb munkait alkotta.

Erdélyi utjai targyi emlékének ez az egyben
maradt része mint e tanulmany témaja olykor csak
kozelitéseket engedett meg a teljes élet szalainak
0sszeszovéséhez. Olyan korszaka ez a magyar ma-
vészet 19. szazadi torténetének, amely forrdssze-
génységével a kovetkeztetések ingovanyos talajara
vezetheti a kutatot. Folderithetetlen maradt példaul
az a kérdés is, hogyan kertltek ezek az egymassal
0sszefliggd mlvek a tavoli Kukullé-mentérél koz-
gyljteménybe, Kolozsvarra. Az a legvalészinldbb
foltevés, hogy kellé id6ben maga a csalad, a Bethle-
nek leszdrmazottjai helyezték biztonsdgba. Csak
egyvalami bizonyos, hogy a kolozsvari képtar
Banffy-palotabeli épliletébe, leltari szamokkal el-
latva 1971-ben keriltek raktari gyljteménybe.
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Allanddsag valtozoban
Az idd szerepe Lencsés Ida mivészetében

Létiink egyik alapkérdése az idébeli hatarok kijelolése és megértése. Probaljuk megragadni az idét,
definialni onmagunkat az id6 folyamaban, helyzetiinket a mulanddsag és az oroklét altal kijelolt in-
tervallumban. Elhelyezni a ,nagy egészben” a kort, amelyben élink.

1915 el6tt a teret és az id6t stabilan feléplilt arénanak hitték, amelyben lejatszédhatnak az ese-
mények, de amelyet nem befolydsolnak a benne torténtek. Természetesnek szamitott a foltételezés,
hogy az id6 és tér a végtelenbe tart. Merében mas lett a helyzet az altaldnos relativitaselmélet utan,
amikor a tér és id6 dinamikus mennyiségekké valtak: egy test elmozduldsa, egy eré hatdsa megval-
toztatja a tér és id6 gorbiiletét — és megforditva, a térid6 szerkezete befolydsolja a testek mozgasat
és az erdk hatasat. Az id6 sem statikus, nem mindoroktél létezé és orokké tartéd végtelen folyamat,
még ha emberi létlink csak egy ropke pillanat is az id6 torténetében.

A kortars mivészek tobbsége is folyamatosan az idére reflektdl, egyrészt sajat koranak idébe-
li értelmezése altal, masrészt a multhoz vald folyamatos viszonyulas kiilonféle médozataival. A md-
vészek a kulturdlis és torténeti (ide értve a foldtorténeti) szakaszolasok és az igy kialakitott korsza-
kok orokségébe igyekeznek beilleszteni sajat teljesitményliket, keresve azokat a tradicidkat és kap-
csolodasi pontokat, amelyek alkotasaikat (sajat maguk szamaéra is) legitimaljak. Mivel az idének
csak az aktualitdsokhoz kapcsolédd részleteit, sajat cselekvéslinkhoz kotédo pillanatait vagyunk
képesek felfogni, ezért ezek az idébeli fogddzdk sziikségesek ahhoz, hogy észlelni tudjuk azokat a
jeleket, amelyek id6ben maskor, (és legtobbszor térben is) mashol lezajlé folyamatokhoz kapcso-
lédnak. Az emberi lét, az ember altal létrehozott produktumok is mas léptékkel mérheték, mint a
foldtorténet vagy a kozmosz egyéb teremtményeié. Alkotdsaik altal a mlvészek, igy korunk alkotoi
is, e felé a masfajta, ha tetszik, tdgabb [éptéki id6tartam felé igyekeznek utat nyitni. Mintegy 6todik
koordinataként a mivészet belekapcsolédik a térid6é rendszerébe. A festmények, grafikak, de még
inkdbb az id6tallo(bb) anyagokbdl késziilt szobrok &ltal a miivészek, a miivészet az emberélet és
sajat koruk hatdrait talhaladé, a foldtorténet vagy a vildgegyetem id6fogalmaival mérheté dimenzi-
ok iranyaba tesznek lépéseket. A mialkotasok tehat nemcsak térben, de idében is sokkal tagabban
értelmezheték, mint mindennapi létlink mas mozzanatai. Hiszen ahogy Stephen Hawking is irja, a
tér és id6 nem csupan befolyasolja az eseményeket: 6ket is befolyasolja minden, ami a vildgegye-
temben torténik. Ez tovabb erdsitheti a mivészek hitét, hogy minden mualkotasukkal nemcsak
nyomot hagynak, ,maradandoét alkotnak”, de egyben konkrétan hatdst gyakorolnak, ahogy kozvetlen
vagy tagabb kornyezetiikre, ugyanugy az egész vildgegyetemre is.

Tiz évvel ezel6tt nyitottam meg Lencsés Ida kidllitasat. Az akkori gondolataim nagy része most
is elmondhaté lenne, hiszen egy koherens életm(irél, kovetkezetes alkotoéi attitlidrél van szé. A je-
lenlegi kiallitds cime, a Valtozd idék azonban azt sugallja, hogy maga az alkotd is ugy érzi, hogy nem-
csak koriilotte, de benne, alkotasaiban is valtozasok kovetkeztek be. Még ha ezek olykor csak na-
gyon apro eltérések, elmozduldsok, és talan a feliiletes kiilsé szemlélé nem is nagyon veszi észre
6ket. Irasomban megprobalom ezeket a mozzanatokat megragadni és néhany széban megfogal-
mazni.

Ami nem valtozott, vagy talan csak egyre elmélyiiltebbé valt, az a munkamaddszer. Lencsés Ida
képein a festett feliiletbe fekete-fehér szabalytalan papirdarabokat applikal. Ezeken a fénymasolt
lapokon, amelyeket ragasztdval erdsit a vaszon felszinéhez, épiiletrészletek, architekturalis elemek
sejlenek fol. Sokszor az applikalt részek karpitmintara emlékezteté motivumokka allnak dssze,
maskor zongorabillentylk sorat idézik fel. A beépitett kolldzsdarabok szervesen illeszkednek a fes-
tékfeliiletbe. Nem kiiloniilnek el a képfelszintdl, hiszen Gigy dolgozta 0ssze a papirokat a festékréte-
gekkel, hogy azzal egynem(inek hatnak. Hasonldan homogén textira érzetét keltik, mint gobelinje-
in a valéban szovéssel kialakitott fragmentalis mintazatok. A festményeken mégis valtozatossa te-
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szik, plasztikusan gazdagitjak a fakturat ezek az applikalt darabok. A ruszti-
kus, mégis lirai festett fakturabol a fekete-fehér képszegmensek alomban fel-
derengé valésagdarabkakként vagy emlékfoszlanyokként bukkannak elé.
A réteges fakturaképzés és a fragmentdlis megjelenités szintén allandd tényez6-
ként van jelen Lencsés Ida mdlvein. Az egyes rétegek egymdsra rakodnak, illetve el is
mozdulnak egymashoz képest, mindig mas és mas részleteket fednek el és tarnak fel. A ré-
tegzettség toredékességgel parosul, ami archaikus korokbél szarmazé régészeti leletek asszocia-
ciojat is felidézi. Ez az egyik és elsédleges idével kapcsolatos mozzanat, ami a kiallitas cimében je-
lezett Valtozd id6k feldl értelmezve arra is utalhat, hogy a mult (kulturdlis, miivészeti) 6rokségéhez
minden korszak masként viszonyul. Az életlink folyamdan mi is megtapasztalhatjuk ezeket a valtozd
hozzaallasokat, kdrnyezetiinkben, de sajat magunkban is.

Ami szintén megfigyelhetd Lencsés Ida korabbi sorozataiban is, hogy a festményeken az appli-
kalt képdarabok szigetszer(ien Gsznak, lebegnek a festékfakturdban. Az eleven festett képfelszin
koruloleli a fénymasolt részleteket. Itt-ott csak vékony rétegben fedi, mashol teljesen kitakarja egy-
egy résziiket. A Sziget azonban nemcsak formaja, hanem témaja is a most lathaté nagyméret( sza-
badvdasznaknak és a kisebb formatumu festménysorozatnak. A vasznak feliiletén apré rovatkak is
megjelennek, amelyek ezeket a szigetszer( képzédményeket korbe-korbe jarjak. Egyrészt vizhul-
ldmokra emlékeztetnek. Felidézik a viztiikron képz6d6 koncentrikus kordket, amelyek a kavics be-
dobdsakor keletkeznek. Masrészt emberi lAbnyomok, sokszor lerétt korok cip6talplenyomatainak

LENCSES IDA (1957) Budapest

A sziget (foldrajzi fogalomként) viz altal korilhatarolt szarazfoldet jelent. Ebben a definicidban
két alapelem all kapcsolatban egymassal: a viz és a fold. A Medence cimi kép szintén a vizes kozeg-
gel kapcsolddik ossze, de itt nem a viz, hanem szényegszer(, mozaik jellegl mintdzata dominal.
A viz tisztito-éltetd és pusztito-rombold jellege egyarant fészerepet kap az 0z6nviz cimii sorozaton,
amely a globalis felmelegedésre hivja fel a figyelmet. Ezeken a kékes szin( festményeken az elve-
szett kultdra, Atlantisz idézd6dik fel. A festékfoltok alél felsejld, azokon atderengé papirlapokon épi-
letelemek, altalaban oszloptoredékek lathatok. A képek leletszer(isége, toredékessége és réteges
felépitése a mult megidézése altal is az id6vel, azaz az idétlenséggel valé kapcsolatra utal. Lencsés
Ida ezzel a sorozatdval az id6 fogalmat kapcsolja a szigethez. A sziget az az 6si, 6roktél létez6 hely,
ahonnan nemcsak a kultura, de minden dolog ered.

Aki ismeri, az tudja, hogy Lencsés lda szenvedélyes gyl(ijtogetd. Egészen hétkoznapi, mégis kii-
lonleges dolgokat gyljt. Példaul fémpatkdkat, négy- és tobblevell l6heréket. Ez az éveken ativeld
tevékenység ismét az id6ével, annak folytonossagdval van kapcsolatban, ami szintén tiikrozédik ma-
vészetében. Minden alkotasarol altaldnossagban elmondhatd, hogy szisztematikus munkaméd-
szerrel késziil, ami a gy(jtésnek is sajatja. Ezen tul a zardamunkakat idéz6 Csapda cim(i objekt-
sorozatanak készitési folyamatat a gyljtéshez szintén sziikséges tiirelem jellemzi. Ezeknek a
devoécids képeket megidézé gombokkal, szogekkel, rugdkkal, fonalakkal, dréotokkal készitett kis do-
bozkompoziciéknak az aprélékos megformaldsa
meditativ tevékenység.

A kis keretbe zart targykollazsok mint négy-
zet alaku kis szigetek zarjak magukba a mlvész
keze nyomat, egyben azt az id6t, amit az alkoté-
elemek (gombok, szogek, fonalak, drétok) dsz-
szegyljtésére, illetve a kompoziciok elkészité-
sére forditott. [gy lesz Lencsés Ida dobozmiivein
keresztiil is a sziget metafora. A tulélés és ezal-
tal a miivészet metaforaja. Hiszen minden valto-
zik az id6 soran. A természetes és az épitett kor-
nyezetlink, a sajat testiink, lelklink, gondolkoda-
sunk és a vildghoz valdé viszonyuldsunk. Sét,
maga az idé is. Lencsés Ida is ugy véli, valtoznak
az id6k, a helyek, a terek, a személyek. Minden
valtozik, csak a mivészet allando.

LENCSES IDA, Megbékélés, 2003
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TOMPA MARIA

Szentkuthy és a rejtdzkodo istennd
A szerelmet gydzi le minden?

1.rész

\

Leheletté tagitott csokokkal
és szajra pecsételt séhajokkal...

Kezdetben volt Opapa, aki nagyon szerette a néket, mint testvére, Alsdorf. Es nagyon szerette az
unokajat. Egyszer (vagy tobbszor is?) az 5 éves Mikloskat elvitte az Apolld kabaréba, és 6lt6z6jében
meglatogattdk Hudacsek Nelly énekes-tancosnét. Mikléska virdgcsokorral lidvozolte és kezet is
csokolt neki; a fényes tiikrok, ldmpak, parfimadsiivegek, egy n6 neglizsében, az illat, a melegség el-
varazsoltak a kisfiut. A mai Széna téren volt egy fliszeres, ott meg egy csinos kiszolgalénének csap-
ta a szelet Opapa. lgy szépen megtanitotta az udvarlas mivészetére a bandzsa, kopasz kisfiut.
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[Opapéval] mentiink egyiitt moziba — 1914 téjén volt egy régi mozi, The Royal Vio -, és utdna
nem szégyellt, végigsétalt egy csuf bandzsa kisfituval. Most is elég ronda vagyok, de akkor szaz-
szor inkdbb... pici voltam, kopasz voltam, hiilye voltam... Nagyapam, az elegancia megtestesitd-
je, hajlandé volt elvinni magdval. Minden halam az 6vé. A vurstliban volt egy gyorsfényképész,
lefotografélt engem Opapéval: G el6keld dr, Baron de Charlus-tartdssal, én meg idiétén, kopa-
szon, félrecsuszott matrozgallérral, masik oldalra csdszott maslival... és ezt vdllalta, nem szé-
gyellte, ahelyett hogy eldugott volna.?

Ugyanakkor kicsi koratdl egész életében szeme elétt lebegett Alsdorf alakja, aki valdsagos férfimo-
dell volt Szentkuthy szamdra: szép és elegans, kozkedvelt, hires szinész, ugyanakkor j6 ember (bu-
kdsat is az okozta, hogy a 19. szazad vége felé, mikor mindinkabb elétérbe keriilt a magyarsag, a
magyar szinhdz, 6 maga is egyre gyakrabban atengedte szinhazat magyar el6adasoknak).

Ugyancsak kezdetben volt a tizéves Mikloska emlékezetes sétdja Atyikaval a Belvarosban: Mik-
léska megallt egy kirakat el6tt, és foldbe gyokerezett a laba, amint egy szinészné fotdjat megpillan-
totta: meglehetésen hidnyos oltozékben, kihivo testtartdsban blvélte az arra jardkat. Atyika elvon-
ta 6t a kirakat el6l: ,Ezt ne nézd, ez az élet piszkos oldala!” Nem tudjuk, mi volt Atyika szamara a
tiszta oldal, de az 6 félelmetes mondata egy életre belevéste magat Mikldska lelkébe: az erotika az
élet piszkos oldala... igen? de akkor melyik a tiszta oldal? és mi a teend6? hogyan tovabb? Gondo-
lom, édesapja mondatat eléggé kiszinezte magdaban, hasonléan a kdzépkori pokolabrazolasokhoz
vagy Szent Antal megkisértéséhez. Egész kamaszkoraban ahanyszor belenézett a tiikorbe, egy csu-
nya, bandzsa fiu nézett vissza ra, és gy érezte, barmilyen megoldas reménytelen zsakutcaba tere-
li 6t. A valldsossag, az aszkézis és a kezdeti erotika litkozésérél, a gydndasrol és az ,élet piszkos ol-
dalarol” szoél Barokk Robert cim( els6 regénye, a legnyiltabban dnéletrajzi ihletés( irasa, melyet
1927-ben vetett papirra az akkor tizenkilenc éves Pfisterer Miklds.

Mar rogton itt az elején fontos leszogezni, hogy a Barokk Réberttél kezdve Pfisterer, majd
Szentkuthy Miklds egész életmlvében kiegyensulyozottan, de erételjesen parhuzamba allitja lelki
és fizikai beallitottsdganak talan két legfontosabb elemét: az aszkézist és a szexualitast, a hisha-
gyo keddet (farsang, karneval) és a hamvazészerdat (bojt). Szamomra dobbenetes volt a nem-vélet-
lenszerlségnek az a marvany keménységével tobbszor is szembet(iné kapcsolata Gonzaga Szent
Alajossal és Rubensszel a Barokk Robertt6l kezdve az Euridiké nyomaban, az utolsé Szent Orpheus
Brevidriuma kotetig. Majdnem hatvan éven keresztiil Szentkuthy legkonokabb harcat a cselekmé-
nyekbe és a gondolatokba agyazva szinte szlinet nélkiil e két elem kozott vivta.

Tompa Maria megjelenés el6tt allé visszaemlékezéseibdl (Hat éliink, nem? — Szentkuthy Mikldssal) kozliink egy
fejezetet két részben.
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Vallomdsabdl tudjuk, hogy édesapja haldla utdn annak nehezen olvashatd kézirdsu napléjat
megtalalta, és valami olyasmit értett meg beléle, hogy zavaros viszonya, titkos szeretdje volt, s6t,
taldn még egy ismeretlen nét6l (aki gyermektartassal zsarolta 6t) egy féltestvére is. No meg azt is,
hogy édesanyja aztan valéban piszkos oldalnak tekintette az erotikat, betegesen és kimondottan ta-
vol tartotta magat a szexualitastol.

Kezdetben volt még a bandzsasdag is, amelyet hosszu éveken at a sziil6k nem operaltattak meg.
Es mikor tizenkilenc éves kora tajan, kissé megkésve atesett a szemmiitéten, mar élete végéig nem
volt megelégedve az eredménnyel. Ugy érezte, az egyik szeme mindig masfelé néz, mint kellene.
Onarcképei fajdalmasan eltilozzak cstinyasagat, szinte mazochista élvezettel festi le magat. Egyet-
lenegy dnarckép-leirdsan — és ez oregkoraig megmaradt — sem érezhet6 az 6nmagaval valé meg-
békéltség. Talan élete végén mar képes volt tréfasan felfogni arcanak és alarcanak arnyalatait:
1988 majusdban, mikor Bencsik Gabor interjut készitett vele a N6k Lapja szdmara, Szebeni Andras
fotomUvész elkisérte, és egyik pillanatfelvételt készitette a mdsik utan, annyira belejott a kattint-
gatdsba Szentkuthy mozdulatainak, grimaszainak lattan. Persze a halas interjlalany kivétel nélkil
valamennyi fotét l4tni akarta. Es mikor Szebeni elhozta neki az 6sszes fényképet, beleértve a ,leg-
rosszabbakat”, a leggrimaszosabb fotoknal felkialtott: ,H{, de j6 ronda vagyok!” Felesége prébalta
leinteni 6t, szépiteni férje kommentdalasat, korrigdlni kacago tetszésnyilvanitasat sajat ordogi gri-
maszai lattan, de 6 rd se hederitett. Szebeni Andras széban is megodrokitette, elmesélte ezt a talal-
kozasat Szentkuthyval, ami az Orék kézelség, ezer emlék cim(i kdnyv elején egy kerekasztal-beszél-
getés részeként olvashaté.

Szentkuthy arca cstinyasdganak exhibicionista lefestése szamtalan helyen megjelenik miveiben:

Hat ronda, az legaldbb vagyok. Homlokom alacsony, de a csontdudorok nagyok rajta, ami allité-
lag az agy értelem-gubdit jelenti, de azt hiszem, ez csak a barmok énhizelgé babondja. Szemem
tizes, de sohasem volt még egy szalmaszal sem, amit igazan ldngra tudott volna lobbantani.
Orrom a nyergénél betért, ez még valahogy jé...?

Mit akar ez a vén hidba-feltdmadott: rekedt fuvoldzasaival a fiilébe, platonikusan, dlvalldsosan,
alerotikusan, 6rangyal pofdju 6rddg, apaskodd, sziizieskedd, gentlemankedd, hiénardgta csont-
vdztrubadur...*

Ennek a regényrészletnek fajdalmas humora, hogy Szentkuthy Il. Szilveszter papa regénybeli ,fel-
tdmaddsa” utani arcat orokitette meg igy.

Most én vagyok kénytelen korrigalni csufsagardl szolo eltulzott véleményét. Kiilonbozé konyve-
iben vagy a honlapon barki megnézheti az 1930-as évek eleje 6ta késziilt fotokat, legtdbbjérdl ren-
dezett, értelmes arc néz vissza rank. Szé sincs a végletekig eltulzott csinyasagrol.

Az egyetemista Pfisterer Miklds, miutan elegans fiatal lanyok kozé keriilt az angol szeminari-
umban, még jobban mardosta magat bandzsasaga miatt, és Ugy érezte, most mar ,végleg le kell
mondania a nékrol”. A helyzetet sulyosbitotta az is, hogy a mivészettorténeti szeminariumon pad-
tarsa és baratja lett H. S. Pal, az ,Adonisz-szépségl” fiatalember: 6 volt az okos, a szép, az elegans,
a dandy-magatartas konnyedségének példaképe, a nék balvanya. S. Pali pszicholégus lett, tobb
konyvet is irt, néhany beldlik még ma is megtalalhatéd Szentkuthy konyvtaraban. Azzal biiszkélke-
dett Miklésnak, hogy pszicholdgus lévén a nék még jobban bomlanak érte, mert tetszik nekik, hogy
mélyen beleladt a lelkiikbe, hazudott vagy észintén bevallott érzelmeikbe. A tizennyolc-tizenkilenc
esztendds bandzsa vagy mar éppen a szemmdlitéten atesett Pfisterer Miklés gy prébalta ellensu-
lyozni alacsonyabbrend(iségi érzését, hogy amint baratja mellé leiilt a padba, az el6addsok alatt
zagyva irdsjeleket firkalt 0sszevissza a jegyzetflizetébe, és mikor Pali megkérdezte téle, miféle
krikszkrakszokat ir, bliszkén azt felelte, ez az 6 sajat gyors-, illetve titkosirasa. Ettél azt varta, hogy
S. Palinagyobb tiszteletet fog érezniirdnta. Nem tudjuk, igy tortént-e, mindenesetre a fiatal Pfisterer
Miklds (hogy ne mondjuk: Barokk Rébert) éveken at testkdzelben éli at a szamara oly fajo kilonbsé-
get: a vonzo fiatalember és sajat tulérzékenysége miatt kiméletleniil eltulzott csinyasaga kozott.

Szemmo{itéte utdn mar nem vagy alig latszott rajta a mutét el6tti dllapot, és lassanként megtor-
tént az a csodas valtozas, amelynek H. S. Pal, a szépfiu egyik fontos elémozditdja volt: szerepe ori-
asi abban, hogy Miklés ,megemberelte magat”, lassanként elfogadta 6nmagat, sét fellilkerekedett
Adonisz-szépségl baratjan és kamaszkori, bandzsasdga miatt atélt szenvedéseinek dzsungelébdl,
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mintegy onerejébdl kijutott a szabadsdag, a n6k hdditasa felé. A krikszkraksz ,titkosirasbol” elegdans,
hédité viselkedés lett. Ezzel parhuzamosan — ahogyan a Frivolitdsok és hitvalldsokban pontosan vé-
gigkovethetjiik szellemi fejlédését — az egyetemi évek alatt teljesen kibontakozott intellektualis ira-
nyultsaga, példaul Szerb Antallal és Haldsz Gaborral kotott baratsaga. Es persze szinte hihetetlen,
hogy ezen 6t-hat év alatt irta meg majdnem teljes egészében a Prae-t. Még azt sem tartom kizart-
nak, hogy ezekben az években gyors szellemi fejlédésére is erésen hatott a bandzsasdgat meg-
sziinteté szemkorrekciés m(tét. Gondoljunk csak bele: 1927-ben irta elsé mivét, kamaszregényét,
a Barokk Rdbertet, és ra egy évre mar elkezdte a Prae irasat.

Tizennyolc-husz évvel késébb akar még versenyezhetett is volna a pszicholégus H. S. Pallal:
2000 tajan felkeresett egy id6s pszichiater, aki Dél-Amerikdbdl abban az idében telepiilt vissza Ma-
gyarorszagra. Tudomast szerzett rélam egy napilapban megjelent, velem késziilt interjd nyoman.
Mikor talalkoztunk, elmesélte, hogy mintegy otven évvel azel6tt, 1947 tdjan kezdd pszichiadter volt
egy pesti klinikdn, s akkoriban ismerkedett meg Szentkuthyval, aki mély benyomast tett ra. Oszta-
lydra sulyos depresszidval, ideg-0sszeroppandssal hoztak be egy szobrdsznét, akinek allapotat fér-
je viselkedése okozta: felesége kérdésére, hogy mire kolti azt a rengeteg pénzt, minden kiilondsebb
zavar vagy bocsanatkérés nélkil bevallotta, hogy szeret6je van, s négy gyermeke téle, és a hélgy
egyre tobb gyerektartast kovetel. Szentkuthy az Eurdpai Iskola révén, de csupdn barati tdvolsagbdl,
jél ismerte a szobrasznét és férjét is, s naponta bejart a holgyhoz a klinikara vigasztalni. Hosszan
elbeszélgettek, és az ott segédorvosként miikodé pszichidter elképedve tapasztalta, hogy Szentkuthy
.gyogykezelése” milyen j6 hatassal van a szobrasznére. Nap mint nap egyre jobban latszottak rajta
a gyogyulas jelei. Ha mar szépségrol és csinyasagrol esett szo, érdekes részlet, hogy a szobraszné
tobb kisebb méretl szobrot készitett Szentkuthyrdl, de ezek a szobrok nem akarjak sem a koztéri
mellszobrokon szokdsos merev értelmet, sem a még merevebb hamis szépségharmaéniat visszaad-
ni, inkabb az arcan fellelhetd 0sszes kiilonlegességet, a dudorokat, homloka és arca formajat, szik-
razo tekintetén kilonleges asszociacidinak nyomat... tehat a 20. szazad kozepének Picasso altal
kedvelt karikaturisztikus csunyasagait emelik ki.

Ugyanakkor a szépség sokszor szerepel Szentkuthy muiveiben. Majdnem annyiszor, mint az
erotika. A szépséggel kapcsolatos leirasai termékeny szovegek, nemcsak a ndi arcot, néi testet idé-
zik fel szines hasonlatokkal, hanem férfiakat, s6t targyakat is, ha felidézziik azt a vallomdssal fel-
éro, lélekemeld szépségdefinicidt, amelyet a Frivolitdsok és hitvalldsok Elementa inspirationis cim(
fejezetében mondott el. Ki mindenki volt szép miveiben? — Pendragon, lo Atlantica, Szent Dunsztan
(ez utdbbi: ,sugarzoan szép ifju volt, és eszessége, intellektusa, miveltsége éppoly messze sugar-
z6 volt™®) - ...a férfiszépség leirdsa éppoly fontos volt szamara, mint a lelki szemei el6tt felmagaslo
nék, akikrél annyiszor olvashatunk mdveiben, no és a hatborzongaté démonisdag megjelenitése is,
mint példaul Pendragon személyének atvaltozdsa. A szépség Szentkuthy szdmara a tulvilag, a vég-
s6 igazsag felé vezetd vagyakozds megnyilvanuldsa anyagi szinten.®

1929 plinkdsdjén ezt jegyezte fel napléjaba:

Egyszer elhervad a szexualitds és az esztétikai barokk gdg is: lesz még sz6ld ldgy kenyérrel,
lesz még klasszikus balance: nébél, tollbdl, Szentlélekbdl épiilt hierarchikus rend és nyuga-
lom.”

Azzal akartam kezdeni ezt a fejezetet, hogy mindenekelétt fel kell tennem azt a kérdést, amely sok-
szor foglalkoztatott, és amelyet sokan feltettek nekem: minek kdszonhet6 sikereinek hosszu sora a
nék korében? Amikor emlékezetemben felmeriilnek azok a torténetek, amelyeket Dollytdl, Miklds-
tol, régi baratngitél nemegyszer hallottam, kiilonleges egységet érzek abban, hogy Miklds nem a
vad, habzsold szexualitast tartotta a legfontosabbnak kapcsolatai kialakitdsakor és fenntartasakor,
hanem az emberi szeretetet, amely férfi és né kozott talan még elmélyiiltebb lehet a jol felfogott
erotika segitségével. Egész karakterének acélbiztos lényege volt a szeretet spontdn gesztusai, a
gyors megbocsatas, az egyiittérzés, a nyitottsag a segitésre. Es még egy lényeges tulajdonsag: j6
emberismerete lévén felismerte a masikban a hasonlé egyiittérzést, a szeretet nyomait. Soha még
nem taldlkoztam olyan férfival, akinek jellemébdl annyira hidnyzott a megleckéztetés, a gyl(ildlet, a
bosszu. Mindez bizonydra szerepet jatszott abban, hogy a nék ragaszkodtak hozza. Mellette éltem,
szamtalanszor tapasztaltam, hogy amikor diihds volt valamiért, a hirtelen elkeseredés langja csak
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néhdny percig csapott fel. Szemrehanyds helyett néma visszavonulds volt gyakori fegyvere és on-
épitd taktikaja. Rovid idé multan ugy tett, mintha ellenkezései soha nem is torténtek volna meg.

Persze azért udvarlasi stilusdt modszeresen alakitotta ki. Hires néhddité mddszerei, ahogyan
maga mondja el nem kis onirénidval:

En egy dskori bestidnak és egy Julien Sorelnek vagyok az Gtvézete... a nének régtén magardl
beszélek, az arcardl, a ruhdjardl.. Cipd, cipbzsindr, 6v, ..frizurdja, parfiimje, minderrél
hiperrészletességgel... Nagyon fontos a nék szemébe nézni. Az iskolaban is jo fegyelmezé vol-
tam. Nemcsak fergeteges anekdotdkat meséltem nekik, de szuggeraltam is a gyerekeket.
Ugyanigy hipnotizalom a fehérnépet.®

Gyakran voltam rovid, futé hdditdsainak tanuja, lattam, hogy a nék milyen természetesen omolnak
karjaiba, és 6 is sokszor mesélt nekem régebbi kapcsolatairdl — djabb flortjein inkabb néman atsik-
lott. A Hivjuk Velencének cim( novellajaban’ lépésrél lépésre lathatdva valik, milyen eredményesek
a hoditads pszichés triikkjei. Minden mas tevékenységében felfedezhetjlik az udvarlas képletét: min-
dig rd, udvarlasa targydra dsszpontositani, ra figyelni, réla beszélni — mint ahogy mindenben ezt a
modszert kovette, sokszor taldn csak 6nmagaban elemezve, sejtve a helyes utat, irdasban, zeneér-
tésben, emberi kapcsolatokban.

Mindezek a mddszer lényeges elemei, de amir6l végképp nem szabad beszélni az udvarlas
éleshen torténd idején — figyelmeztetett —, az sajat maga, az alkotas, a md, ami tulajdonképpen a
legfontosabb volt az életében. ,Elet legyek-e, vagy mii?” — tette fel a kérdést nem is egyszer, és tgy
érezte nagy szomoruan, hogy tulajdonképpen 6 egyik sem! Egyértelm(en kimondja a nékkel kap-
csolatos faraszté kudarcélményeit a Fejezet a szerelemrél cim( regénye mottéjaban. Th. Randolph
17. szazadi angol barokk lirikust idézi: ,Women that are things against my fate, ...Asszonyok, sorsom
gancsoléi...”

0 valahogy igy érzi, mit jelent szamara sorsanak gancsolasa:

...a kolté ugy érzi, hogy van egy életutja, van egy mondanivaldja, de belegabalyodik a szerelem-
be, melyet divatos széval ambivalensen fogad el, nagyon élvezi a nék szerelmét, azok testi és
lelki gydgyhatdsait, ugyanakkor ugy latja, hogy a szerelem eltériti igazi gondolati és moralis Gt-
jareél.’®

Az én érzésem szerint azonban ez csUsztatas, kicsit haragszom is ra ezért az elhamarkodott kije-
lentéséért, mert a nék soha nem voltak sorsdnak gancsoldi! Még Barokk Robert-kordabdl maradt
vissza ez a megrogzottség, baratndi valéjaban rendkiviil fontosak voltak életviteléhez, onigazolasa-
hoz, egész életén végigkisérték 6t, mindvégig megmaradtak, s kapcsolatuk atalakult, egy masik
szinten mély, viddm, hangulatos, szerelem nélkiili szeretetté. Persze arra is lehet gondolni, hogy tul
moho volt, tul sok n6t engedett kozel magahoz, de ezt az igényét nem tudta leadni, fliggéséggé valt
szamara a né jelenléte, és ezért féltette az irdst, az alkotdst. Erre gondolt, mikor egész életét mér-
legre tette:

S en-sorsom legsadtétebb, mert szine s alja poltron,
Elet s mii kézott bolyong, mint aggaly-aszu lélek:
Eletben mdi riongat, a miiben ét a sorsom —

S a sir-irdsom ez: se égi md, se foldi élet."

Szdmdra a szerelem fogalma szorosan 6sszekapcsolddott a szeretet fogalmaval, a kezdetektél élete
végéig. ,...sorsa gancsoldi”? — ezt a virtualis gancsmozdulatot nem mindig élte meg tragikusan. Ot
nem gancsoltak, 6t szerették a nék, mint ahogyan el kell fogadnunk, hogy é pedig harom nét is tudott
egyszerre szeretni... vagy csak tesztelte 6ket? Kozel is volt hozzajuk, meg tavol is, mindig emlékeztet-
niink kell arra, hogy iré volt, és ehhez friss agy és 0sszeszedettség kellett. Ha igy visszanéziink a sor-
san, végzetén, azt kell mondanunk, szinte megkonnyebbiilve, hogy bizony 6 élet is volt és md is, sét a
feje bubjaig benne volt mind a kettében. Az 1935-ben irt Fejezet a szerelemrdl rengeteg olyan pikans
és mélyen atélt részletet tartalmaz, amely kettésségeivel gondolkoddsra készteti az olvasot.
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...a szerelemben sohasem férfi és né all szemben, hanem mindig ,egy ember” és a ,Sors”": sza-
momra a Donna nem né, nem ember, nem pszicholdgiai vagy erkélcsi adat, ilyesmi nincs a sze-
relemben — hanem maga a Sors, mind az életem koriil cikazik, felh6zik és hullamzik."?

Dualitasa: intellektualis elmélkedés — és tettek. Ugy hiszem, az tudja olvasni Szentkuthy Mikldst,
akit elszdérakoztat ez a jaték: a kettésségek, harmassagok megkiilonboztetése, 6sszehasonlitasa, a
kaleidoszkop forgatasa.

Ez az ellentétek ellentéte: egyrészt az egész vildg minden jelenségének valami tépelddé, dog-
matikus megértése, atélése, masrészt egyetlen kis, vérszegény, szinte fiktiv rutinnak (szere-
lem!) a vilagtdl, élettél, minden valamilyen valamitél elszakado leverklizése - s csindltam-e
madst, mint egyikbél a masikba bukddcsoltam, még csak nem is sejtve, hogy taldn a kettét har-
maniafélébe is lehetne hozni."™

Nagy kaleidoszkdp-vdltozataidat mind dtéltem, 6, Afrodité: a vegetdcid vérmélyi, embrionikus,
egysejtl idegességeit, a legvakabb életrdngdsokat — dtéltem a szépség kéjét, a mlvészi gyo-
nyérkodés alaktalan, proteikus eroszat, s at a férfi és né testi-lelki harcdt, magnetizmusat, ab-
szurdumaét, ethoszat és csaldsat.

Az nem tudja olvasni Szentkuthyt, aki nem éli at a variaciok lehetéségeit, aki nem élvezi azt, hogy
sajat maga is kitalalhat hasonlé variacidkat, a mini catalogus rerum kis elemeit. Jelz6i, asszociacidi,
metafordi mind valamelyest taptalaj az olvasé szdmara, hogy gondolkodjon el, 6 vajon mashogy
érzi-e? mi van emogott? Szentkuthy késleltet a matematikailag kiszamitott jelzékkel, metaforakkal,
engedi az olvasét gondolkodni, mashogy gondolkodni... A tobb variacio arra készteti az olvasoét, hogy
belemenjen az 6 gondolati jatékaba. Nemcsak irdsaira jellemz6, sokszor tapasztaltam viselkedésén
is, ahogy beszélgetett emberekkel, szinte rakényszeritette beszélgetépartnerét, hogy szakadjon ki
a kisszeru logikahol, és valtozatok lehetéségeivel tapasztalja meg a vilag szélesebb perspektivait.
LElet legyek-e, vagy m(i?” — bizony ez volt életének legnagyobb dilemmaja.

Leirt rettenetes mélypontokat is, ahol a fajdalom mar-mar elviselhetetlen a szeretet hianya mi-
att, mint Agoston... kényvének 33. fejezetében, ahol egyszerre harom né elvesztését siratja el, Nikét,
Bettat, Micit/Marvelt — persze kés6bb kideriil, hogy ezek a szakitasok csak ideiglenesek... taldn ép-
pen azért, mert igazi szeretet volt kozottik.

Mohas Livia 1988 juliusaban, néhany nappal Szentkuthy halala elétt jart nala. Nagy hdség volt,
kint lltek a teraszon, viddman beszélgettek, és beh(tott fehérbort szopogattak. Livia részletesen el-
mesélte az el6z6 este atélt pikdns tarsasdgi kalandjait. Miklds pittoreszk, hihetetleniil szokatlan
megjegyzései, a pikantéridkra tett szellemes reflexidi hallatan Livia felkidltott: ,Miklds, maga aztan
még ma is minden férfit lekoroz!”

Szentkuthy nemegyszer hangoztatta, hogy az Arc és dlarc cim(, Goethérél szél6 életrajz-fanta-
zidban irta meg legjobban sajat jellemének sokoldalusagat és a n6khdz, a szerelemhez valé viszo-
nyat. Tehat az ,0narckép alarcban” szdndékot itt érezte leginkabb megvalésultnak. Katchen, a rep-
desé, vidam, fiatal szinészn6 haldlosan szerelmes Wolfgangba, de 6 visszautasitja a fiatal szépség
szerelmét. Mégpedig azért, mert fontosabb neki az alkotasra szant id6 és energia, mint amit a
holgyre szanna:

En az egész vildgért élek, én magam is az egész vildg vagyok... Szeretek élni, senki jobban né-
lam nem szeretett - de élni tudni, mint mdsok, az igazan élék, persze nem tudok, mert ugy ér-
zem, hogy irnom kell, alkotnom... Te nyilvan azt mondod — legokosabb Kéatchen —, hogy semmi-
féle tudomdsod nincs irodalom és szerelem ellentétérél: épp ezért kiildom néked ezt a levelet,
hogy igenis legyen errél az ellentétrél is tudomdsod, olyan eldtkozott, szerencsétlen természe-
tekkel kapcsolatban, mint én. ... Es a massagok dsszeférhetetlenek. A szerelem mindent le-
gy6z? Nem igaz. A szerelmet gyézi le minden."

Tehat Szentkuthy meggyd6zddése, mély atélése az volt, hogy a mi és a szerelem folyton csor-
téznek egymassal?
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Hol tapinthato ki a szerelem, a meleg érzelem Szentkuthy Miklés, a modern iré, a modern em-
ber tekintetében, szavaiban, leirasaiban? Persze sok érzelemdus, illetve szenvedélyes leirasa van a
szerelemrél, amelynek — amint irja — szoros velejarédja a szenvedés. Mitzban Izabella (dr. Mitzban
Izabella kutaté mikrobiolégus orvos, Szentkuthy gyerekkori jatszétarsa) tobbszor Szentkuthy sze-
mére vetette: leirdsa a nékrél amolyan laboratdriumi sterilitds, mértani megfigyelés eredménye,
mi(iveiben tudomanyos precizitdssal, aprélékossaggal beszél a szerelemrdl, erotikardl; mindenrél,
ami vele szoros 6sszefliggésben van, tavoli, steril, nem hus-vér demonstracié. Ez a Frivolitdsok és
hitvalldsok felvételekor is szdba kerdlt, és mikor én megemlitettem Izabella megfigyelését, Miklds
tréfasan leintett: ,Ilyen megjegyzéssel ne zavard el télem a ragyog6 tyukokat!”

Oridsnapldja 4. flizetében talaltam ezt a bekezdést:

Siendban egy istennd szobrat talaltak a romok kozétt. ,Gottin verborgen” — rejtézkodd istennd:
van-e tuddésabb zene, matematikailag hatdrozottabb evokdcid, mint a ,Géttin” sz6 zengd Okor-
nyal-karcsisdga, és a ,verborgen” mélyen, harangosan (a ,Hovanscsina” c-harangja az elsé
felvonds végén) kuti sotétsége. Szentkuthy, Szentkuthy, mi lesz beléled — nem ezek a te extazi-
said? Egy torténelmi adat-roncs, egy szd-akkord; egy vizid, holmi erotikus kielégitetlenség
fioriturdval... Die Gottin: valami vizes, strandosan trikés, mocsarasan iszapos né... Titokban ki-
jarni hozza - levelek, vizszag, drnyék-szalamanderes napsugar kézé. Az igazi mystére: félig-vi-
ldgos erddben, napos gyik-villamok kozott...

Sokszor olvashatunk szerelmi vergédéseirél, és szép, sét fennkalt szerelmi leirdsait is. A Frivolitd-
sok és hitvallasokban szerepel az lomsulyud mondat, miszerint a szerelem és a halal az ember sza-
mara a legfontosabb két titokzatos, megismerhetetlen tényez6. Szentkuthyndl az erotika furcsasa-
ganak, idegenségének érzése részben apja tiltott és zaklatott erotikajabdl eredt — ,az élet piszkos
oldala”. Hogy hol volt fellelhet6 a tiszta szerelem Atyika szamara, azt nem tudjuk. Miklés is csak el-
méleti szinten tudhatta: tobbszor ,megsigta” nekem egy égeté hidnyérzetét: 6 soha nem nyerte el
azt az ajandékot, amit a ,hieros gamos”, a ,szent hdzassdag” boldog teljességérzése nyujthatott vol-
na neki. Vajon mire gondolt? Szerette volna felmagasztalni a monogamiat, amire 6 képtelen volt
egész életében? Vagy éreztetni akarta a ,hieros gamos” erésen erotikus drnyalatait is? Ugyanis el-
mondta, templomi hazassaga el6tt gydnnia kellett, és gyontatdja ,felvildgositotta” 6t: a hazassagon
belil majd minden szabad!) A Doktor Haydnban olvastam ezt a sokat jelent6, rovid, de sulyos meg-
jegyzést:

Mert hiszen a természet titkait és a szerelem egészséges, klasszikus orémeit — boldog hdzas-
sdg, gyonyer, lira, végzet és gyermekdldds — [ényegében sohasem ismertem.

1979. jalius 8-i napldmban leirtam egy rovid pikans beszélgetést Szentkuthyval: ,Emlitettem neki,
hogy a Prae-szerkesztésem kapcsan a masodik részben megakadt a szemem egy mondaton, ami
arroél szél, hogy az anglikdn pap szerint a nék szeretetének hatarait pontosan le lehet mérni. »...No
és a férfiak szeretetének hataraival mi a helyzet?« — kérdeztem. Hogy haragudott ezért az altalano-
sitdsért Szentkuthy: »Férfiak, férfiak! Mi az, hogy férfiak?« — »Hat persze, mert ilyen nincs! - vala-
szoltam. — Vannak olyan férfiak, akik a 'férfiak’ kozé sorolhatdk, és vannak az egyéniségek. Ilyen ér-
telemben maga nem férfi.« — »No, mar férfi sem vagyok? Ezt is meg kellett érnem?!« — »Igen, Goe-
the is azt mondta biliszkén, hogy 6 nem férfi, 6 Goethel«”

A néket kétfelé sorolta, Artemisz- és Afrodité-tipusra. Elsé pillantdsra ugy tlinik, tal sokat kri-
tizalta az Artemisz-tipusu néket: nem szerette a tul hatarozott, kemény, rideg fiatal lanyokat, akik
nagyon céltudatosak, 6nz6k, magabiztosak, s6t néha kegyetlenek, mint a hitregében, amikor Ar-
temisz szarvassd valtoztat egy ifju vaddszt, mert az véletleniil és szerencsétlenségére megpil-
lantotta a lombok kozétt a nimfakkal koériilvett, ruhatlanul fiird6zé istennét. 0 a lagy, kedves,
szenzudlis Afroditékat szereti, mondogatta, akik nyitottak, befogaddk, nagyvonaluak, nem Kkriti-
zaljak unos-untalan a szerelmes férfit, nem soroljdk folyton hivatalos teenddiket, nem hivatkoz-
nak csipcsup elfoglaltsagaikra, és természetesen mindig készek a szerelemre. Amikor én megis-
mertem, akkor mar tulajdonképpen nem is voltak kapcsolatai. Inkdbb csak imadott flortolni. De
aki jol beleilleszkedett a modoraba, annak nem volt banté a viselkedése. Es a petites révérences-

KORTARS 2019 / 06



okat megtartottak. Ugyhogy én is csak szérakozasboél prébaltam felismerni a hozza érkezé nék-
ben Artemiszt és Afroditét.

A Narcisszusz tiikre cim( regény, amelyet a Prae megjelenése és a Fejezet a szerelemrél kozott
irt, de életében soha nem érzett megjelenésre alkalmasnak, tele van a szerelem targyanak ilyen jel-
legl kett6sségeivel: Artemisz- és Afrodité-nékkel. Barmennyire irritaltak 6t, végiil is sok Artemisz-
nét vonzott magahoz. Dolly mélységesen az volt, Betta is inkabb Artemisz volt, mint Afrodité, mégis
izgatta 6t ,nagy egyénisége”, ondllédsdga, vitakészsége. Taldn az Artemisz-n6kben az Afroditét ku-
tatta, és forditva, az Afrodité-n6kben az Artemiszt szerette volna fellelni.

Emlékszem beszélgetésiinkre arrél, hogy nagyon sok né Artemisz és Afrodité keveréke, sét,
hogy a nok életlik soran hol ezt, hol azt az archetipust élik meg, 6 is pontosan felfogta ezt mar isme-
retségei elején. Rengeteg leirdsa van kapcsolatokrdl, rengeteg karakteres portrét 6rokitett meg. De
féleg a viharos élményekrél és érzésekrél szamol be. Es gy tlinik, az Afrodité sem mindig fenékig
tejfol, fel-felbukkand impresszionizmusa mutatja azonnali életérzéseit.

Afrodité? Csak maradj antik s vajszin kagylédban, isten-gazember marina: nem vagy te éserd,
bimbdk csikldja, élet eretnek kiralya! Valldspofakat ne vdgj, papakkal menny-gégben sose
szemtelenkedj: siillyedj csak alllirtelenil gérog pocsolyadba, mint lyukas hajé, melyre kép a
vallvonogatd haldsz. De ha végre e vér-kényszer mitosztél megszabadultam, helyébe ne kere-
kedjék a hétkoznapi szerelem: talalka-késés, bonyolult hazugsag unt semmiért..."

A tullépés a férfiszépség vagyan, a H. S. Pallal, a szépfiuval a ,nemes versengés” sikere az 1930-as
évek vége felé mar egyre magabiztosabban tereli kardmjaba a n6ket. 2008 tajan, fotéinak rendezé-
se kozben felfedeztiik az Arpad Fidgimnazium egyik osztalyképét, amelynek hatara emlékeztetdil
nem a fiuk nevét véste, hanem a kedves mamakét... akikkel konnyen lehetséges, hogy viszonya volt.

Megdobbentd, hogy az 6t koriilvevd hélgykoszoribdl minddssze ketten olvastdk miveit: Dolly, a
felesége és Corremaria, az 1930-as évek elejének lelki értelemben is fontos baratndje. Egész élete
folyaman soha mds ,maitresse” vagy bardtné nem volt, aki elolvasta volna akar egyetlen konyvét is.
Ezt Mikldstdl tudom, tébbszor is elmondta nekem, halkan, kicsit fajdalmasan, kicsit csodalkozva,
oregkoraban még mindig furcsallva a dolgot. Bizonyara tudomdasul vette, hogy egyrészt olyan néket
valasztott, akik nem érdeklédtek az 6 mivészete irdnt, masrészt Ugy viselkedhetett a légyottok al-
kalmaval, hogy nem tartottak fontosnak konyvet kérni téle és elolvasni azt — az 6 kapcsolatuk
Szentkuthy Mikldssal tavol allt konyveinek tanulmanyozasatél. Taldn nem is vették komolyan m(ivé-
szetét. Bar az is lehetséges, hogy 6 tartotta tavol kdnyveitél a hdlgyeket, hogy nyugodtan dolgozhas-
son. Néhany mulatsdgos esetet emlegetett: példaul amikor egy rajongé holgy elkérte téle a Prae-t,
szabadkozott: .6, hat ne faradjon, nem kell elolvasnia, igazan folosleges, még nem is tudja, milyen
hosszu lesz a préobalkozas...” — Aztan egyetlen hét leforgasa utan a holgy visszahozta a konyvet, és
nagy lelkesedéssel rebegte Miklésnak: ,csodalatos, gyonyord a kényve, fenséges gondolatok van-
nak benne, csak egyetlen szét nem értettem, mit jelent az, hogy »szubjektiv«?”

Szentkuthy sokszor bliszkén emlegette, hogy sok zsidd lany, az egyetemen az angol szeminarium-
ban csoporttarsai és késébb tanitvanyainak anyjai — akikkel kozelebbi kapcsolatot létesitett — az 6
hatdsara tértek katolikus hitre. Egyszer megkérdeztem téle, hogyan zajlott mindez, és minek volt
koszonhet6 a sikere. Azt valaszolta, hogy valamennyiiiket elébb férfiként hoditotta meg, de mintegy
parhuzamosan a szerelemmel, a szexszel atélte nihilizmusuk okat, és ahogy elkezdte vigasztalni
O6ket, megtapasztaltdk a kereszténység szeretetelméletét és -gyakorlatat. Kilénos volt latni —
mondta -, ahogy a nihilizmus kiszivarog leheletiikbél, bériikbél, szerelmi megnyilvanulasaikbdl,
gyakorlati életiikbél. Es mind méashogy dolgozta fel a késébbiekben az dj hitet.

Corremaria talan a legintellektudlisabb, a legvildgosabb és legérzébb lélek volt Miklés koridil.
Ellentmondasos, rendkiviil széls6séges egyéniségének sok apro részletét megismerhetjiik a Frivo-
litdsok és hitvallasokbol vagy Az egyetlen metafora felét és korai napldlapjait olvasva. A harmincas
évek elejétdl tobbszor is egy svajci ideggydgyintézetben kezelték neurdzisat. Szentkuthy egyetemi
évei alatt kezd6dott kapcsolatuk, de 1936 tajan végleg elhagyta Magyarorszagot, és Svajcban tele-
pedett le. Eleinte az angol szemindriumban Eppinger Dollyval voltak jé baratnék. Majd ugyanott
Szentkuthyval is, aki akkor mar Dolly vélegénye volt. A kollegidlis kapcsolatbél nagy, mély baratsag
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lett. Zongorazni is tanitotta, ami nagyon fontos volt Szentkuthy életében, és intellektudlisan is jol
megértették egymast. Corremaria nagybatyja, Freund Rébert, a ziirichi zenekonzervatérium pro-
fesszoraazzal biiszkélkedett, hogy Brahms neki dedikalta egyik mivét. Bartdk Svajcban, Witznauban
toltott rovidebb idejérél konyv is késziilt,'” amelyhez Corremaria ajandékozott fotékat: az egyiken
Bartdk, a gyermek Corremaria és nagynénje, Freund Etelka lathatd, aki Bartdk lelki baratndje volt.
Corremaria a harmincas évek kozepéig sziileivel Budapesten, a Gresham-palota kdzelében lakott,
hatalmas lakdsukban tobb zongora is szolgalta a nagy zenei életet. Sziilei Corremariat szolid uri-
lanynak nevelték, korai fényképén is latszik visszafogott, finom jelleme. A felsé tizezer életét élte,
érett szépérzékrol is tanuskodd elegancidval 6ltozkddott, csak kesztyliben, szaja elé tett zsebken-
dével volt hajlandé a telefonfiilkében telefonalni, ha szomjas volt, egyediil leiilt a Duna-parti Ritz
Szallé teraszara, és kesztyliben ivott egy pohar vizet. De Miklds kihozta, mit kihozta, kirobbantotta
beldle a zabolatlansagot. A Frivolitdsok és hitvalldsokban hosszan elbeszéli szerelmiik részleteit. En
csak néhanyat emlitek meg itt, ami mindent elmond kettejiikrél. 1932-ben, mikor Dollyval naszut-
jukrél visszatértek, meglatogattdk Corremariat Svajcban, aki akkor még ideiglenesen tartézkodott
Zugban. Egyiitt tértek vissza Budapestre. A vonaton Maria és Miklés a peronon az ablakndl beszél-
gettek, bent a kupéban Dolly, aki akkor mar gyermeket vart, egyeddl iilt és bdbiskolt. Maria a roha-
né gyorsvonaton, a nyitott ablaknal, kereszthuzatban vad otlettel lepte meg Miklést: kijelentette,
hogy ezt a kapcsolatot ilyen tavolsagtartéan nem lehet folytatni, neki szerelem kell, viszony kell,
szerelmik kiteljesedését végig kell vinni. Miklésnak nem volt ellenére. Hazatértiik utan ez meg is
tortént. Corremaria rendkiviil finom urilany létére hajland¢ volt kétes tisztasagu olcsobb szallodak-
ba menni taldlkara Mikldssal, egyiitt tiszta leped6t kérni, és sajat maguknak megagyazni szerelmi
idilljik ,tisztasdga” érdekében... De Corremaridrol nincs aktfotd, nala sz6 sem lehetett miteremben
vetk6zésrél, amint legtobb baratnéje onként és dalolva ment Budapest legjobb fotom(itermeibe,
hogy mlvészi aktfotokat készitsenek réluk. Mariarol két fotdt 6rziink: az egyik igen egyszerdy, de
elegans ruhaban, rendezett frizuraval, kedves mosolyat megorokitd, ilé urildnykép, a masik pedig
rossz minéségu kis amatér felvétel, amely id6sebb kordban Svajcban késziilt. Ami az irodalmat il-
leti, 6 volt az egyetlen, aki segitett szerkeszteni a Prae-t. Tehat elolvasta. Sét, le is forditott beldle né-
hany oldalt németre. Miklos nevetve mesélte, hogy ,m(i-kétségheeséssel” kozolte vele, ugy érzi, eb-
ben a miben a szerkezetet a gemkapcsok tartjak ossze. Aztan késébb minden konyvét elolvasta,
amit kikiildtek neki. Es nagyon nagy 6rommel tartotta fenn szerelmével postai levelezés utjan az in-
tellektudlis kapcsolatot. Nagyon szerette Miklést. Lelke mélyéig szerette. O soha nem mondta azt,
hogy Szentkuthy nem tudja, mi a szerelem (amit Betta tobbszor is a szemére vetett veszekedéseik
idején). Nagy szerelmiik egyértelm( volt. Svajcba koltozésének egyik oka is az volt, hogy érezte,
Miklés nem lehet egészen az ové. Nem akarta Dollytél elrabolni 6t. Dolly sokdig nem is tudott sze-
relmi viszonyukrol. 1937 tdjan végleg elhagyta az orszagot, sok levelet irt, és bevallotta Miklésnak,
annyira szereti 6t, hogy soha nem fog tudni senkivel hdzassagot kétni. Ez igy is tortént. Maganyos
maradt, egyre valldsosabb lett, és élete vége felé egy ferences rendi kolostorral tartotta a kapcso-
latot. Mikor eltemették, halotti beszédében az apat ugy értékelte lelki finomsagat, mély valldsossa-
gat, intellektudlis erejét, hogy Corremaria volt az 6 Edith Steinjiik. A Frivolitdsok és hitvallasok felvé-
telekor (1983-ban) egyik alkalommal, éppen mikor hosszan beszélt Corremariarél, szem- és fiilta-
nui voltunk annak, hogy Szentkuthy addig nem tudta, mikor halt meg. Halkan beszélt arrél, hogy sG-
riin leveleztek, azutan egyszer csak nem jott tobb levél, sem képeslap, de nem merte megkérdezni
Dollyt, hogy tan meghalt... Es most? Néhany masodpercnyi csond utan ranézett Dollyra (vajon a sok-
éves sziinet utan éppen most, a jelenlétiinkben fogja Dolly bejelenteni Maria halalat? - gondoltam).
Dolly megkérdezte: ,Mondjam?” - ,Mondja!” -, 1977. majus” — ,Igen... Nos, ez volt Corremaria. Leg-
nagyobb jellem. Legnagyobb segitd.”
Huszonot éves kordban a Prae-ben ezt vallja:

..az atlagszerelem a karitdsz minimumadnak polgari kilégzése, polgdri belégzése, viszont az
egész-szerelem a tidé szérobbantdsa a szélrézsa minden iranyaba... Szerelmes emberekkel
mindennap taldlkozhatunk minden vendéglében vagy autdbuszban, de olyanokkal, akik szere-
lem-érzésiik mellé vallaltdk, kiilon gyilkos fiiggelékként, az ,objektivalt” szeretetet, szdval
nemcsak a par kanalnyi oblité-vizet, hanem az egész dridsi forrdst is hozza — ilyen emberekkel
gyakran egész életiink alatt egyszer sem talalkozunk.'®
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Hegyi Katalin az altala szerkesztett fotdalbum kapcsan a minap feltette a kérdést: vajon nekem
.Mikléska” melyik (barat)néje a legrokonszenvesebb, illetve szerintem ki volt a legfontosabb né
Szentkuthy életében. Egyetértettiink abban, hogy az els6 helyet talan Betta kapja, mind a sok évet,
amelyet egyiitt toltottek, mind kiilsejét, mind intellektualis érzékenységét, mind pedig karaktervo-
nasainak szines egyvelegét tekintve. Persze az a rezgésekkel, forrd légvételekkel teli hangulat,
amellyel Bettat mlveiben megorokitette, mindaz, amit tudunk: Szentkuthy réla sz6l6 sok-sok, néha
eltulzott vallomasa.

Tobb maitresse-érél elmondhatd, hogy személyiségiik kizdrélag Szentkuthy prousti mélységd, ér-
telmezé jellegl leirdsain keresztiil maradt fenn, illetve létezik szdmunkra. Vagy szerelmi csaléda-
saban elkeseredett eksztatikus jelz6kkel dusitott leirdsain keresztiil latunk bele szerelmeivel (hol
ezzel, hol azzal) kozos belsé vilagukba.

1939-ben Szentkuthy , Apollé” dlnéven irt S. Palirdl,'” aki feleségét, Bettat késébb elhagyta, és
végleg Amerikaban telepedett le. Feltételezhetjiik, hogy ha nem ismeri ilyen kozelrél, baratjaként S.
Palit, talan vélt csinyasagaban sem vajkal olyan kiméletleniil. Mindenesetre ez a hosszan tarté
mindennapos ingerlé kozelség vonzotta 6t visszavonhatatlanul a mddszeresen irdnyitott, ,profi” hé-
ditas iranyaba. Ebersége, kivalé megfigyeléképessége, szuggesztiv viselkedése és talan céltudatos
birtoklasi vagya is segiti 6t Betta (gondoljuk meg: szépfil baratjanak felesége!) meghdditasaban is.
Merthogy komolyabb, értékesebb, szinesebb szerelmi élete szorosan osszefiigg S. Palival és
Bettaval tortént megismerkedésével. Errél szol Hivjuk Velencének cimi novelldja, amely aproéléko-
san végigkiséri els6 intenziv taldlkozasat Bettdval/Velencével. No és az 6 makacs jellemébe is be-
tekintést enged, milyen szivésan kisérte Bettdt azon a délutdnon korbe Budan, majd haza, ahol
egyltt folytattak a beszélgetést a legkiilonboz6bb témakban, kdzben ittak, cigarettdztak. Mikor az
elején a Gresham elé6tti buszmegalloban megpillantja Velencét, még almukban sem gondoltak vol-
na, néhany o6ra elteltével meddig jutnak el: hogy vitathatatlanul és visszavonhatatlanul kapcsolat
szovédik kettejiik kozott. Ezt a szandékosan hosszura nyujtott, elsé kettesben eltoltott délutant az
szakitotta félbe, hogy Betta kisfia hazajott, és akkor persze vége lett a kezd6dé idillnek, amelyben
Betta szinte mar blvéletben hallgatta Miklés szavait. Szentkuthy taldlkozdsuk utan, azon melegé-
ben leirja, hogy egyiittlétiik érai alatt milyen mértékben tudta ellendrizni sajat beszédét, azok hata-
sat a nore, vélt ligyetlenségeit, Betta reakcidit — hogyan hatott példaul Szentkuthyra az, hogy mikor
a buszon egymds mellett iltek, Betta nem oldalvast nézett a férfira, hanem fejét szembeforditva,
szemben, pontosan a szemébe, és szinte ez az egyenes tekintet volt egyik oka Szentkuthy szerelmi
felldngolasanak, aztan Betta bizonytalansagait, az 6 sajat szavainak, mozdulatainak, gesztikulala-
sdnak hatasat, meg ahogy lelkiik mélyén, az egymast kitapogatdé szavak maogott egyik a masikat
megitélte. Nem is beszélve a fesziiltségrél, a bizsergésrél, amely végig fellelhetd egyiittlétiik alatt.
Még a gyerekekrdl is szo esett, Betta fiardl és Szentkuthy kislanyarol. Ez azért emlitésre mélto, mert
itt mondja ki fehéren-feketén, miért nem foglalkozott tobbet kislanyaval, az akkoriban 6téves Mari-
onnal. Bevallja Velencének, az 6 sziilei igen nehezen fejezik ki érzelmeiket, a szeretetiiket maguk-
ban tartjdk, a legkevésbé sem engedik meg maguknak, hogy szabadjara engedjék a masik, hozza-
juk igen kozel allé személy el6tt szeretetiik megnyilvanuldsait. Ezt 6 atvette a sziileit6l, és ez az oka
annak, hogy nem tud kozel keriilni kisldnydhoz, sohasem jatszik vele. Ez tény volt, nem vitatta, va-
jon helyes-e vagy helytelen.

A harmincas évek végétdl rendkivil hosszan tartd, intenziv kapcsolatuk az otvenes években
szakadt meg, amikor Betta durva kilakoltatdsnak lett dldozata, és évekkel késébb lelkileg 6sszetor-
ve, megoregedve tért vissza Budapestre. Szentkuthy a legtobbet réla ir, szélséséges érzelmi kitoré-
sekkel nyilatkozik kapcsolatuk forré pontjairol, aproé (itkozéseikrél. Betta kiilseje teljesen megfelelt
Miklésnak: rendkiviil vékony volt, szép, sima, klasszikus arc, elegans 0ltozkodés, gazdag, nagyvila-
gi stilus (édesapja zsidd nagybankar volt a két vildghaboru kozott) és készség arra, hogy kielégitse
szerelme mesélé/mitologizald fantazidit. A Frivolitdsok és hitvalldsokban elmondta, hogy gyakran a
Mahdbhdratabdl és mas mesékbdl erotikus jatékokat tdncoltak, jatszottak el Betta Duna-parti eme-
leti luxuslakdsan. Réla is fennmaradt megannyi fénykép-emlék: elegdns ruhdkban is, aktfotokon is.

Bettdanak mesélni: Hebbel ,Judith”-jardl: férfi és halal, férfigydlélet és férfi-kivansdg, zsiddsdg
és drjasag, gyermekgydlolet... kiszinezni! Betta rétegei: neurotikus tul-szemérem, nagy szere-
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lem (klasszikus, erkélcsds, koltdi, tdag-humanum), és-allati, mitikus ringydsdg, akarkivel akar-
mit... Juditot ezzel szinezi.?®

Betta mindig poharakat, livegeket vett nekem, mintha csak sajat lelke és teste tiindéri kristaly-
dbraival halmozott volna el. Ezek is olyan dsi egyszeri formakat mutattak, olyan légiesen atldt-
szdak voltak, oly hidegen el6kel6k, és beliil oly krisztusian tiizesek, konnyedek, csengdk, toré-
kenyek, arisztokratikusak, fantasztikusak és modernek, dekadensek és 6rék-emberiek...?'

Bettahoz f(iz6d6 szerelméhez hozzatartozik a masodik vilaghaborud borzalma is:

Ez marad az egész vilagbdl nekem, itt, 1942-ben, télen, in umbra mortis: Betta szerelme, szines
fényképein oriilt koltészetté langolo betegsége, Krisztus vére Betta kelyheiben, az én didergd,
poklab-meztelen testem a rongyolddd lila kdpeny alatt: koltészet, szerelem, vallds, természet,
haboru egyetlen ,beata passio”-ba tornyulnak... johet a halal??

A Bianca... regény VII. fejezetében a festémUivész f6h6s a csalddi viszonyok és a szerelmi élet zsak-
utcajabol végso elkeseredésében Websterhez menekiil: a Duchess of Malfi/Amalfi hercegnd cim vé-
res dramajahoz, amely jé alkalmat ad arra, hogy Betta és Amalfi hercegné jellemét 6sszehasonlit-
sa. Ez a fejezet nemcsak kivald Webster-elemzés, hanem a ndi nagy egyéniség, a mondaine-itds, a
szuperérzékeny néi kezdeményezés felmagasztaldsa. Ezzel kapcsolatban is kiilonb6zé megvilagi-
tasokban, sokszor el6jon Artemisz neve: azért izgalmas — fejti ki Szentkuthy —, mert nem akarja be-
kebelezni a férfit, 6 a tdvoli nagy egyéniség, idénként a végzet asszonya, még ha tragikus vége lesz,
akkor is.

Szépsége, elegancidja, hisztéridi, ateista szemérmetlensége, irgalmatlan racionalizmusa, ha-
tartalan dnzése és gorgo tekintetl életmegvetése, minden konvencidval szemben érzett szinte
tulvildgi kozénye, egészen bolond egyediilvalésdga és sztoikusan viselt betegsége, mindezek
félelmetessé teszik a hol rozsdaveres, hol citromsdrga haju Duchesst és Bettdt... Mert ez a
Lviolent passion”: a boszorkany, a gyermek, az dlmodozd, a beteg, a ndrciszoknal narciszabb
ndrcisz, naivitds, a mohdsdg, az ész, a vadszinli vadmondén, a duruzsold, babusgatd, gligydgé,
az ongyilkos, az 0sszeszoritott ajkakkal haldokld, a félreértett, a durva, a kegyetlen puritan, a
celldba vakult apdca, a kéjelgés klinikai ériiltje...?

Egyik ,szalloigeként” hallottam Szentkuthy feleségétél, Dollytél (ki tudja, nem volt-e benne némi di-
adalmas guny?) Betta negyvenes évekbél szarmazé minijellemzését Miklosrdl: nem tudja és nem is
fogja soha megtudni, mi a szerelem! Lehet, hogy ezt csak egy 6nz6, diihodt pillanatdban réppentet-
te fel, mert kapcsolatuk mélyrehaté volt és igen tartalmas.

(Nota bene, idézet az Oridsnaplo 4-es fiizetébél: , A szerelmi szenvedély lényege: hogy csak egy
része egy egyetemes valdsag-olelésnek, valami szabad, légére pantheizmusnak.” Es a Prae els6 ko-
tetében taldltam ezt a fiatal Szentkuthy érzelmi gyotrédéseire jellemzé szoveget: Az idill tulajdon-
képpen semmi egyéb, mint automatikus kémiai eredménye a kopni kezd6é mitoldgia és konk-
retizalodni kezd6 gyakorlati élet keveredésének [...] mind a vagy mind a n6 képe (a praktikus
Vénusz-ikonografia) erésodik is és gyengiil is, s6t mintha a gyengiilése volna az er6 igazi formaja.”
El lehet gondolkozni Betta keser( és kissé folényes megjegyzésén. A keserliség oka talan az, hogy
Betta nem értette meg teljesen Szentkuthy életpalyajanak vagy életmezejének f6 0svényét, az alko-
tasi kényszert, ami minden mdvészt 6hatatlanul 6nzdévé tesz, és amit felesége, Dolly atélt, felfogott,
elfogadott.

Aki az életet a maga legteljesebb életszeriiségében akarja dbrdzolni, annak fakir médjdra ki
kell szakitania magdt minden életbdl, ahogy az istenteremtd misztikusok az istentelenség mér-

hetetlen lirességébdl sziilik valldsuk ihleté démonat...

- irja mindjart a Bianca... regény elején. Ezt a paradoxont Betta nem értette, er6s személyiség lé-
vén, bizonyara jobban birtokolni akarta szerelmét, és talan feltételes reflexeiben benne volt exférje,
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,Apollé” dandy volta, aki az udvarldst az alkotas elé helyezte. Folényes és felliletes pedig azért,
mert Betta sohasem fogta fel, nem érezte meg, hogy mégiscsak 6 volt Szentkuthy Miklds ,f6 sze-
relme”, akit a Biancd...-ban orokitett meg talan a legszinesebb palettaval és a legmarkansabb kon-
tarokkal (noha a Szentkuthy hazaspar bevallasa szerint soha egyetlen sort sem volt hajlandé ol-
vasni téle).

Hallhatunk sértettségekrél, féltékenységrél, példaul Dolly/Vivian nagyon szerette a Rudbeckia nevi
virdgot, és Betta nem allta meg, hogy gyakran ne gunyolédjék folotte, anélkil, hogy gbgjében ki-
mondta volna a virdg nevét: ,...az a bizonyos virag, amit Viviannal ketten ugy imadtok...” - ebben a
megjegyzésben érezhetd, hogy Betta tudta, Miklés soha nem hagyna el feleségét egyetlen néért
sem. Ugyanakkor Dolly bevallotta nekem, hogy Miklds szeretdi koziil egyediil Bettatdl félt, érezte,
hogy szinte eggyé valtak, annyira komoly volt a kapcsolatuk, és attél tartott, Miklés Bettaért el fog
valni téle. De hat errdl soha nem volt szd. Ezt Miklés vallotta be nekem: nem tudta volna megtenni,
hogy elhagyja, kiengedje a nagyvildgbha egyedil Dollyt, akinek még soha nem volt munkahelye, aki
- legalabbis férje meglatasa szerint — képtelen lett volna egyediil élni. Viszont az is igaz, hogy ke-
gyetlen-tréfasan interpretalta egy-egy Uj hoditdsat: viddman hazament, Dolly elé allt, mintha tiszta
homloku, lelkes kamaszként a mamaja elé allt volna, és bejelentette: ,Gjabb viragszal a bandzsa
kisfit sirjan!” Bar a legtobb maitresse-szel viharos volt kapcsolata, végleg egyikkel sem veszett
ossze. Eletiik végéig békés, derlis baratsagban maradtak, tgy lattam, hogy a szerelem &talakult
szeretetté, és ami kiilonosen érdekes volt, a szakitas utan majdnem mindegyik szereté a kovetkezé
évtizedekben Dolly jo baratndje lett. Kivéve Bettat.

Betta az elegancia, Betta a mondaine-itas, Betta a ,nagy egyéniség”... Oriilt fintora a sorsnak,
hogy nagypolgari zsid6 szdrmazasa ellenére a hitleri elhurcoladst valahogy meguszta, de a Rdko-
si-rendszerben mar nem zsid6sdga, hanem nagypolgari léte volt a bline. 1950-ben Szentkuthy ta-
nuja volt deportalasanak. Megindito pillanat: kikiséri a hirtelen megoregedett, 6sszeomlott Bettat
a marhavagon-szerelvényhez, amely Bélapatfalva kornyékére, a Mikéfalva nev( kis faluba viszi
6t. Miklos azt sem tudja, viszontlatja-e valaha. Mit tud adni neki emlékbe? Keats kolteményeit, egy
Bibliat és az Ezeregyéjszaka annyiszor egyiitt lapozott, eksztatikusan végigjatszott kotetét... Ezzel
kapcsolatban Szentkuthy tobbszor emlegette, csakis az az értékes és hiteles ajandék, amely sza-
munkra olyan fontos targy, hogy ugy érezziik, a sziviinkbél kell kiszakitanunk. Mert ez 0sszekoti
az ajandékozoét és a megajandékozottat. Mindkettdjiikben friss sebként és friss boldog pillanat-
ként él az emlékezet.

Ami az elvalast illeti, Szentkuthyban kavarog-zsong a fajdalmas paradoxon:

Az elutazé ember: a nem-itt éte és az emlékeztetdi. Az emlék mindig targyszertien konkrét
- a nemlét, nem-itt-lét mindig metafizikum, misztikus (r, megfoghatatlan abszurdum. Milyen
fantasztikus fokon nem-itt van a nem-itt lévé, s ugyanakkor mennyire ,pontosan” olyan egy pil-
lanat, melyben a nem-itt l[évére gondolunk, mint mikor itt van a tarsunk. Ez egyike a legnyugta-
lanitobb dolgoknak az eltdvozott emberrel kapcsolatban: a hidny ,t6bb", mint a nemlét.?*

A Frivolitasok és hitvalldasok felvételének egyik napjan Szentkuthy otlete az volt, hogy a szdba keriilt
lanyokat/holgyeket a Chinesische Kunstwerke szines kinai képes albumbdl kikeresett vazakkal fog-
ja roviden jellemezni. Betta is kapott egy vazat:

...jellemének, pszicholdgidjanak, erotikdjdnak, valldsossdgdnak bliszke kdvete: a legklassziku-
sabb kinai amfora, mélytengerek mdgikus zéldje, fénye, éjszakdja, zomdnca és holdsiitése, a

novény rajta tan vizipalma vagy tussal festett l6tuszlevelekkel rokonkoddé maganyos névény,
perverz almok harmonikus koronaja.?®

(Folytatjuk)
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PECSI GYORGYI

A virrasztas ertelme
Szilagyi Domokos: Felez6id6

\

Szildgyi Domokos kései palyaszakaszanak egyik legszebb s egyuttal az életm( legtaldnyosabb mi-
niatlr remeke az 1974-es Felezdidd kotet cimado verse, a mindossze 19 soros Felezdidé. A koltd ki-
vételes lirai erével és dramaisaggal itkdzteti a személyes sors végességét, az En bezartsagat és a
vildg megvalthatdsdganak reménytelen reményét. Azért kiilénosen izgalmas a md, mert a kései li-
raban sirin el6forduléd hatar-hatartalan, véges-végtelen hermeneutikai fogalomparok helyett itt
egyetlen, roppant kifejez6, amde legaldbb annyira sejtelmes koltéi metaforaba s(riti bele az egész-
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tom, hogy ebben a versben érthetjiik meg legpontosabban Szilagyi Domokos metafizikan tuli meta-
fizikai keresésének a természetét.

Legpontosabban, mondom, és maris korrigdlnom kell, hiszen a koltemény csupa rejtély, sej-
telem, talany, jollehet a kolté mindossze egyetlen szimbdlumot, igaz, a legjelentésebb eurdpai
kulturdlis szimbdélumot, Jézus kereszthalalat vonja be a versbe, a koltemény nyelve pedig megle-
pben egynemi. Es mégis... Egyenként minden szavat, utalasat értjiik, a vers 6sszességében azon-
ban ezek az egyszer(, egyjelentéses szavak iszonyl eréGteret képeznek, jelentéssugarzasuk
nyugtalanitéan megsokszorozddik, a nézépont- és a beszéléi pozicié valtasdval az egyszerd lirai
szituacio erételjes kultikus, szimbolikus, transzcendentdlis létismereti 6sszefliggésbe helyezi a
dilemmat, s megnyugtato felismerések helyett egyre nyomasztébb, megfoghatatlan kérdések ar-
tikulalodnak.

Kalyhamban tiz lobog.
Indulok, indulok.

Indulok tdjaimra,
szemligyre venni mind.
A szem alatekint,

és lat sok buta pdszmat
a Koponyak Hegyén,

hol a Testet vigydzzak —
nem tomérdek egyén,
hanem témeg. Bardzdak
agykérgen elmosddva.
A bésziilet, gardzdak
egyakaratu sodra.

Ejfél. Ejfelekig
virrasztok, hogy midén
(mikor?) elérkezik,
elérkezik, ne lepjen dlom -
elérkezik, ébren taldljon
a felezdéidém.
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A vers a vallomasos kolt6k jellegzetes konkrét helymegjelolésével kezdddik:

Kdlyhdmban tiiz lobog.
Indulok, indulok.
Indulok tdjaimra,
szemligyre venni mind.

A versinditas kiegyensulyozottsagot, harmadniat sugall. A kalyhaban lobogé tliz meghitt, nyugal-
mas esti idészakra utal, ezt a nyugalmas otthont, biztonsagot késziil elhagyni a beszélé. A gazda-
ember este, lefekvés el6tt még egyszer korbejarja hazat, udvarat, ellenérzi, minden rendben van-e,
hogy maga is nyugodtan lepihenhessen. Az ,indulok” haromszori ismétlése azonban némiképp
megtori a harmoniat, az ismétlés bizonytalansagot, rejtett szorongast, megerdsité onbatoritast sej-
tet. A bizonytalansagot tovabb mélyiti, hogy a gazda ,birtoka”, szemiigyre vétel szempontjabol, min-
denképpen belathatatlanul nagy: tajat nem szokas lefekvés el6tt ellendrizni, réadasul a ,taj” szét az
E/1 beszél6 tobbes birtokos jellel latja el: ,tdjaimra”, s ezzel maris elemelkedik a vers a valdsagtol.
Nem tudjuk, hosszabb utra késziil-e a beszéld, netdn bucsuzik-e, vagy csupan dnmagat batoritja,
hogy kimozduljon a biztonsdgos melegbdl. Tajakra indulds nagy utat feltételez. De ha nagy utra in-
dul, miért fontos, hogy égjen a kalyha? Ha nagy Utra indul, a tiizet inkdbb eloltja a gazda. Azért ég,
mert miutan szemigyre vett mindent, vissza fog térni, a hazba, az otthonba.

Az 6todik sor meghokkentéen merész valtassal kultikus térbe ropiti a verset, s még inkabb el-
bizonytalanodunk, nem tudjuk ugyanis, hogy ki beszél:

A szem alatekint,

és lat sok buta pdszmat
a Koponyak Hegyén,

hol a Testet vigydzzak —
nem témérdek egyén,
hanem témeg. Bardzdak
agykérgen elmosddva.
A bésziilet, gardzdak
egyakaratu sodra.

Erre a tajra érkezett vagy lat ra, poziciévaltassal, a most mar az E/3 beszélé, a jelenbdl egy két-
ezer évvel korabbi tér-idére.

A szituacid Jézus kereszthaldlara utal, de szokatlan mdédon. Ha a keresztre feszitett csak Test,
ahogy a szoveg jelzi, akkor a vers a mar halott Jézust idézi meg. De ha Jézus halott, és nem tébb,
mint Test, akkor ki tekint ala? A kolt6 folfliggesztette az E/1 poziciét, de nem nevezi meg az alanyt.
Alatekinteni csak follilrél lehet. Ki lat al3, kit fed az E/3 rejtett alany? Az E/1 vizidja lenne, mielétt el-
indul, kilép az otthon biztonsagabdl, a kalyha mellél, elképzeli, hogy mit fog latnia a ,tajain"? Ha vi-
zio, folosleges folfliggeszteni a vallomasos beszédmaddot, ezaltal elidegeniteni a latomast. Vagy
még kozvetleniil a haldla elétti pillanatban Jézus tekint ald, és azt latja, hogy haldla nem tobb, mint
kozonséges halal, és egyetlen hozzda kozel allé ember nincs a keresztfa tovében, se tanitvany, se az
6t sirat6 anya, Mdria, s hogy tanitasaival nem vetett el semmiféle magot, és értelmét vesztette az
onként vallalt, megvaltdi aldozat?

Nyitva marad a kérdés: ki tekint ala? Es ki borzad el a bészilt, elallatiasodott, megvadult témeg-
t6l? Jézus soha nem borzadt el a tomegtél, és soha nem tomegrél, arctalan egyénekrél beszélt.
Megkinzdsakor sem, s még a keresztfan sem iszonyodott az emberektél, kinhalaldban sem fordult
az 6t megfesziték ellen: ,Atydm! bocsasd meg nékik; mert nem tudjak mit cselekesznek” (Luk,
23:34), a kdromlo latornak nem valaszol, a megtértnek pedig Isten orszagat igéri (,Ma velem leszel
a paradicsomban” Luk, 23:43). A bizonytalansagot noveli, hogy a versbeli szituacié a megfeszitett
Jézus haldla utani idé6t sejteti, de bosziilt tomeg, csiirhe Pilatus udvaraban kovetelte a halalat, illet-
ve a keresztuton kisérte és a megfeszitéskor tombolt. A halaltusdjat vivé Jézus keresztfaja koriil
nem bdsziilt tomegrél beszél az evangélista, csak arra mendkrél, bar a keresztfan szenvedd, még
élé Jézust Ok is csufoltak és szidalmaztak: ,Az arramendk pedig szidalmazzak vala 6t, fejiket haj-
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togatvan, / Es ezt mondvan: Te, ki lerontod a templomot és harmadnapra félépited, szabaditsd meg
magadat; ha Isten Fia vagy, szallj le a keresztrél!” (Mt, 27:39-42), a halott Krisztust, a testet mar
nem sokasdg 6rizte, minddssze néhany katona.

A vers utolsé hat sora nem kevésbé talanyos:

Ejfél. Ejfelekig

virrasztok, hogy midén
(mikor?) elérkezik,
elérkezik, ne lepjen dlom -
elérkezik, ébren taldljon

a felezdidém.

A m( harmadik része visszatér az egyes szam elsé személyl megszélalasi formahoz és a je-
lenhez. A vers masodik és harmadik részét az ,Ejfél” sz6 tagolja, ismétléssel. Ennek elsé eléfordu-
lasa egyes szamu: ,Ejfél” — valésagos, konkrét idd, nulla éra nulla perc, a kdvetkezd id6pillanat mar
a holnap része, a holnap kezdete. Az ,éjfelek” viszont hatarozatlan, 4ltaldnos, nem konkrét idé. Ej-
felekig virrasztani — mindennap éjféléig, mert valamelyik éjjel, nem tudhatd, hogy melyik éjjel, de be
fog kovetkezni, és pontban éjfélkor fog bekdvetkezni az a sulyos valami, amiért éberségre itéli ma-
gat. A ,virrasztds” szdval a vers visszautal Jézus életére: elfogatdsa estéjén Jézus egyediil vir-
rasztott a Gecsemani kertben. K6z0s virrasztasra hivta tanitvanyait, de azok mind elaludtak, Jézus
gyotrédve, egyediil késziilt fol emberi megkinzatasara és haldldra, a Szilagyi-versben viszont toké-
letesen magdban virraszt a vers beszéldje, se kozel, se tavol nincsenek se alvo tarsak, se senki.
A legtaldnyosabb pedig az, hogy a vers kezdetén induldsrél, elindulasrél, mindenképpen kimozdu-
lasrol beszélt, most viszont, a zard rész a helyben maraddst sugallja, tehat mégsem valésagos ki-
mozduldsrél van sz6, hanem virtualisrél, lelki szdmvetésrol.

A vers zardsa a legtaldnyosabb: az E/1 beszélé éberen, tiszta tudattal akar talalkozni — gyonyo-
ri metafora, de nem érthetjik félre — személyes haldlaval. A ,felez6id6” kifejezés a meghalas pilla-
nata. Mi, olvasék az ember testi halalara, dologi halalra gondolunk, de Szilagyi nem halalt mond, ha-
nem felez6idét. De ha a meghalas pillanata megfelez valamit, akkor mit vag két félbe a halal? Ha az
evilagi élet az egyik fele, akkor mi tartozik a masik feléhez? Keresztényi értelmezésben az ember
test és lélek, am testi halalaval nem sz(inik meg az En léte: teste visszatér a féldbe, lelke pedig iga-
zi hazajdba, Isten orszdgaba. Csakhogy Szilagyitél mi sem all tavolabb, mint a keresztény — vagy
barmilyen — transzcendencia elfogaddsa, és most sem transzcendencidra utal, de valamilyen
transzcendentalisra igent mond.

A vers zarasa megerdsiti, hogy a golgotai jelenet valamiféle ldtomas, nem valdsagos induldst
jelent be a kolt6, hanem szimbolikust, ami egyrészt szamvetés (,szemiigyre venni mind”), masrészt
virrasztas, folkésziilés a sajat halalra, a sajat halal tetten érésére. A golgotai jelenet a szamvetés,
az E/1, a kolt6 személyes szamvetése: a vizioé sorsparhuzam a kolté és Jézus martiriuma kozott, s
tobb is ennél: Jézus illuzidtlan emberi haldlaban a kélté ralat sajat majdani halalara.

A .megfeszittetik, de masokat és 6nmagat megvaltja-e a kolté” gondolatkore kiilénb6z6é modu-
lacidkban a kezdetekt6l hangsulyosan jelen van Szildgyi koltészetében, az utolsé évek verseiben
azonban a megvaltds, megvaltédas dilemmajat a haldl felél kérdezi. A Felezdid6 kotetben a Kyrie
cim( versében nyilt izenetben mond ki egy kordbban nem hangsulyozott krisztusi sorsparhuzamot.
.Mint Krisztus, midén sziiletett, / a nem-sejtett fesziiletet / bombdlve mar mint csecsem6 — / sirok
befelé - engem, 6, / a cserbenhagyd, hiitelen / — hisz nem vagyok bilintelen — / eléget — éget sziin-
telen; [...] S most sirom a fesziiletet / — egy hosszu, sejtelmes tusa / bombolé kicsi Krisztusa, / — ak-
kor, midén megsziiletett.” A Se ébren, se alva (1973) versben: ,tul a megvaltason: / él6 fesziilet"-nek
nevezi magat. A kései versek szerint (Vad) az élet a megsziiletéstél fogva enyhithetetlen szenvedés,
fajdalom, ezért az egyetlen igazan fontos kérdés a halal.

Természetesen a versbeli Golgota-vizio a kolt6 vildgértelmezése, ezért érdemes megnézniink,
mit hallgat el a kolt6, mi tortént valéjaban — az evangéliumok szerint.

A versben semmilyen jelzést, utalast nem taldlunk arra, hogy a keresztre feszitett Test Isten fia
volna - csak test, csak dolog. Elhallgatja, hogy Jézus egyszerre emberi és isteni: szenved6 ember-
ként halt kereszthalalt, de harmadnapon Isten fiaként tamadt fel, és adott értelmet az Igének. Ke-
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resztény hagyomany szerint Krisztus az Atya iranti foltétlen engedelemmel, de emberi félelmektél
meggyotorten varta elfogatasat és megoletését. Ugyanugy szenvedett, szorongott, félt a kinhalaltol,
mint barmely ember, de elfogadta dldozatisdgat: ,kdnydrge, mondvan: Atydm! ha el nem mulhatik
télem e pohar, hogy ki ne igyam, legyen meg a te akaratod” (Mat, 26:42). A keresztfan rettenetes faj-
dalmaban esend6é emberként tgy érezte, elhagyta Isten (,En Istenem, én Istenem! miért hagyal el
engemet?”, Mat, 27:49), de a legutolsé pillanatban meghékélt szerepével: ,Es kialtvan Jézus nagy
széval, monda: Atyam, a te kezeidbe teszem le az én lelkemet. Es ezeket mondvan, meghala” (Luk,
23:46-48).

A versben egy minden metafizikatél megfosztott jelenetet latunk: halott Test a keresztfan, ko-
rilotte garazda témeg. A bibliai tanitas szerint harmadnapon elkovetkezett a Test feltdmadasa, a
kereszténység legnagyobb misztériumdanak linnepe, a Husvét, tehat értelmet nyer a kereszthalal.
De ha nem ugy torténik...? Ha nem kettés természetd (isteni és emberi) a keresztfan fliggé Test, ha-
nem csak ember, csak dolog? ,Ha pedig Krisztus fel nem tdmadott, akkor hidbavalé a mi prédikala-
sunk, de hidbavalo a ti hitetek is” — mondja Pal apostol (Pal, Kor, 15:14). A Felezéidé e néhany sora-
ban a legkeser(ibb kidbrandulas és az Unnep lehetségességének a tagadasa torténik meg: hidbava-
L6 a hit és a prédikacio, az Ige; az élet iszonytatd, és a halal sem ad semmiféle oltalmat. A kolt6/
Krisztus megfeszittetik, de a versbe rejtett kérdésre, hogy van-e aldozatisdganak, megfeszittetés-
nek (megfesziilésének) 6nmagan tdlmutatoé értelme, a ,bésziilet, garazdak egyakaratd sodra” azt
sugallja, nincs, csak dologi halal van, és nincs ,halas utékor” sem.

A vers azonban nem ezzel a teljes reményvesztett keser(iséggel, metafizikai kiliresedettséggel
zarul, hanem egy metafizikai (fél)fordulattal. Szilagyi elutasitja a kereszténység transzcendencidjat,
de nem fogadja el a racionalizmus kizarélagos anyagelviiségét, az ember abszolut végességét sem,
mert szamdra nem létezik csak dologi halal.

A versben a meghalds pillanatat felez6idének nevezi a kolté, de hogy mi van a halal utan, hol
van a megfelezett id6 masik fele — a kolté nem ad valaszt, mert kompetenciaja a halal utani létre
mar nem vonatkozik: ,Bejartam a bejarhatot, / s tudni szeretném, mi van ott, / ott, a bejarhatén tal.
[...] nem tudod, / hogy tulnan mire valik, / ebek harmincadjan van minden, / csak ezt tudod — ennyi
az innen” (Zsoltar, vigasztalan — Tengerparti lakodalom posztumusz kotet, 1978). A bejarhatd, megis-
merhetd, megtapasztalhaté élet a haldlig, hatarig, felez6iddig tart. A kolt6é azzal, hogy nem , halalpil-
lanatot”, hanem ,felez8id6t” (vagy masutt: hatart) mond, egész-1étrél beszél. Megnyilik egy olyan
transzcendentalis felé, amit valamiképpen megsejt, de megnevezni nem képes.

Az egzisztencialista értelmezés lét-egészrél beszél. Az élet a lét-egész része, de nem maga a
lét. A kolt6 azaltal, hogy a halalt felezéidének tekinti, nem fogadja el, hogy haldlaval befejez6dne az
ember — s itt nagyon kozel jar Heidegger haladlértelmezéséhez —: végessége csak abbamarad, de
nem egyszer s mindenkorra lezarul. Ha az élet az egész-1ét része, a felez6idé — mint halalpillanat,
haldl-kiiszob, hatarszituacio — az élet és az egész-lét taldlkozasi vagy metszéspontja, akkor a meg-
halds pillanatanak birtoklasdaval a kolté a haldlt az emberi létezésbe vonja be. S innen csak egy para-
nyi elmozdulds kellene, hogy megfogalmazza, mit fog latni, mivel talalkozik a meghalas pillanata-
ban, mi az, amiért éjfelekig virraszt, amit semmiképpen nem akar elmulasztani. A vers vildgképének
értelmezésekor ezen a ponton ingatag teriileten jarunk, hiszen olyasmit késziillink kiolvasni a vers-
bél, ami szovegszerdlen nincs benne, de taldn nem tévediink, ha Rilke Nyolcadik duindi elégidjat hiv-
juk segitségiil.

A kései Szilagyi Domokos-i koltészet egyik jellemzd gondolata, hogy az élet szenvedés (,csak
halalig ne fajjon”; ,Miért sziiltél velem halalt?”), a halal rettenetes (,Ki tanit meg a meghalasra?”’) és
ohajtott (,az elmulasnak reménytelen szerelmese”; ,dog leszek én is nemsokara, érilt, ezen mun-
kalkodom, midta kihuzott a baba”), az élethez, sorshoz ugyanakkor bezartsagélmény tarsul (,a vilag
dolgaibdl nincs eré kiszabaditani”; ,bezarattam, be 6rokre, foldi halalos rogokbe”). A fajdalommal,
szenvedéssel megélt élethdl — verseinek egyik vonulataban — a haladl mint szabadulas jelenik meg,
megszabadulas az életfajdalomtdl, és kiszabadulds a foldi — halalig tarté — bezartsagbol. A szaba-
dulas az ismeretlenbe visz, hiszen csak a ,hatdrig” ismerheté meg a lét. Addig csak életet, sorsot,
vilagot latunk, befelé néziink, a halal pillanataban viszont, amikor mar nem tudjuk a halalt, megszU-
nik a halaltudatunk — Rilke szerint —, ralathatunk a hatartalan egészre: ,Tart szemmel szemlélik az
allatok / a Nyitottat. Csupan a mi szemiink / fordult visszara, s all létlink szabad / kijarata koriil,
mint egy kelepce. / Mi kivil van, nem tudjuk, csak az allat / képérél, hiszen mar a csecsemét / meg-
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forditjuk, hogy valtig / csak a format / ldssa — nem a Nyitottat, ami oly mély / az allat arcan. Nem tud
a halalrol. / Azt csak mi latjuk. De a szabad allat, / az mdas: magatte rejlik pusztulasa, / s el6tte — Is-
ten; s ha vonul, 6rok- / létbe vonul, mint a vizek vonulnak. / De elénk soha, egy napra se tarul / a tisz-
ta Tér, [...] Mindig a vildg, / soha nincs anélkiil Sehol: / a tiszta, ellendrizetlen, mit az ember / besziv,
s nem hajszol, csak tud végtelen. / A gyermek néha elmeriil belé, de / kirantjak. S egy-egy haldoklé
is az. / Mert holtunkban nem latjuk a halalt mar, / s talra néziink” [...] S mi, nézék, mindig, mindenditt
a minden / felé fordulunk, soha kifelé!” (RILKE, Duindi elégidk. A nyolcadik elégia, ford. RONAY Gyorgy
= Rainer Maria Rilke versei, val. SzaBO Ede, Eurdpa, 1983, 264.)

Bizonyos, hogy Szildgyi Domokost nem érintette meg Rilke koltészete. Szilagyi ugyanis minden
6t intenziven megérinté szellemi taldlkozasat valamilyen médon folhasznalta, beépitette koltésze-
tébe, Rilke Nyolcadik duindi elégiajat azonban, amelynek ezen a ponton nagyon kozeli a valaszkere-
sése, nem. Az egzisztencialista létértelmezés kozelségében jar, de megtorpan a ,felez6idé”, a ,.ha-
tar” megsejtésének bejelentésénél. Taldn konyortelen racionalizmus miatt, mert ,mindent érteni”
és megtapasztalni akart, és mert az evilagi Gdvoziilés igénye, a profetikus szerep a halal kdzelében
is er6sebben vonzotta (,legyen a kolt6: hasznos akarat” — Szabé Lérinc), mint a metafizikai keresés,
de térekedett ezek kiegyensulyozasara.

A felez6idd”, a meghalds pillanata - Rilke szavaival — , létlink szabad kijarata”, amikor mar nem
befelé, a vildg dolgaira, hanem ,tulra néziink”. A halal pillanata lehet6ség, hogy a személyes életbe,
sorsba, a ,vilag dolgaiba” bezart ember egyetlen egyszer ,kildsson” a létébdl, még ,innen”-rél
a ,hataron tual"-ra. Ezért a pillanatért virraszt a kolté, mert ha kudarcos az élet, és értelem nélkiili a
halal (Koponyak Hegye, a Test dologi halala).

Azonban ha csak egzisztencialista lét-egész megértésnek tekintenénk a személyes halaliily ér-
telemmel valé felruhazasat, leegyszerlsitenénk a verset. A kolté a keresztfan fliggé halott Testet
nagy ,T"-vel irja, tulajdonnevesiti, azaz egyszerre dologiasitja (test) és egyszerre emeli ki dologisaga-
bél (Test), tolti fel szimbolikus jelentéssel. Szildgyi Domokos kdnydrteleniil szembenéz a megvaltat-
lan élettel, azonban a Golgota-kép bejatszasaval nemcsak egyetemessé noveli fajdalmat és kudar-
cat, de ugyanezzel a Krisztus-képpel oldja is. A vers gondolati merészsége, hogy a kolt6 a versben
azzal az illuziétlan szituacidval szembesit, amely még hijdn van az utdlagos értelmezésnek. Amikor
Krisztus még nem tudhatja, hogy értelmet nyer-e onként vallalt kereszthaldla, azaz — ahogyan pro-
fétdlasdban megjovenddlte — beteljesedik-e az Ige, kdveti-e a halalt feltdmadas, mert emberi halala
pillanataban a keresztfan csak azt tudhatta bizonyosan, hogy dologi halalt hal. A sorsanaldgia sze-
rint a koltd is hijan van élete és életmive utélagos értelmezésének, 6 sem tudhatja, lesz-e koltésze-
tének onmagan tulmutatoé értelme. Amit a jelenben megtapasztal (a koltészet erétlensége a vilag
dolgaival szemben), az reményteleniil riasztd, azt mutatja, hogy életének, koltészetének nincs on-
magan talmutatd értelme. De mert sorsanaldgia, a redlis reménytelenbe belekddolddik a transz-
cendentdlis remény lehetésége is — az erésen athalldsos ,virrasztas” motivummal.

Természetesen a virrasztds versbeli citdtumaval a Szildgyi-vers az erdélyi irodalom kultikus
versével, Dsida Jen6 Nagycsiitortékjével is dialogusba lép, és rejtett dialdégust folytat egy masik
Dsida-verssel is, a mélyen hivé, de felfokozott halaltudatu Dsida tragikus messianizmusanak talan
legkeserlibb vallomasaval, az 1927-es Messze ldtok cim( versével. Ez utébbi Dsida-vers a Felezé-
idével rokon szitudciot ir le: a keresztfan fliggd, elhagyatott Krisztus kozonséges dologi halalt hal,
nemcsak mivét/profétalasat koveti majd kozony, de emberi halala, emberi szenvedése még a hoz-
z4 legkozelebb alldk szamara is kdzonyos: ,Kitart iveges szemmel / messze latok a Golgotardl /
A hold békésen Uszik az égen: / semmi se tortént / A fi lagyan selymesen suhog: / semmi se tor-
tént / Magdolna Jézsef és a tobbiek / meghitten tarsalognak valahol / egy laposfedelli haz tetején:
semmi se tortént / Es vértajtékos testemet / a keresztfan felejtik.” Nincs feltdmadas, nincs Hasvét
—ugyanez az inferndlis maganyossdg, az emberi kornyezet sivarsaga, a megvaltatlansag és a meg-
valthatatlansag érzése arad a Felezdid6 vers kozépso részéhdl is.

A vers zaré részének virrasztas-motivuma viszont a Nagycsiitortokre alluddl, de szovegkozi
kapcsolatba lép Szildgyi Domokos néhany évvel korabbi nagy kolteményének, az Ez a nydrnak (Bu-
csu a trépusoktdl, 1969) zaré motivumaval is, amely egyébként szintén a Nagycsiitorték intertextusa.
Sziladgyi az Ez a nydrban zarja le koltészetének és koltdi vildgszemléletének kordbbi szakaszat, bu-
csut mond a trépusoknak, a kiliriilt formaknak, nyelvnek, koltéi magatartdsnak, de megtartja, és ép-
pen Dsiddval tartja meg a vilag kozosségi megujulasaba vetett hitet: ,lassan kezlinkhoz szelidiil az
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este, - csititjuk, eltessziik holnapig, / s a nyarat is emlékezetlinkben, kilillink a koz6s mennybolt al3,
s itt / s most és mindorokké, kérges reménnyel varunk a hajnali csat- / lakozasig.”

A Felezd6idé versideje az éjfél, éjfelek. Az Ez a nydrban szintén éjszakai virrasztasra utal a kolto,
hiszen a csatlakozas, a jové hajnalban érkezik el. Nem kivételesen, mert Szilagyi Domokos kései kol-
tészetében a megujulas, egyetemes Ujjasziiletés, az Unnep eljvetele a hajnalhoz kapcsolddik. ,Ejsza-
ka kezdddik az linnep, hogy legyen értelme az Igének, legyen vildgossag”, masutt halott éjszakat és élé
nappalt emlit. Az éjfél kitlintetett id6pontja az archaikus gondolkodasnak is, szamos babonasdg, hie-
delem kapcsolddik hozz3a, a ronté erék mindig az éjszaka sotétjében jelennek meg, a gonosz hatalmat
pedig az éjfél és/vagy a hajnal els6 sugara téri meg. Az éjfél mitikus idépillanat, ekkor valt a holtak ide-
je az élékébe. S amennyire bizonyos, hogy mindig van éjszaka, sotétség és éjfél, annyira bizonyos,
hogy utdna hajnal, vildgossag, holnap kovetkezik. Az éberen virrasztd kolté ennek az id6pillanatnak a
varakozasaba s(riti bele az élet értelmének és a halal meghaladhatdsdganak dilemmajat.

A hajnal virrasztdsa még egy Dsida-verset is bevonhat a vers értelmezési korébe. A Kézeleg az
emberfia (1929) Krisztus-varasa, egyetemes léthizalommal, feltétlen reménnyel, jovéhittel telt. ,Ma
még sirunk, / mert a mosolygds nem én vagyok, / Ma még sotét / van, mert nem jottem vildgossdag-
nak, / hanem hogy bizonyossagot tegyek a vildgossagrol. / Mar kozeledik az éj, mely szili a Hajnalt.
/ Eljon 6, minden bizonnyal eljon.” Dsida mély alazattal nem a messias szerepével, hanem az 6rém-
hirt hozd, a megvaltas eljovetelét hirdeté evangélistaval azonosul, Keresztelé Janoséval: ,Nem 6
volt a vildgossag, csak tanlsagot kellett tennie a vildgossagrol. (Az Ige) volt az igazi vildgossag,
amely minden embert megvilagosit” (Jn, 1:9), és ,Nem a Messids vagyok, hanem csak az eléfutara”
(Jn, 3:29). Szilagyi a vers zard képében nemcsak a megvaltoi szerepbdl, de az evangélistaébol is
visszalép — nem Krisztusként, préfétaként, akarki emberként virraszt otthondban. De halala kitlin-
tetett id6pillanatban, valamelyik éjfélkor fog bekovetkezni, igy az éjfél iddmeghatarozas megadja a
virrasztds értelmét: éjfél utan mindig eljon a hajnal, a holnap.

A Szilagyi-vers nem mondja, hogy a felezdidé utan mit hoz a hajnal - kildetése, rendeltetése
csak oddig terjed. Rilke teljes létrél beszél, Szildgyi szdmara viszont a teljes lét nem személyes ra-
latas a lét-egészre, hanem a hajnal, a jov6 elsé pillanatanak a jelzése.

A golgotai vizidban a kolté — sorsanaldgidval, szimbolikusan - a sajat halalara lat ra: ,igy halok
meg, kdzonséges dologi halalt halok, értetlenség, gonosz indulat vesz koril, s mert halalomnak
nem lesz 6nmagan tulmutato értelme, értelmetlen haldlom visszamendélegesen is semmissé teszi
életem értelmét.” A kolté személyes halalanak ez a valészinisithetd, realis esélye.

Heidegger szerint a lét értelmére vonatkozdé kérdés a haldl értelmére vonatkozd kérdésben rej-
lik, azaz ha értelmezni tudjuk, értelmessé tudjuk tenni a haldlunkat, a létiinket tessziik értelmessé.
A haldl 6nmagaban nem megvaltoztathatd, de a meghalds mikéntje igen. Egzisztencialista értelme-
zésben a haldl nyitott, a haldl a sajat egzisztencia tiikrében valtozik, ezért a dologi halal, esemény
halal mellett/folott mindig ott a haldl értelmessé értelmezésének szabadsaga.

A Felez6idé Golgota-vizidjaban jelzett dologi halal a redlis, az értelemmel valészinlsithetd ha-
lal a kolt6, a modern Krisztus szamara, ezt az értelmezést erdsiti a Messze ldtok cim( Dsida-alluzid
(,.semmi se tortént”), de mert egzisztencialis értelemben a halal nyitott, Szilagyi feliilbiralja a valo-
szinlsithet6t, nem fogadja el a pusztan dologi, kudarcos halalt, a halalt olyan lehet6ségnek tekinti,
amely értelmessé tehetd, értelemmel felruhazhato - és fel is ruhazza értelemmel.

A vers zardsaban az E/1 arra késziil, hogy valdsdgos él6 emberként bevarja a személyes hala-
lat, egyetlen pillanatban — a meghalds aktusaban - megtapasztalja magat a haldlt, és a meghalas
pillanataban azt, ami a ,hataron tal” van. Hogy mi van a hataron tul — Szildgyi ateizmusa elutasitja a
platoni-keresztényi transzcendentalist, de nem kielégité szamara a tisztan materialista valasz sem
-, a,mivan a hatdron tal” kérdést tehat nyitva hagyja. A hataron tdli ,valami” lehet akar a Rilke Nyol-
cadik duindi elégidjaban jelzett létteljesség is, amely egybeolvad a kozosségi transzcendentalt haj-
nalvaro sorsteljességel. A virrasztas mindig hatarpozicio, a befejezés, lezaras aktusa egyuttal el6-
jelzi az Uj megtorténését. Ha tehat személyes meghaldsanak pillanatat kitlintetett id6pillanatta te-
szi, és ez az iddpillanat az éjfél, akkor halalat értelemmel ruhdazta fel, mert utana Hajnalnak kell ko-
vetkeznie. A megvaltas eszméjének és megvalésuldsdnak nyomaszté multbeli tapasztalatat nem
vonja vissza — a megvaltok és a profétdk magarahagyottsaga, elmaganyosoddsa —, de a mult kese-
ri tapasztalatat felllirja a léttorvény: a létegészbe ontoldgilag bele van kddolva a megujulds, a
Dsidatol is orokolt kozosségi remény.
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BENGI LASZLO

Hang és torés

Petelei Istvan Oszi éjszaka és

Bodor Addm Behavazott [dbnyomok cim(i

novellajarol

Torténetmonddas aligha képzelhet6 el késleltetés nélkiil. A késleltetés egyszerre tartja fonn az el-
beszélés folyamatossagat, megdrizve annak nyitottsagat a még elkovetkezenddékre, valamint hoz
létre szakadast, egyfajta torést ugyanezen folyamatban, amikor is kés6ébbre halasztja a soron ko-
vetkezdket. Folytonossdg és megszakitottsag ambivalencidja, az idéviszonyok eme — késleltetés-
bél fakado, illetve akként jelentkezd — kett6ssége foltehetéleg az elbeszélés legaltaldnosabb fel-
tételei kozé tartozik. Ezaltal olyan nyitott és 6sszetett narrativ viszonyrend jon létre, amely anélkiil
képes befolydsolni az olvasoi figyelem mértékét és irdnyat, hogy pontrdl pontra régzitené vagy szi-
gortan megszabna az észlelés folyamatat. igy nem véletlen, hogy a késleltetésnek eltéré vonasai
és vonatkozdsai keriilhetnek el6térbe az irodalmi szovegek és az esztétikai tapasztalat valtozé
kontextusaiban.

Az események elhalasztott megvilagitasa szinte magatol értetédéen fokozhatja az elbeszélés
altal kivaltott izgalmat és érdeklédést: ,Narrativ szempontbdl egy rejtély késleltetések sorozatan at
vezet kérdéstdl a valaszig."' Ennek soran egyarant hangsulyosnak bizonyulhat a cselekvések lehet-
séges motivumainak sokfélesége, a nehezen megjdésolhaté kovetkezmények és hatasok tobbérté-
klisége vagy éppen a jelentésképzés nyitottsaga. A késleltetés éppugy rairdnyithatja az olvasoi fi-
gyelmet a torténet bonyolitadsanak maédjara, mint ahogy az értelem keresésének szellemi kalandjat
is tudatosithatja. A befogaddi figyelem fokozddasaval az elbeszélés mind tobb mozzanata nyomma,
az elhallgatottak feltarasat el6revetit6 jelzéssé valik. Ahogy pedig egyre dusulnak az értelmezés ki-
hivdsaval egybefonddod jelek, a ml 6sszefliggéseinek folfejtésében-megalkotasdban — a cselek-
mény rendje és a jelentésalkotds logikaja mellett - ndvekvd szerep jut a vilagalkotas érzéki aspek-
tusainak is, mindjobban kiterjesztvén és integralvan az olvasds soran megjelend érzékletek korét.

A késleletetés sajatossaga azonban, hogy konny( tulfesziteni a hart. A cselekményelemek halmo-
z0do visszatartasa vontatottsdgot eredményezhet, a jelentés egyre csak kudarcba fulladé keresése
pedig egy ponton tul mar nem Ujabb értelmezésekre 0sztondz, hanem oly mértékben frusztraciot
valt ki, hogy végiil megfosztja a befogaddt a miélvezet esélyétél. A késleltetés tehat — a varakoza-
soktol is fliggéen — eltérd hatdsokat képes kivaltani, mikozben az ellentétes lehetéségek szoritasa-
ban valamiféle egyensuly kialakitdsdra torekszik: az egyszerre torténé és halasztodoé elbeszélés az
olvasas folyamataban izgalom és frusztracio kettését hozza jatékba.

A késleltetés bajosan irhato le egyszer( torténetmonddi technikaként vagy narrativ fogasként:
az elbeszélés létmddjahoz tartozvan meghatarozza a torténet id6beli kifejlését, alakitja az értelem
keresésének feltételeit, frusztracio és izgalom fesziiltséggel teli, ugyanakkor eleven és alkoto jaté-
kdval kiséri-0sztonzi az olvasast, mikozben teret nyit a vildgvonatkozdsok érzelmi dsszetettségé-
nek és értelmi gazdagsaganak. E szertedgazd és rétegzett szerepkornek koszénhetéen a késlelte-
tés az egyes elbeszélésekre jellemz6 mddon, eltéré mértékben neheziti meg a befogadast, s6t akar
odaig is fokozddhat, hogy végiil sor sem keriil egyértelmi meg- vagy fololdasra. A valasz efféle el-
maradasa a jelentésképzés idéleges halasztddasaként vagy elvi lehetetlenségeként is értelmezhetd,
fuggben attol, hogy a tudas egyébirant szavatoltnak vélt keretei kozepette valik kérdésessé vala-
mely ismeret bizonyossaga, avagy ezt mintegy visszajara forditvan, az ismeret evidenciaja feldl ve-
tédik fol ama feltételek problémaja, amelyek a tudas érvényességével egylitt annak korlatait is
meghatarozzak.

A modernség sok szempontbdl ingadozd, ambivalens poziciét latszik elfoglalni az értelemkép-
zést atszové kétkedés formajat és mértékét illetéen. Alighanem erds egyszerusités, s6t egyligyliség
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lenne olyan torténeti feltételezés révén fololdani ezt az ambivalenciat, amely szerint a modern md-
vészetek — fol sem ismerve az ebben rejlé ellentmondast — célirdanyos kovetkezetességgel tortek
elére az értelemtulajdonitas idéleges késleltetésétdl a jelentések elvi rogzithetetlensége felé. Ezért
bar Petelei Istvan Oszi éjszakdjara és Bodor Adam Behavazott lébnyomokjara a modernségben ki-
bontakoz6 eltéré poétikai magatartasok példaiként tekintek, alapvetéen a két szoveg latdkorének
atmetszése érdekel. Nem pusztan a koztiik lévé kiilonbségeket igyekszem hangsulyozni, hanem az
Ujraolvasasnak azt az inkdbb kozvetitd, semmint elvalaszté mozgdsat, amely dssze is koti, ezaltal
pedig 0sszetettebben teszi érthetévé a magyar irodalmi modernség korai és kései szakaszat.

A Behavazott [dbnyomokban, Bodor Adam hetvenes években sziiletett révidtorténetében? jékora
nehézséggel lehet csak valamiféle cselekményre lelni. Pedig az elbeszélés végsd soron koveti a
szerz6 kisprézainak egyik ,alapvazat”: valaki (gyakorta egy idegen) megérkezik valamely (altalaban
meghatdrozatlan) helyre, ott egy ideig téblabol, majd éppoly varatlanul tavozik, mint ahogy érkezett,
s ,a szituacié elézményeire és kovetkezményeire sem deril fény”.® E cselekményvaznak minden
eleme megtaldlhaté a Behavazott [abnyomokban, csakhogy végletesen lecsupaszitva.

Az amugy is nyulfarknyi szovegben az események egyetlen —igaz, az irds tengelyében allé - be-
kezdésbe s(irisodnek, s6t, az erésen utalasos jellegl torténetmondds ezen beliil is néhdny tagmon-
datra korlatozddik: ,Szinte egyenletes tavolsagra egymastol mélyedések sorakoztak, akkorak vol-
tak, mint egy-egy kincstari csajka. Félig behavazott lAbnyomok voltak, alattuk a meder 6blds edé-
nyeiben fojtott hangon csobogott a patak. Alaguttd fagyott a patak folétt a ho, boltja elég jol birta az
ember sulyat, amig egy helyen aztan ijesztéen dongott egyet, itt a léptek habozd topogds utdn me-
redeken bemenekiiltek az irtds csutakjai kozé. Valaki itt jart, és megijedt.” Ennél tobb sz6 nem is
esik a szlken vett torténetrol.

Ahogy a cselekmény terjedelmében és kifejtettségében egyarant 6sszeszUikil, igy szorul ki az
ember a beesteled6 tajbol, vagyis a mibeli vildghol. Szigoru értelemben véve nincs is jelen az el-
beszélés folyaman: pusztan a cimadé ldbnyomok utalnak arra, hogy valaki jart a havon, s e nyomo-
kat is, bar még kivehetdek, félig befedte a hd. Az elbeszélé tehat nemhogy belsé nézépontbol nem
tuddsit a szerepl6 altal atélt eseményekrél, de még csak szemtanuként sem lép fol. A torténet-
mondds igy a megfigyelhetd jelenségek értelmezéséhez kozelit, afféle nyomolvasassa valik: a
megszdlaléd nem annyira elbeszéli, mint inkabb kikovetkezteti a kordbban torténteket. Errél arul-
kodik az eseményvazat kdrvonalazé tagmondat alanydnak furcsa hatarhelyzete is: nem a bekez-
dés végi ,valaki” vagy a korabban emlitett ,ember”, hanem az egymas utadn sorakoz6 ,mélyedések”
altal jelolt ,léptek” azok, amelyek (akik?) ,habozo topogds utdan meredeken bemenekiiltek az irtas
csutakjai kozé”.

A nyomolvasasként szinre vitt torténetmondas egyszerre emeli ki a szereplét a természeti ke-
retek koziil, illetve olvasztja 6t egybe kornyezetével. Azaltal, hogy az elbeszélé nem egy adott figu-
ra - nyomokat hagyé — tetteit irja le, hanem a — mar eltlin6ben lév6, de még érzékelheté — nyomo-
kon keresztiil vazolja csupan a multbeli eseményeket, a torténések eloldddnak az alak kozvetlen és
egyéni megjelenitésétél: a nyomolvasas tavolitja és elvonatkoztatja a cselekvéseket a nyomokban
nem tiikroz6dé személyiségjegyektol. A rovidtorténet (szinre sem lépd) szerepléje ezért is marad-
hat végig meghatarozatlan.

A Behavazott [dbnyomok szdovege két irdnyban is szétfesziti a torténet alanydnak - az ijedt této-
vazasban éppen csak folsejlé — egyéniségét.* Egyfeldl szinekdochikus médon, az egyedité vondso-
kat az ember(i nem) altaldnos fogalmaban oldva f&l; masrészrél metonimikusan, amikor a személy
helyett a lépteket, s6t azoknak is csupdan targyiasitott eredményét, a ldbnyomokat szerepelteti. Az
az elmozdulds, amelynek soran az egyént (az altala hagyott) nyomok helyettesitik s képviselik, vég-
s6 soron dezantropomorfizalé hatasu. A nyomolvasasként értett elbeszélés ugyanakkor egy ezzel
ellentétes folyamatot is magaban foglal: a latvanyelemek cselekményesitése soran a mélyedések
jelezte léptek menekiilé emberré valnak, vagyis a nyomok megszemélyesitédnek, antropomorf ala-
kot dltenek. A szovegben szerepl6 ,valakit”, ,az embert” tehat éppugy a latottak nyomként értelme-
zése, tulajdonképp maga a nyomolvasas hozza létre, mint ahogy az is az elbeszélés ilyetén alakita-
sanak folyomanya, hogy a kikovetkeztetett ,valaki” joszerével nem kap egyéni karaktert. igy a sz6-
veget antropomorfizalédas és dezantropomorfizalédas ellentett irdnyd mozgdasai hatarozzak meg.

A cselekmény redukcidja, a szerepléi megszolalasok hianya egyiitt jar a leirt latvany elétérbe
keriilésével. Minthogy a rovidtorténet peremre szorulé hése ijedtében csak ldbnyomait hagyta hat-
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ra a narrator latéterében, helyét a természet veszi at. Ennek ellenére az elbeszélés nem fordul at
statikus tajleirasba: az olvasoé rendre természeti torténésekrdl szerez tudomast. A fényviszonyok
alakuldsat déltél egészen a hirtelen leszalld estig kisérheti nyomon. A felhék szintén folyamatosan
valtoztatjak helyliket és alakjukat, amint kiszamithatatlanul mozognak a tajban. Az elsé bekezdés
Lugy latszott, odafonn Ujra bedll a havazas” foltevésére a zarlat ,par napig hull beléle csendesen a
hé, [...] valahogy latszik, hogy odafont torténik valami” megallapitasa felel. Erdekes, hogy a mU ek-
ként létrejovo kerete hasonlé elbeszélésmaoddal él, mint az ijedt megtorpanas utan elmenekiilé em-
ber kozépre helyezett — az irdst szimmetrikusan kettéoszté és igy a keretet harompillérd kompozi-
ciova bovité — torténete. Az elbeszélé ugyanis ahhoz hasonléan jelekb6l kovetkeztet a kozvetlen ér-
zékelés el6l rejtett természeti torténésekre, ahogy a ldbnyomok jelezte események sordt is a hdban
keletkezett mélyedések értelmezéseként tarja eld.

A kirnyezé természeti vildgban tehat sziintelen ,térténik valami”. Am jellemzéen ezek a valto-
zasok allandéd helyzetet, azonos elrendezddést tartanak fonn (a befagyott patak rendiiletleniil cso-
bog és aramlik), illetve a természeti korforgasok rendjébe illeszkednek (mint mikor ,beesteledik”
vagy ,kitavaszodik”), de legalabbis ismétlédé folyamatok részeként tlinnek fol. A sziintelen hanghoz
és mozgdashoz képest, a folytonos valtozas allanddsagot teremté idejéhez viszonyitva az, ami az
emberhez kapcsolddik vagy vele torténik (a jégboltozat ,ijesztéen dongott egyet”, s aki ,itt jart, [...]
megijedt”), csupan idéleges, pillanatnyi és esendd. Az ember mintegy kihullik, kiviil reked a megje-
lenitett természeti események id6- és térbeli [éptékén.

A rovidtorténetben végs6 soron sajatos billegés tapasztalhatd a torténtek jelentéségét illetéen.®
A patak ,fojtott hangja” és a vizet borité jég .ijeszté”, menekiilésre készteté dongése épplgy a fe-
nyegetettség légkorét, jelentéségteljes léthelyzetét latszik megteremteni, mint az elmenekiilé em-
ber még lathatdé nyomait is eltlinteté havazas. Ugyanakkor a természeti léthez mérten mindazok az
események, amelyek a miben folsejlenek, a cselekmény széls6séges egyszerlségével és az egyet-
len szerepl6 fizikai hidnyaval olyannyira jelentéktelen benyomast keltenek, mintha a Behavazott ldb-
nyomokban alig torténnék valami. Bodornal igy nem csupan annak tapasztalatarél van szé, hogy az
ember utan marad¢, illetve elmulasat jelz6 nyomok idével kiolvashatatlanna és értelmezhetetlenné
valnak. A természet alloképszerlséget eredményezd folytonos valtozasaval és korforgasaval
szemkozt maga az emberi létezés rémlik illuzérikus, hamarjaban semmivé foszlé jelenésnek.®

A kétségtelen kiilonbségek dacdra nem megalapozott egyszer( ellentétet foltételezni az emberi
és természeti torténések kozott. Erdemes folfigyelni példaul arra, hogy nemcsak a torténet alanyat
jeloli hatarozatlan névmas (,Valaki itt jart, és megijedt”), hanem az irds végén bekovetkez6 valtoza-
sokét is (,odafont torténik valami”).” A két névmasi forma ugyan kiilonbséget tesz ember és természet
k0zott, am a természetben hatd vagy a természet mogott rejlé értelem éppugy hozzaférhetetlen-
ként, meghatarozhatatlanként tételez6dik, mint ahogy az emberi cselekvések jelentése is kiflirkész-
hetetlen marad az elbeszélésben.

Az utolsé mondatban a varjak roptének merészsége, majd varatlan, a természet ergitél
kényszeritett megtorpandsa — mikozben a madarak kitarté igyekezete ellenpontozza is a labnyo-
mokat hagyo szereplé menekiilését — a mozgds iranyvaltasat tekintve szintén parhuzamba allitha-
té az emberi torténésekkel: , A felh6k rojtos széle mentén a magasba merészked6 varjak a szeszé-
lyes aramlatban minden igyekezetiik ellenére hatrafelé repiltek.”® A Behavazott labnyomokban
mind a természeti valtozasok, mind az emberi cselekvések tobbé-kevéshé elszakadnak dsszeflig-
géseiktdl, inditékaik s inditdokaik csak részlegesen fejthet6k fel. Az események efféle absztraha-
l6dasdbdl az egymas mellé allitds kompozicids elvének, az ellentétekre és parhuzamokra épité
szerkesztésnek az er6sodése kovetkezik: a jelenségek koznapi rendjének és magatél értetédésé-
nek folfliggesztédése az értelemkeresés tovabbi poétikai feltételrendszereit hozza jatékba. Az el-
térd sikok ebbdl adodé egymasra vonatkoztatasat ugyanakkor sajatos paradoxitas jellemzi, mivel
az 0sszekapcsolds értelmezé miiveleteit — persze mas kozos mozzanatok mellett — a torténések
redukaltsagaval korrelald kolcsonds idegenség és megfejthetetlenség is 6sztonzi.” Mindennek ko-
vetkeztében Bodor irdsaban egy olyan poétika korvonalai rajzolédnak ki, amely szerint a szoveg —
a nyomra emlékezteté mddon — Ugy hoz létre Uj 0sszefliggéseket, hogy ekdzben meg is fosztja a
benne foglaltakat jelentésiiktol.

Ahhoz hasonléan, ahogy embert és természetet nem lehet mereven szembeallitani egymdssal,
a rovidtorténetet sem kettds, sokkal inkabb harmas tagolas jellemzi. Harom szakaszra oszthaté
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példaul a szliken vett cselekmény, a szereplé mozgdsa: az elérehaladd léptek megtorpannak, aztan
a helyben topog6 ember visszafele menekiil. A viznek is harom, részben eltéré halmazallapotokat
idéz6 formaja jelenik meg a miben: a valtozé hé(felhék), a patakot borito jég és az alatta dramlé viz-
folyds. A tomorré fagyott jégpancél jelentéségét — az emberre gyakorolt hatdsa, ijeszté dongése
mellett — az is kiemeli, hogy olyan szilard hatart képez, amely a cselekményt jelz6 nyomoknak is
alapjaul szolgal.

Amint a torténések tere, Ugy ideje is sajatos rétegzédést mutat. Az elbeszélés mult ideje olyasfé-
le vékony hartyanak tetszik, amelybe két eltérd idétartomany nyomai irédnak bele. Az eseményeket
folidézo-kikovetkeztetd, utaldsos torténetmondas a leirdshoz képest is eléidejd multba nyit betekin-
tést, am az elbeszélésben szintlgy rendre kisért a jelen idére valtas. Az elsé bekezdés utolsé tagmon-
databan az igeid6 valtozasa még a jovore vonatkozo multbeli feltételezés megfogalmazasanak vildgos
nyelvtani kovetkezménye. Ugyanakkor a m{i masodik felében mar kozel sem lehet ennyire egyértel-
m{ nyelvi okkal szamolni: ,Nemsokara, ahogy a hénak ez a sargas hamva elillan a domborulatokrél,
egy kovetkezd, kitartdbb felhd érkezésével egyszerre beesteledik.” Végiil a szoveg ,,Néha" folvezetésli
zaro6 bekezdése altalanos jelenben veszi kezdetét, és az elbeszélést — egészében véve is — olyan ha-
tarfelliletként attatja, amelyet az egyszeri és az altalanos érintkezése formal ki.

A napszakok és évszakok valtozdasa, a beesteledés és kitavaszoddas szintén olyan nehezen meg-
ragadhaté atmeneti helyzetekre utalnak, mint amilyet a ,félig behavazott ldbnyomok” is jeleznek.
A havazas egyfel6l megteremti annak feltételét, hogy a lépések mintegy beleirdédjanak a tajra hullt
hélepelbe, masfeldl viszont azzal fenyeget, hogy eltiinteti, lathatatlanna teszi a nyomokat. Aligha
véletlen, hogy az elsé és az utolsé hdarom bekezdést szinte tiintetéen kisérik végig a taj beburkola-
sara-elfedésére utald igék (,betakartak”, ,korilolel”, ,rdidomult” — ,rateritették”, ,raborult”, ,ratele-
pil”). A ,lepel”, illetve a ,fatyol” szavak szintén szimmetrikusan jelennek meg egy-egy hasonlatban
a szoveg eleje és vége feldl egyarant harmadik bekezdésben. Az irds kozepén pedig a jég formal
,alaguttd fagyott” boltozatot a patak folott. Arra, hogy az ismétléd6éen elkovetkezd beborittatas
maga sem egyértelmlien megitélhet6 torténés, szemléletes példaként szolgal, mikor egy ereszke-
dé felh6 ,egyszerien raidomult a hegyre, igy kiérz6dott aldla annak alakja. Kissé varakozova tette
az embert, mint egy lepel alatti szobor.” A letakaras gesztusa nemcsak elzar valamit a latas eldl, de
magaban hordja annak a lehetdségét is, hogy a lefedett targy alakja érzékelheté maradjon, sét akar
élesebben t(injék eld. Ebben az értelemben a lepel egyazonmadd format ad és formatlanna tesz.

A hegyre idomulo felhd, a fatyolként leereszkedd kod, a boltozatta fagyott jég vagy éppen a taj-
ra boruld hotakard végil is sajatosan ambivalens természet(i &tmeneti rétegeket hoznak létre. Ha-
tarolo kozegekként képesek jelek és nyomok befogadasara, mikozben el is fedik, ami mogattiik van.
A jég- és horéteg feletti és alatti tartomanyban — ahonnét a ldbnyomokat lassan ellep6 hé hull, illet-
ve a patak vizének tagolatlan morajlasa hallatszik — javarészt megfejthetetlen, emberi értelemmel
csak igen korlatozottan megragadhato torténések zajlanak. Ezek a rejtett folyamatok fejtik ki azon-
ban hatdsukat, és valnak érzékelhetévé a csobogds fojtott hangjaban, az ijeszt6 és alapjaban isme-
retlen forrasbél érkez6 dongésben, a mindent elborité havazdsban vagy éppen a varjaknak a leve-
g6 orvényl6-kiszamithatatlan aramldsat lathatova tevé roptében. Ezaltal az elbeszélésben megjele-
né hatarfelliletek nemcsak a teret (és egyébként az id6t) osztjak fol, hanem abban is kiilonbséget
hoznak létre, ahogy az érzékelhet6 jelenségek nyomként értelmezddnek, illetve mas folyamatok
jelzéseivé, jeleivé valnak.

A héban lathaté mélyedések léptekre utalnak, amelyek mentén visszakovethetévé valik egy
ember mozgdsa. A szereplé megtorpandsa és visszaforduldsa ugyanakkor egy varatlan esemény-
rélis tanuskodik, jelzésszerlen mutatva ra a fagyott kornyezetben folhangzé, egyébirant nyomtalan
dongésre. A [épések igy kozvetetten, a jelolt emberi cselekedeteken keresztiil a természet fojtott és
ijeszté hanghatdsaival is kapcsolatban allnak. A leirdsban az értelmet hordozé, tagolt emberi be-
szédhez mérten a természet eltéré rendjét, embertdl fliggetlen valtozasait megnyilvanito jelek kap-
nak nyomatékot: a tobbé-kevésbé folfejtheté nyomokat olyan jelzések kisérik, amelyek a viz és a le-
veg6é onmagaban jelentés nélkiili aramlasara, embertél idegen mozgdsara utalnak.

A tettek Bodor irasaban tiinékenynek bizonyulnak, és a hidny olyan tapasztalatahoz vezetnek,
amely - kifejez6dvén az ember utdan maradd nyomokban is — értelmezésre szolit fel.'® A természe-
tet ezzel szemben olyan kiszdmithatatlan ritmus és intenzitds jellemzi, amelyet ugyan a rovidtorté-
net nyelvi elemei kozvetitenek,"” dm amely nem engedelmeskedik az emberi kozlés szabalyszeri-
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ségeinek. A természet jelei Bodornal ezért mintegy idegenként zarjak ki maguk kozill a megfejté-
siikkel probalkozo embert, kinek szamara igy a kornyez6 vilag torténései szeszélyesnek, atlathatat-
lannak és rémisztének tlinnek fol. A nyelv eredenddéen hasadtnak bizonyul, amelyben kérdéssé va-
lik jelenlét és értelem viszonya.

Az emberi és a hozza mérten transzcendens vilag viszonyanak kérdése végigvonul a rovidtor-
téneten. Mig a mélyben vagy magasban, nemegyszer rejtetten torténd s csak kovetkezményei révén
érzékelhet6 jelenségek az értelem hianyanak vagy hozzaférhetetlenségének tapasztalatat sugall-
jak, a m( elsé részében olvashaté leiras nyitva hagyja fent és lent, emberi és hozza képest transz-
cendens taldlkozdsdnak, egybeérésének esélyét: ,Maskor az ereszked6 felhd taldlomra koriildlel
egész vonulatokat [...]; belevonja az égbe, amit elborit.” A felh6vel boritott hegy motivumanak bibli-
ai, a szent tapasztalatat idéz6 parhuzamaitél éppugy bajos lenne eltekinteni, mint attél, hogy ké-
s6ébb az lres ég képe az Istent vald elhagyatottsagot vagy éppen Isten hianyat sugallhatja: ,az iilé
farkas alaku szikla mogott elmozdult egy felhd, szilirke csévaja bekanyarodott a volgybe, helyén va-
lamivel lresebb maradt az ég, és sargas fényt vetett a lAbnyomok peremére”.'? Végiil az ,odafonn
torténik valami” egyardnt értelmezhet6 a hegyen mint szent helyen torténé csodaként és varatlan
légkori jelenségként. igy mind a kérnyezeti folyamatok értelem- és szandéknélkiilisége, mind a
transzcendens események alapjaban vett megragadhatatlansaga a természet folfejthetetlen hatal-
manak ambivalens forrasava valhat. Az ember kiszolgdltatottsaga pedig lényegi magara maradott-
sadganak vagy koztes helyzetének terhe is lehet.

Szigory értelemben — Bodor Adam rovidtorténetéhez hasonléan — Petelei Istvan novellaja sem
bévelkedik eseményekben.”™ Annyi torténik csupan, hogy a leszallé est homalyaban fel-felhangzik
egy asszony maganbeszéde. Az Uszi éjszaka a Petelei-novelldknak azt a csoportjat szaporitja,
amelyben nem kozvetleniil a narrator, hanem az egyik szereplé mondja el a torténetet. Ugyanakkor
itt a szerepléi elbeszélés nem folyamatos, s6t — a megszélalds helyzetét, modjat és aranyat tekint-
ve — nem is a szoveg leghangsulyosabb része: a novella inkdbb egy természeti kép rajzanak, valto-
z6 idejl és tavlatu leirdasanak tetszik. Az asszonybdl foltord kialtasok ezt a rajzot tulajdonképpen
csupan rovid idékozokre szakitjak meg, majd rendre hallgatasba fulnak. Az elbeszélé (taj)leird jel-
legli és a szerepld (toredékes) torténetmondd szdlama ugy valtogatja tehat egymast, hogy az -
szemben valamiféle cselekményre irdnyulé elvarassal — mindinkdbb az emberi szereplé mellé,
részben helyébe lép6 természetnek, a leirt latvanynak juttat meghatdrozo szerepet.

Petelei novelldjaban természetesen nagyobb hangsuly esik a benne megszélalé alakra és az
altala elmondott torténetre, mint Bodor Adam — szerepléjének csupan labnyomairdl és abbél ki-
kovetkeztethet6 cselekedeteirél beszdmold — irdsaban. Csakhogy mar az elbeszélének a nyité le-
irast kisérd, folkiadltdsszerli megjegyzése is nyilt kétellyel fordul a természeti és emberi léptékek
aranyos oOsszeilleszthetésége felé: ,Egyszerre észrevessziik a kép nagysagat, és észrevessziik,
hogy milyen csekélyek vagyunk benne.”’ Masik oldalrél viszont mindkét m(i 6sszetett felépitése
arra vall, sem az elbeszélés, sem a leirds nem lenne lehetséges az ember teljes hidnydban - az
ember legalabb kozvetett, nyomszer(i megidézése még Bodor Addmnal sem bizonyul maradékta-
lanul mellézhet6nek.

Az Oszi éjszaka szerepldje &ltal elmondott torténet végsé soron tobbszordsen is késleltetve
bontakozik ki. Az elbeszélé eleve a masodlagos, beékelt narratori szélamra hagyja az események
(részleges) eléadasat. A novellat nyitd leird rész bar megelélegzi, az olvasas folyamatat tekintve
mégiscsak elhalasztja az asszony szavainak folhangzasat, akinek igy még neve — Mari — is csak jé-
val els6 megszédlalasat kovetéen deriil ki. Az asszony kényszerl maganbeszéde'® rdadasul nem cél-
ratoréen hangzik fol, hanem szaggatottan, mindegyre mas megvildgitasba allitva adagolja-csepeg-
teti a torténteket: Az asszony monoldgjanak 6nmagat cafold koreib6l fokozatosan egy mar bekovet-
kezett gyilkossag sejthet6 elétorténete hamozhato ki.

A gyilkossag folderitésének, megoldasdnak ismétlédé visszatartdsa lelassitja a torténetrél al-
kotott kép Osszerakdsat. Ahogy pedig a vallomas folfliggesztése, a nyilt kimondas halasztédasa
egyre nagyobb fesziltséget hoz létre az olvasas folyamataban, ugy valik reflektaltabb hatasténye-
z6vé a késleltetés. E reflektdldo mozgashan pedig az elbeszélés rétegekre bomlik, és megné a sz6-
lamok szervezddésére forditott figyelem: szétszalazddik, megtobbszorozédik az olvasott torténet,
és az események kibontakozasaval egylitt — annak megszakadasai és mdédosuldsai folytan — a tor-
ténetmondds maga is ,torténetté”, az elbeszélés témajava valik.
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Az asszony altal kimondottakon tul el6térbe keriil az a lelki folyamat, ahogy a szereplé végiil el-
jut a foltételezhet6 események elbeszéléséig.’® Ezzel fligg 0ssze, hogy Peteleinek ,gyakori szer-
kesztési elve a visszapergetés: elébb adja a végkifejletet, s utdna mondja el, miként jutott el e kifej-
lethez a h6s”.'” Az asszony lélektani folyamataival parhuzamosan arra is egyre nagyobb figyelem
terelédik, hogy az olvasd — ambator késleltetve — lassanként hogyan rakja maga is 0ssze a torténe-
tet a kimondottak egymast mindegyre modositd-kiegészité konstellacidibdl.’® Az olvasas jelentés-
alkoté aktivitdsa nem kis részben abbdl adddik, ahogy a megakasztds mindegyre elgondolkodtat.
Mindez pedig egy tajleirasba illeszkedik: az asszonyt a tajban latjuk meg, abbdl valik ki, majd a no-
vella végén abba olvad vissza. Ekként az Oszi éjszakdra is érvényes, ahogy Németh G. Béla jellemez-
te Petelei novellisztikajat: ,Kevés eszkdzzel dolgozik, de nagyon gondosan. Harom koziilik kilono-
sen fontos: a balladas el6adas, a bels6 monoldg, a sejteté szimbolikus természetrajzolas.”"’

A m( leghosszabb 6nallé kompozicids egysége az események kereteként is szolgdloé nyitd kép.
A természeti latvany erésen antropomorfizalt leirasat szdmos eléreutalds, vészjésld elem szovi at:
,a tolgyfak lombja [...] mintha vért eresztett volna”, mig az , Utszéli vadviragok szintelenek lettek”, a
hegyoldal pedig .gyirétt s sapadt [...], mint a vénember arca”, majd: ,Egyetlen szérny( nagy szaj ez
a rengeteg erdével szegett kép, mely utolsdkat lélegzik.” Mikdzben a leirds a kdrnyezd természet
apro részleteit sem véti el, s6t — az érzékelés tobb csatornajat egybefogva — a hallhaté zorejekrél és
hangokrol, szagokroél is beszamol, valamint az olvasé szamara a szerepld szavai is vildgosan kive-
hetdék, addig az asszony alakja kezdetben alig tinik eld, az alkonyatban csak nehezen veheté ki: ,A so-
sziklak tiihegyes fehér kovein kopog a kecske gombaolyl patdja. S a tarka, hetyke barom figyelve néz
a hegyélre, hol egy asszony sirdnkozva szdél két egyenesen allé férfihez, a két zsandarhoz, kik a szu-
ronyt tartjak fel magasra [...].” Minthogy a szemlélédés iranyat a szévegben altalaban tobbes szam
els6 személyben allo6 igék terelgetik, igy tobb értelemben is szokatlannak mondhatd, hogy az asz-
szony elséként lényegében egy kecske tekintetét kdvetve pillanthaté meg.2’ Mari rdadasul maga is
igyekszik kiiktatni a latottak tapasztalatat: ,behunyta a szemeit”, ,a kétényét a szeme elé emelte, és
lerohant a godorbe”.

Hang és emberi alak, beszéd és latvany az Oszi éjszakdban eltavolodnak egymastél. Amikor pe-
dig szoros parhuzam mutatkozik kozottiik, az éppen a sajatosan emberit latszik kikliszoboélni: ,Az
asszonyi sz6 sziinteleniil pereg egyhanguan, mint az §szi esé, vagy mint a konnyez6 szem.” Igaz, az
elészor dezantropomorfizalt, az es6cseppek monoton és értelem nélkili pergéséhez hasonlitott
sz6% utdbb ismét emberi vonassal, a konnyeket hullaté szemmel keriil dsszefliggésbe. Csakhogy ez
a szem inkabb latszik hasonlitani a nyitd kép utolsdkat lélegz6 szornyl nagy szajahoz: a konnyek
hulldsa vagy araddsa nemcsak olyan helyzetet idéz fol, amelyben a szavak elégtelenek vagy tehe-
tetlenek, de egyuttal a latds konnyek altali elhomdalyosuldsdnak képzetét is kelti. Mintha megszéla-
las és latas csak azon az aron keriilhetne 6sszhangba, ha elvész vagy elhomalyosul az az értelem,
amellyel az ember ruhazza fel 6ket. Ahogy a kibontakozé torténetben szenvedély és erkolcs, az asz-
szony ismétlédé megszdlalasaiban meggydzés és vallomas keriil egymdassal szembe. Kiélezett lel-
ki-emberi (hatar)helyzetében az ésszer(i érveket keresé szerepl6é — mintegy eszét vesztve?? — mind
kevésbé képes ellenérzést gyakorolni sajat beszéde felett, mikdzben a széthulléban lévé tudatos
személyiség az események egyre hihetébbnek tetszé valtozatait s magyarazatait fedi f6l.2°

A maganbeszédének megszakaddsai ellenére is rendre megszodlald, helyét nem lelvén szlk
térben mozg6 asszonnyal szemben a csend6roket mindvégig szoborszerli mozdulatlansag és né-
masag jellemzi; egyfajta sébalvanyként lesznek a kornyezet részéve, mikozben ki is valnak beléle:
A két katona pedig all mereven, mintha abbdl a hideg s6hegybdl vagtak volna ki 6ket.” Kiilonosen a
puskaszurony ugrik ki a latvanyboél, s vonja magara - a kell imperativuszanak médjara — a tekinte-
tet: ,A hold nemsokara kiemeli fehér homlokat. Minden arnyba borul, de az els6 sugar két vékony
puskaszuronyra tliz a bokrok kozott a hegytetén. A két vékony acélpenge, puska hegyén s a ren-
geteg lombjabdl ugy kidgaskodik, hogy lehetetlenség nem latni. A két éles, vékony acél megigéz.
A szemliinket vonzza. Akarmilyen sugar és csekély e penge ebben a nagy, hallgaté rengetegben -
ezt kell, hogy lassuk. A sdsto nagy tiikre, az oldalak fehér sziklai, a messze feltling, ragyogo csillag
mind elvesznek a két éles, hegyes acél mellett, mely ott felmered mozdulatlanul.” A leiras logikdjat
kovetve a magasra tartott, dgaskodd s folmeredd — ekként tobbszordsen is a szerelmi gyilkossagot
konnotdalé — szuronyok, az egyenesen s mereven alléd zsanddarok alakja fontrél lefelé vezeti a tekin-
tetet, ahol a sejtett tragédia két szerepldje is talalhatd: lathatésdg és homalyossdg hataran felsejlik
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a ,valamiként”,* a ,hever6 targyként”, ,fekete mozdulatlan holmiként” megnevezett holttest, amely-
nek kozelébdl felhangzik az asszony szakadozott maganbeszéde. Mig azonban utébbi le- s felro-
hanva a katondk és a puskaszurony kijeldlte vertikalis tengely mentén mozog, addig a fben fekvé
holttest és a rajta keresztben hever6 halalhozé szalfa egy ezzel ellentétes s inkdbb a természeti
kornyezetbe illeszkedd horizontalis sikot jelol ki.

A horizontdlis és vertikalis irdnyok ellentétét, fololdhatatlannak tetsz6 szakaddsat a novella sza-
mos motivuma visszhangozza. Hasadds all fonn élet és halal er6szakos — a szurony és a szalfa altal
is megidézett — elvalasztdsaban, az erkolcsi normakat folragé gyilkossagban. A leirdst, pontosabban
a leirt természet csendjét és harmanidjat hasonldképp nem kevés erészakossaggal szakitja meg Gjra
és Ujra a sirankozd, magyarazkodd, menteget6z6, végiil blnvallast tevé asszony hangja. Eleve a kol-
csonos kozlésfolyamat megbomlasat jelzi Mari féloldalas beszéde, amely maga is meg-megszakad,
és mindig ugyanahhoz a kiinduldponthoz tér vissza: ,Nem tudok elmenni innen, csend6r ur!, latja
(csak Ggy a godorbél beszélt fel az asszony), elindulok haza, de visszatérek...” — panaszolja az épp
nemigen lathatd, hisz a godor takardsabodl szolé asszony. Raadasul a természet csendességében
nemcsak ez a féloldalas beszédfolyam, hanem az emberek keltette egyéb zajok is torést jeleznek: ,ak-
kor postastrombita harsan fel a tllsé oldalon. Valami gyermek fuj belé, a kukoricast 6rizve a vaddisz-
nétél! Ah! mily idegen és csuf e moho recsegds hang ebben a nagy némasdagban.” A novella utolsé
mondata szerint pedig ,valaki bele-belekialt az éjbe”, mintegy teljessé téve hang és beszélé — s6t sze-
mélyiség és megszoélalas — egymastol vald elszakitdsat. Ahogy az est leszalltaval a haldl békességét
hozé ,tiszta athatolhatatlan fekete kopenyeg” mindent betakar, ugy lesz egyre kevéshé eldonthetd,
hogy az asszony vagy netdn mas (is) tekinthet6 a kialtasok forrasanak.

Az alkonyi kép impresszionista jellegl atmeneteiben?® végsd soron a természettel szembeallit-
hat6 etikai szféra, az emberi erszak és vagy vildga hoz létre éles hasadast. Az Oszi éjszakdban em-
ber és természet vildga 0sszeegyeztethetetlennek bizonyul: atmenetiik, egymasba alakulasuk csak
a halal révén lehetséges. Petelei novelldjaban a természet pusztuldshoz kétéd6 antropomorfizala-
sa és a szerepléi megszolalas részleges dezantropomorfizalasa a természeti és a tarsas létezés
széttartd jellegébdl adddik. Az asszony, aki éppen a létezés e két sikjanak vagy tengelyének met-
széspontjaban, bizonyos értelemben origéjaban all, nemcsak maganbeszédében viszi valtozd ko-
rokben szinre 0szton és erkolcs, természeti és emberi kotottségek fesziiltségét, a személyiséget
traumatikusan megoszt6 késztetéseket, hanem testétél elszakadd, menté magyarazatot keresé és
vallomast tevé hangja révén is e megosztottsagrol — s nem egyszer(ien csabitasrol és hitlenségrol,
kivanasrél és gyilkolasrél — tanuskodik.

A néma tanuinak bizonyulé természet, amely - paradox médon - tgy all ellen a feledésnek, hogy
nek. A leirdsok hangsulyosan esztétizald nyelve az érzékek — latvanyelemek, hanghatasok, szagér-
zetek — szakaddstol mentes egységét torekszik létrehozni. Ami ezzel szemben torést okoz, az az
ember, kinek artikuldlt beszéde ugyan a széttagoltat értelmet addan s igaz médon dsszekapcsolni
igyekszik, am itt épp értelmességében inog meg - roviden tehat a tagadd asszony blinosségének
problémaja. Peteleinél horizontalis és vertikdlis kett6sségébdl, tavlatok és értékek konfliktusban
alldsadbol adddnak az egymast keresztez6 mozgdsok: antropomorfizalédas és dezantropomorfiza-
lodas, emberi-erkadlcsi rend és természeti-fizikai vildg egymdast metszé folyamatai.

A természet Petelei Istvan és Bodor Adam irdsaban egyarant ugy 6lt magara emberi jegyeket,
hogy kdzben nyomatékosan tlul is mutat az emberen. A két szoveg erésen kihagydsos épitkezése ko-
z0tt azonban — amiképp tobbféle csond létezhet — érdemi eltérések is tapasztalhatdk. Mig Peteleinél
az emberi élet tragikus hasadtsaga a természet révén, annak horizontjaban valik foltarhatéva és ol-
vashatova, addig Bodornal inkdbb az idegenség tapasztalatara esik a hangsuly a megértésnek és
(ki)olvasasnak erételjesen ellenallé természeti kérnyezet révén.? Bodornal ugyanis nem annyira
természeti és emberi, 6sztonds és mordlis motivumok vagy éppen hang és beszélé kozaott jon létre
szakadas, hanem nyom és jelentés, illetve jelenlét és értelem kozott. Némi egyszerUsitéssel Petelei
és Bodor szovege esetében nem a természet képe, mint inkdbb a kép természete tlinik fol eltéré-
nek: nem a hang elbeszélhetéségének kérdése, hanem az elbeszélé egyre kérdésesebb hangja te-
remt tavolsagot a két irdsmu kozott.

Noha az Oszi éjszaka nem nélkiilézi a félelmet kelté hatasokat, azok — ha nem ,a kézeledé halal
gondolata” idézi elé 6ket — visszadjukra is fordulhatnak, s szinte mar komikussa valhatnak: amikor
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az asszony a godorbe rohan, ,a tehén megijedt a larmatdl, és nagy tortetéssel visszarohant a kuko-
ricasba”.?” Mig Bodornal ijeszt6 dongés készteti menekiilésre a ,valakiként” megjelélheté nyomha-
gyot, Peteleinél az elmulas nemcsak rémiiletet valt ki, hanem a pusztulas esztétizalé megjelenité-
se révén a hallds kiélesedésével és a tavlat szélesre nyildsaval is egydtt jar: ,Muléban lévén, félel-
mesebb is lesz. A lehullott levelek pusszogasat a labunk alatt, az 0sszealld sar nyiszogasat jobban
meghalljuk, mint nyaron akar a békabrekegést. Egyszerre észrevessziik a kép nagysdagat, és észre-
vessziik, hogy milyen csekélyek vagyunk benne.” Az erdé titokzatos, misztikus, szélamok sokasdagat
egybefogni képes hangja éppugy kiilonbozik a hirtelen dongéstél vagy a fojtott csobogastél, mint az
asszony monoton lamentaldsanak ciklusaitél: ,Az erd6 nem néma nydron, amig él és n6. Valami tit-
kos roppanasok; a levelek szerelmes so6hajtasa [...] — 6h, az erdének ezer a hangja!” Azonban a ter-
mészetbe Petelei novelldjdban mar rendre olyan emberi hangok vegyiilnek, amelyek megszélalasat
hol a vagyak, lelki torekvések és erkolcsi kétségek, hol a fegyverek jelképezte erészak és félelem
alapozzdk meg - és ezzel egyiitt rogvest fenyegetik is.
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emberi mulanddsagra, mint ahogy a féltékenység és az emberolés mellett a csabitds és hazassagtorés bilinét
is jelezhetik); Mari legalabbis nem megbizhatd elbeszéld (részint érintett, aki blinsként is mentséget keres-
het maganak és férjének, részint az események és koriilmények hatdsara lathatéan nem teljesen ura 6nmaga-
nak, részint pedig - ne felejtsiik el — nem 6 a gyilkos, még ha ez nem is menti fol mindennemdi felelésség aldl).
A novella zarlata — az asszony ismétlédd, de a szovegben immar nem szereplé megszélaldsait sejtetve — épp-
Ugy utalhat a szereplé megériilésére vagy a beismeré vallomas egyértelmiibbé valasanak folytatddo lépései-
re (amelyek az olvas6 szdmaéra, aki mar megismerhette a kép minden lényeges darabjat, tulajdonképp érdekte-
lenek), mint ahogy annak lehetéségét sem zarja ki, hogy Mari Gjabb, az addigiakat foliiliré torténetvariacidkkal
all eld, tovabb bonyolitva a kizarélag az 6 szélamabdl ismert szerepl6i nézépontok, vagyak és viszonyok rend-
szerét. A novella (elbeszél6jének) elhallgatdsa igy nyitottsagot teremt, s fol ugyan nem szamolja, de ellensu-
lyozza a célelviiségnek (az események foltardsa szintjén) a lezérds gesztusaval megteremtett érzetét. (A Mali
cim, az ériiletbe hajlé maganbeszéd lehetéségeit az Oszi éjszakanal radikalisabban kiaknazé novella kapcsan
Kods Istvan hivta fel a figyelmet ,az egymast konstitudlo tudatok tiikorjatékanak” lehetséges szerepére Petelei
elbeszéléseiben: Kods Istvan, Szubjektiv perspektivak vs. objektiv tarsadalomabrazolas. A realizmus problémai és
Petelei Istvan Mali cimd novelldja, Korunk, 2016/12, 95-97.)

24 A valaki” és a ,valami” szavak a Behavazott [dbnyomokhoz hasonléan Petelei novellajaban is érzékletesen jel-
zik az emberi kiszolgaltatottsagot és fenyegetettséget, a személyiség sériilékenységét.

%5 Peteleinél a nyité kép szineinek és formainak egymasba olvadasa Eisemann Gyorgy szerint ,a korabe-
li impresszionista festészet ismerete nélkiil nem olvashaté ki”, s ami benne ,leginkdbb modern jellegl”, az
antropomorfizacionak és pusztuldsnak az egymasba jatszasa, vagyis ,a parhuzamok humanus jelentéseinek
szétzilalasa” (EISEMANN Gyorgy, Tér és nyelv, ldtvany és emlékezet a modern magyar novelldban, Irodalomisme-
ret, 2013/2, 6-7).

26 Ezért ha Petelei az impresszionista festészethez allt kézel, Bodor korai szévegvildganak erés és tobbsikd re-
dukaltsdga — egyiitt a némely részletekben érvényesiilé hiperrealista torekvésekkel — a képzémiuvészet kon-
ceptudlis kérdésfolvetéseivel rokonithaté.

27 A Peteleinél nem ritka hangnemi 6sszetettséget s vele e novellisztika gogoli vonasat hangstlyozza NEMETH
G. Béla, A vdlsdgba jutott kisember irdja: Petelei Istvdn = N. G. B., Szdzadutdrdl — szazadeldrél. Irodalmi és miivelé-
déstorténeti tanulmanyok, Magvet6, Budapest, 1985, 133., 136.
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MACZAK IBOLYA
Remegd hattyu

Az Esterhazyak csaladi napldéja
mint a Tizenhét hattyuk pretextusa

Az Esterhdzy-kalauz cim(, 1991-es interjukotet kérdezdje, Marianna D. Birnbaum — egyebek kézott —
a miveihez kapcsolddé idézéstechnikardl is kérdezte Esterhazy Pétert. Az ir6 valaszaban arrol be-
szélt, hogy szdmara ,a hatds az érdekes”, amelyet ,a szdveg testében egy idegen test” okoz — hoz-
zaflizve, hogy .ez a billegés vagy remegés nagyon fontos™' Ennek fényében vizsgalom a Tizenhét
hattyidk cim(, 1987-ben megjelent Esterhazy-m(i? - meglatdsom szerint - legfontosabb pretextusat
és annak szovegbeli ,remegését”.

1988-ban jelent meg Esterhazy Péter A kitémétt hattyd cim( esszékatete is, amelyben kiilon
iras® (a szerz6tél szarmazé ,,mifaji definiciok” szerint fontoskodas, illetve munkabeszamold) fog-
lalkozik - lathatdan a megirds idején készitett feljegyzések felhasznalasaval — a Tizenhét hattyuk
keletkezésével. Wernitzer Julianna megfogalmazasa szerint ,A kitomdétt hattyu esszékotetben a
Tizenhét kitométt hattyuk tartalmazza a Csokonai Lili-regény keletkezéstorténetét”.* Esterhazy re-
gényérél szamos elemzés latott napvilagot, amelyek koziil tobb irds is érvényesit filoldgiai szem-
pontokat,® elsésorban Jolanta Jastrzebska 1991-es dolgozata nyoman.® Ezek révén joggal gon-
dolhatnank, hogy a regény filoldgiai alapjai a lehet6 legpontosabban dokumentaltak. Fontos azon-
ban megjegyezni, hogy e két, Tizenhét hattyukra vonatkozé ,filolégiai alapm(i” egyike sem emliti
az Esterhazyak csaladi napléjat. irasomban e mU és a regény kozétti kapcsolat bemutatasara te-
szek kisérletet — kiilonos tekintettel azon vonasokra, amelyek a késébbi elemz6k meglatasait is
befolydsoltak.

EGY SZOVEGKIADAS TANULSAGAI

Az Esterhdazyak csaladi napldja tobb szempontbdl is a Tizenhét hattyuk legfontosabb forrasanak te-
kinthet6. A kordbban feltart’” pretextusokhoz képest joval nagyobb terjedelm(i szovegatvétel forrasa,
amelynek felhaszndlasa sordn Esterhazy adatokat, sét egyik szovegkiadasanak kozreaddi meg-
jegyzéseit is szo szerint beépitette sajat mlvébe. A csaladi napléobdl atvett szovegek sajatos pozici-
ot foglalnak el a regényben: csak az elsé fejezetben, a Curriculumvitaehattyiban szerepelnek
- egyfajta sajatos origdként, kiinduldpontként.

Igazolhatd, hogy Esterhazy Péter a forrasmui azon szovegkiadasabol dolgozott, amelyet Szi-
lagyi Sandor adott kozre 1888-ban, a Térténelmi Tar cimu ,évnegyedes folydirat” hasabjain.® Ez a
csaladi naplé elsé (és ez idaig egyetlen) teljes kiadasa, bar ekkorra mar részleteiben tobb kiad-
vanyban is idézték. Ezek kozil bevezetéjében Szildgyi is hivatkozott Ipolyi Arnold Nyary Kriszti-
narol szélé monografidjara, amelynek természetesen alapveté és gyakran idézett forrasa volt a
naplé kézirata. Sét, Ipolyi kifejezetten ennek ismertetésével kezdte konyvét: ,Kicsi konyvecske;
mind0ssze szaz és nehany levél, majd beirva, majd liresen; gyarlé asszonyiras, de szép, s6t he-
lyes vonasokkal. Tartalmazza egy nemes és gyongéd né életének legnevezetesebb mozzanatait,
erételjes magyar nyelven irt, rovid naplészeri foljegyzésekben, melyeket olykor az Istenben élé
ajtatos léleknek nemesen egyszer( fohdszai kisérnek, hogy mindaz, a mi foljegyzésre mélto tor-
tént, Isten szent neve dicséségére, a csalad 6romére, boldogsdagara szolgaljon. [...] Folytatjak az-
tan fiai és unokai.”? Ipolyi bevezetdjének tovabbi, kulcsfontossdgu megallapitasa, hogy ez a (kiil-
lemében és terjedelmében egyébként jelentéktelennek ting) irat ,hazank egyik leghatalmasb
csalddja, az Esterhazyak hatalmanak és fényének elsé kezdetét jelzi".'" Vagyis kiilonleges, mar-

A szerz6 az MTA - PPKE Barokk Irodalgm és Lelkiség Kutatocsoport tudomanyos fémunkatarsa, a tanulmany
megirdsa idején Bolyai Janos Kutatdsi Osztondijban részesiilt.
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mar kultikus szerepe van a csalad torténetében. A naplét forrasként hasznalé kiadvanyok koziil
ki kell emelniink a haromkotetes Esterhazy Miklos-életrajzot is.”" E m( mind tartalmaban, mind
terjedelmében az egyik legjelentésebb dokumentuma az Esterhdazyak torténetének, amelyben
természetesen helyet kapnak a napléban fogalmazottak is — noha kétségkiviil mas sullyal, mint a
Nyary Krisztina-monografia esetében.

Szilagyi Sandor megfogalmazdsa szerint a csaladi naplé kézirata ,a kis-martoni gazdag levél-
tar egyik legféltettebb ereklyéjét képezi. Az Esterhdzyak csaladi féljegyzéseit foglalja magaban a
XVIl-ik szdzadbol. Az elsé oldalon olvashaté a czim: RGvID CHRONICA | MELYBEN | NEMELY EMLEKEZE-
TES DOLGOK | SZULETESEK S HALALOK IRATATNAK | Az M. D. C. IV. ESZTENDOTOL | FOGVAST SOT NEMELY
IGEN | REGI GENEOLOGIAK IS FOGLAL | TATNAK ANNO M. D. C. XXIV. A kis 4-edr. fehér pergamentre kotott
konyv 180 szam. oldalt foglal magaban. Az elejét 41 oldalt Nyary Krisztina irta, ettél kezdve 119
lapig fiai folytatjdk. A 120-151 oldal tiszta, s ettél fogva 165 lapig a csaldd, taldn Nyary Kriszti-
na titkara a Nyaryak és Vardayak geneologiaira vonatkozé adatokat jegyzett fel. De az elején min-
den kilon foljegyzés egy-egy oldalt foglal el.”"?

Az a tényt, hogy a Tizenhét hattyuk f6 forrasa e kiadas, olyan filoldgiai adatok is igazoljak, ame-
lyekre mar mds szempontbdl is felhivta a figyelmet az Esterhdzy-szakirodalom.

A regény szovegalkotasat vizsgdlva ugyanis kitlinik, hogy a szerzé kedvvel hasznalta fel a szo-
vegkiadas okozta sajdtossdgokat: a kozreaddi megjegyzéseket, sét adott esetben a hibakat is.
(A filologus szamara pontosan azonosithatova téve forrasat.) Az ,Anno 1983., mikor abban irtak,
hetfln, keddet” mondat érthetetlenségére mar Korda Eszter is felhivta a figyelmet: ,A mondatszer-
kesztés, illetve néhol a szdhasznalat érthetetlen-értelmetlen. Példaul: »Anno 1983., mikor abban ir-
tak, hetflin, keddet« [...] A megcsavart szérend miatt nagyon régiesen hangzik, de elddnthetetlen,
hogy hétfé volt-e vagy kedd, marpedig a kettd egyszerre nem lehetett. Vagy éppen az alighogy meg-
szliletett gyermek haldla okozhat olyan zavarodottsagot, hogy utdlag is datalhatatlan az esemény?
Ez lenne az értelmetlenség lirai jelentése.”'® Ez az értelmezés az Esterhazy-regényt illetéen helyt-
allo, de érdemes hozza néhany filoldgiai vonatkozasu megjegyzést flizni.

Mar az eredeti forma is vélhetéleg elirds eredménye, amelyet Esterhazy Péter lathatéan ,tovabb
rontott”. Ennek igazoldsara érdemes 0sszehasonlitani a forrdsszoveg tobbféle olvasatat is. A mar
emlitett Szilagyi-féle kiadasén kivil az Esterhazy Miklés-monografia szerzgiét, Salamon Ferencét
és Szalay Laszléét:

Szalay Laszld és Salamon Ferenc olvasata

Szilagyi Sandor olvasata

Az én szerelmes uram vott el engem 14. esztendds ko-
romban, az tekintetes és nagysagos grof Thurzé Imre
uram; (i kegyelme pedig volt 20. esztendds ember. Volt az
lakodalmuk az 1618. esztendében szent Marton napjén
Kirdl-Helmeczen és éltlink egyltt 1621. esztendeig. Mi-
kor abban irtak, az én szerelmes uramot szélitotta ki Is-
ten ez vilagbul octobernak 19. napjan reggel, én pedig
maradtam 4. holnapi nehezkémmel és 9. holnapi lan-
kammal. Volt pedig szegén szerelmes uramnak temeté-
se az 1622. esztend6ben januariusnak 19. napjan Arva
varaban.""

,5'% Az én szerelmes uram vott el engem 14 esztendds
koromban az tekéntetes és nagysagos grof Thurzd Imre
uram, ( kegeme pegid volt 20 eszteudds ember, volt az
lakodalmuk az 1618. esztendben szent Marton napjan
Kiral-Helmeczen és éltlink egyiitt 1621 esztendeig, mi-
kor abban irtak.

7'¢ Az én szerelmes uramot szolitotta ki isten ez vilagbul
oktobernak 19 napjan reggel, én pedig maradta 4 holna-
pi nehézkemmel és 9 holnap ldnkdmmal, volt pedig sze-
gény szerelmes uranak temetése azi 1622. esztenddben

janovariusnak 19 napjan Arva varaban."’

A Szildgyi-féle szovegkiaddsban — amint az a fenti tdblazatbdl is kitlinik — a kozreadé igyekezett
a leheté legteljesebb mértékben kovetni a kézirat strukturajat (a sorok feltlintetésével, a szoveg ta-
golasaval), mig a monografia szerzéi lathatdan a kénnyebb olvashatdsagra torekedtek. (Nem vélet-
leniil, hiszen mas volt kdzreaddi szandékuk, s6t, tobb esetben gyanakodhatunk Szilagyi kiadasanak
hibaira is.) Ugyanakkor jol lathatd, hogy a két szoveg kozpontozasa gydkeresen eltér egymastol - és
ez érinti az értelmezést is. A jelzett mondatot illetéen vélhetéen inkabb Salamonéknak lehetett iga-
za: a kérdéses szovegrész elsé fele (,mikoron abban irtak”) feltehetéleg visszautalds (az 1621-es év
torténéseire).

A fenti 6sszehasonlitds magyardzza ugyan a Tizenhét hattyuk hivatkozott mondatdnak szokat-
lan szérendjét, de még ennek nyoman sem tudhaté egyértelmuen, hogy miért irtak ,hetfiin keddet”.
(Bar megjegyzendd, hogy mind id6re vonatkozo korrigalasok,'® mind a kéziratban fellelheté hibak'"
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megjelennek a Szilagyi-féle szovegkiadasban.) A kérdés annal is inkabb érdekes, mivel Korda Esz-
ter tobb lehetséges olvasatot is ad a regény cselekményébél kiindulva. Ezek létjogosultsdgat nem
tagadva és hangsulyozva, hogy a szoveg tilnyomo része, igy a gyermek (és vele az anyasag) elvesz-
tésével kapcsolatos torténet hdnapja és napja (november 7.) szd szerint az Esterhdzyak napléjabél
szarmazik, megemlitendd, hogy 1983. november 7. valéban hétfére esett. Ennek jelentésége abban
allt, hogy az linnepi zarva tartds is kozrejatszhatott a Szépmiivészeti Mizeumot érinté mikincsrab-
lasban, amelynek (egyebek kozott) az ugynevezett Esterhazy Madonna is dldozatdul esett és mara-
dando karokat szenvedett (bar kés6bb restauraltdk). Mindez azonban 6nmagaban filoldgiai szem-
pontbdl nem indokolja a sz6vegmaddositast és az 6sszefliggéseket (bar kétségtelen, hogy Esterhazy
Péter fia egyik képzémlivészeti alkotdsaban éppen ez a mitargy jelképezi a csaladot?).

Korda Eszter ért6 elemzése felhivja a figyelmet a regény elsé fejezetének végére is: ,In summa,
se elére nem birok nézni, se hatra. (ires hely hagyva) legljabb korbdl irénnal bejegyezve”?' Az
elemz6 a kovetkezdket jegyzi meg e szévegrészrol: ,,Az utolsé két jegyzet mondatnak nem nevezhe-
t6, mert nincs kozpontozas: a szoveget feldolgozé6 megjegyzése lehet. De az ilyen megjegyzések
nem szoktak bekerilni a kiadvanyokba, tehat amit olvasunk, az kézirat. Magyaran: a fikci6 szintjén
nem is a nyilvanossagnak sz6l6, hanem meg nem jelent szoveg ez."?? E megallapitassal sok szem-
pontbol egyetérthetiink: a szdveg eredetije valoban Szilagyi szovegkiaddsanak egyik labjegyzete
volt, és mint ilyen természetesen bekeriilhet (be is keriilt) a kiadvanyba. Tény, hogy a kiadéi szer-
keszt6k megjegyzéseit j6 esetben nem szoktdk kdzolni a megjelent szépirodalmi mivekben, de erre
is akad példa.”

Bar a hivatkozott szovegrész az 1888-as kiadashan torténetesen labjegyzet, a szovegkozlésben
(a korabeli gyakorlatnak megfeleléen) akadnak hasonlo, szovegen beliili jegyzések:

~Adta isten ez vilagra grof Eszterhas Mariat 1638 bitelé hénak 2. napjan, ugy mint
gyertyaszentel6 boldogasszony napjan. (Eddig Nyari Krisztina irdsa.)"*

Az én szerelmes feleségemnek adott isten egy szép fiat die 8-a Septembris éfél utan
harom-négy dra kozben Frakndban anno 1657, ki mivel csaknem azon lid6ben lett ez
vilagra, mikor én, kordsztoltettiik Palnak, (iires hely egy szénak) Gjhelyi plispok altal."?®

Adott isten az atyamfianak egy fii magzatot Bécsben, kit Adamnak korosztoltettiink
Szent-Mihaly szentegyhazaban, l6tt penig estve nyolcz 6rakor die (lires hely hagyva) kit
neveljen isten mindnyajunk 6romére. Anno 1680. A gyermeknek neve Adam. Leopold,
(Ignécz kitorélve) Jozsef."?

Nehezebb eldonteni, hogy mennyiben szél a nyilvanossagnak a fikcio szintjén a Csokonai Lili-féle
kézirat — kiilonosen annak fényében, hogy a csaladi naplé mifaja eleve feltételezi a tobb olvasét.
Vagyis ismeretes olyan napléforma (az dnéletirasok, tanisagtételek és egyéb, hasonlé vonasairél
nem is beszélve), amelyet kifejezetten a nyilvanossagnak szant a szerzd. Sét, az eredetileg nem
széles korU terjesztésre készitett csaladi iratok is valthatnak funkcidt e tekintetben. Esterhazy Pal
vonatkozo gondolatait mar csak azért is érdemes ennek kapcsan idézniink, mert a csaladi naplok-
ban sem volt ritka az ilyen tipust dokumentumok kozlése: ,Midén ezzel Gréf Esterhazy Mikloés Na-
dornak csaladi levéltaromban 6rzott iromanyait kozrebocsatvan, a korabeli hazai torténetirdshoz
némi adalékkal jarulok, s a haladatos kegyelet adéjat rovom le azon s irant, kinek csaladunk leg-
kivalt koszonheti emelkedését: mindenek felett azt veszem czélba, hogy nektek, édes unokaim,
a religiotol athatott, a loyalitastol langold kalauzt a politikai élet palydjan, az ovéiért s utddaikért
hiven gondoskodé csaladfé-példanyt adjak kezetekbe."?’

A fentiek ismeretében tehat leszogezhetjik, hogy ismeretes (sét, kifejezetten az Esterhazy-
akhoz is kapcsolddik) olyan kézreadéi hagyomany, amely az olvasokdzonség sajatos pozicidjat te-
remti meg. Ennek tiikrében tehat inkdbb azt mondhatjuk, hogy a Tizenhét hattyuk hivatkozott szo-
vegének érthetetlensége sokkal inkabb fakad e miifaj szovegalkotdsi szokasaibdl (eleve tobb,
egymastdl eltéré idében alkotd szerzé, szovegromlas stb.), mintsem abbdl, hogy a széveget nem
szantak nyilvanossagra. Az viszont tagadhatatlan, hogy a fentiek kovetkeztében — Korda Eszter
megfogalmazasaval élve — a valddi olvasd sajatos pozicidba keriil: egy szovegkiadas olvasdjanak
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(felhasznaléjanak) pozicidjaba, amely egyébként kétségteleniil rokon a kézirat megtalaldjaéval,
.ami egyébként hagyomanyos fordulatként szokott szerepelni a keretes szerkezet( regényekben”.?

CURRICULUM VITAE

A kovetkez6kben az Esterhazy-regény elsé fejezetének (Curriculumvitaehattyu) részletes filolégiai
elemzését kozlom. A régi magyarorszagi szovegek kompilacids gyakorlatanak megfeleléen az 6sz-
szefliggéseket tablazatos formaban dbrdzolom. A szemléletesség érdekében a kozépsoé oszlopba
kerilt a regény szovege, egyik oldalara a csaladi napléé, a masikéra pedig azok a szovegek, ame-
lyek — Jolanta Jastrzebska kutatasa szerint — Arva Bethlen Katatél szarmazhatnak.? (Az egyezése-
ket félkovér betitipussal jeloltem.) Ugyanakkor nem vettem fel azokat az 1991-es tanulmanyban sze-
repl6 szoveghelyeket, amelyek esetében biztosabbnak éreztem az Esterhdzyak csaladi napléjat. Az
Uj forrds bevonasaval sok esetben megallapithaté, hogy az atvételek nem csupan mondatfoszla-
nyok, hanem az Esterhdzy csaladi napld szovegének atiratai.*®

Nyary Krisztina

Esterhazy Péter

Arva Bethlen Kata

.En bedegi Niari Christina léttem ez
vildgra az 1604. esztendében 31.
oktoberis Kis-Warda varaban, az igaz
rémai hitben megmaradvan holtig.”'

Az én szerelmes asszonyomat anya-
moti az nemzetes és nagysagos
Wardai Kata asszont votte ki isten ez
vilagbiil 1630. esztenddben.”?

,Az én szerelmes uram atyam bol-
dog emlékezetd grof Eszterhasj Mik-
l6s Magyarorszag palatinusa holt
meg Héflanban die 11. Septembris
anno 1645. életének hatvanharmadik
esztendejében, kinek nagy emléke-
zeti ez vilagon is folmaradvan, az
orok boldogsagban tiindokoljék."*

.Mentem az én szerelmes uramhoz
Uiiuaban 28. napjan oktobernak, ott
létembe az ur isten szent lelkének
ajandékat koz lottevelem és tértem
az igaz vallasra, gyuntam meg Ujob-
ban istennek akratdbul 30. napjan
deczembernek és megkomunikaltam
31. napjan ugyan deczembernek ha-
vaban, mikor irtak 1624. esztenddbe,
mert azel6tt kéntelen voltam az szin-
mutatasra, de szivemben mindenkor
igaz papista voltam.”*

LEn, Csokonai Lili l6ttem e nyivvel
tellyes vilagra az 1965. esztendében
17. septembris virraddlag Csepel
sziirke lapalydban, az igaz romai
hitben és hitetlenséghben megma-
radvan hoéttig.

Az én idveziilt asszonyomat anya-
mat, az szépséges Vardai Kata
asszont votte ki Isten ez vilagbul
ugyanez 6ran, kinek bizon azért gyil-
kosa vagyok akarat nélkiil, tgy

Az én szerelmes uram atyam,
boldog emlékezetli Csokonai Péter
hétt meg szintén 17. napjan Szent
Mihaly havanak anno 1969., életé-
nek fényes 35. éviben, életje fajat
sok senyvedések nyoman szomoru-
sagban maga kezével toré el, kinek
nagy emlékezeti ez vilagon is fol-
maradvan, az orok bdldogsagban
tiindokoljék. En addig éppen négy
tavaszt laték, nyart, dszt és télt.
Onnantul kéntelen levék a szinmu-
tatasra, arvasagom olyanna tott,
mint a lomha vizek, mellyekbdl ti-
zennégy aradasokkal utdbb merit-
kezék fol csak.

Az 1982. esztendé végzésén egy
zsongo6-zsibongd nap dsmerém meg
nagysagos szegin Kéri Marton ura-
mat, én szerelmes férfimat. Ové (6t-
tem lassacskan magam akaratabul
die 15. aprilii. Szeles Gd6 votte szi-
zemet.

,Sziilettem ez nyomorusaggal teljes
vilagra, az én Istenem j6 tetszésébdl,
[...11700-ik esztendGben, Szent And-
ras havanak 30-ik napjan [... 1"

Jidveziilt édesanyam”
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Nyary Krisztina

Esterhazy Péter

Arva Bethlen Kata

,adott isten az atyamfianak Kismar-
tomban egy fiu magzatot die 7-a
Novembris, ki igen beteges levén,
Imrének koroszteltetett, lett penig
hét s nyolcz éra kozott estve. Azom-
ban szinte mikor mar nem messze
volnank az ndsz népével Kismartom-
hoz, isten kiszdlitotta ez vilaghoél
délutan harom éra tajban, és igy ele-
venen nem lathattam ; kiért istennek
legyen hala, hogy mar hetedik gyer-
mekemmel méltéztatott angyali kar-
jait szaporitani. Anno 1677.%

Az én szerelmes uram vott el engem
14 esztendds koromban az tekéntetes
és nagysagos grof Thurzé Imre uram,
i kegeme pegid volt 20 esztnuddés em-
ber, volt az lakodalmuk az 1618. esz-
tendben szent Marton napjan Kiral-
Helmeczen és éltink egyiitt 1621
esztendeig, mikor abban irtak.”*

L(iires hely hagyva) legujabb korbél
ironnal bejegyezve”?’

Ad vala Isten egy fiti magzatot 7.
napjan Szent Andras havanak, ki
igen beteges lévén és fon gyongécs-
ke hogy hamarast gyott Gddje el6tt,
lett megi 7 és 8 dra kozt esve. Ha-
nem az egy orok Isten bolcs tetszé-
sébiil kiszélita ez vilagbul déllyest
harom éra tajban. En fajdalomban
érjongésig eszemet vevén Gtet eleve-
nen nem lathatam, nevet neki nem
adhaték. De kiért Istennek legyen
hala, mert nem vala tellyes gyermek
és hogy vele méltoztatott angyali
karjait szaporitani. Anno 1983., mi-
kor abban irtak, hetf(in, keddet.

Bennenk ezekért folszaporodik vala
a hamatlan vadsag. Nagysagos sze-
gin Kéri Marton urammal contento
hangossagban éltiink, bator azt es
palastolva és szinkedve az ¢ csalad-
ja mid, aki 6t nemcsak fogva tarta, de
akit 6 szeretett szintugy.

Akkor kedig die 2-a Aprilis, azaz
szinte Husvét innepiken kevés héjan
életem elcseppen vala. Nagységos sze-
gin Kéri Marton uram ennenmozgd
érdeghintaja (Volkswagen) megira-
molvan nekicsapddék egy felette z6-
mok tolgynek, én egyben madarként
repllék, majd nehez kéként hullék,
neki baja semmi tortént, folcsepe-
kezvén, maga kezeiben elbagyadott
engemet hosszU Gton vétt az embe-
rekig, Istennek hala szdroncsésen,
holott meg nem Gjultam még csak az
ispotalyban.

De ottan azonost ldbaimat fent met-
szeni kellett, azoltatdl fogva gorgds
székben fekiidom, és kegyes abraza-
tom es senyvede egyet-mast. Eze-
kért sok kénokért Kéri Marton jo
uram engemet meggydlole és el-
futamoda (elment).

Mind mastan estenek. In summa, se
elére nem birok nézni, se hatra.
(iires hely hagyva) legijabb korbél
irénnal bejegyezve”*

,midén Isten bolcs tetszésébdl [...],
édesatyankat, gréf Bethlen Sdmuelt
kiszélitotta ez Arnyékvilaghol.”
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A szovedfiloldgiai vizsgalat fontos tanulsdga, hogy Esterhazy nyilvdnvaléan az altala konstrualt
eseménysor szolgalataba allitotta a csaladi naplét — a személyes (sziiletési és halalozasi) adatok
modositasan tul elsésorban az ok-okozati 6sszefliggések megvaltoztatasaval: az eredeti szovegben
is sz6 van Vardai Kata halalardl, ami azonban nem all szoros kapcsolatban a gyermek sziiletésével,
az apa nem lesz ongyilkos. Ugyanakkor a ,naplészerzéket” a lehet6ségekhez képest tobbszorosen
is 0sszeolvasztja: a valtakozé bejegyz06k irdsain tul azt a szoveget is Csokonai Lili személyes meg-
szolalasava teszi, amelyik voltaképpen egy unokatestvérrél szol.

Feltdnd, hogy Esterhdazy nem tartja meg a naplé eredeti ,szerepléinek” inditékait sem. Nyary
Krisztindé elsésorban a hit, illetéleg az igaz hit megtartasa. Lényegében ez az egyetlen ,belsé infor-
macid”, amelyet a kor szokdsaival 0sszhangban a napléiré kozzétett a csaladi események
— sziiletési és haldlozasi adatok — és megszokott formuldak mellett. Esterhdzy atiratdaban mar az
els6 mondatban kifacsarja ezt az értelmet (a rémai hit és a hitetlenség emlegetésével), Nyary Krisz-
tina felekezetvaltassal kapcsolatos leirasat pedig elhagyja — ily médon a szovegben emlegetett
.szinmutatds” a legkevésbé sem valldsi, hanem altalanos toltetlvé valik.

DISZITMENY-E CSUPAN?

.Felvetédik a kérdés, hogy Lili barokk nyelvezete csupan disz-e, vagy eszmeileg is jelen van-e a ba-
rokk kor valami médon Lili vallomasaban”® — vetette fel irasaban Jolanta Jastrzebska. Bar a barokk
eszmeiség sok tekintetben nehezen hatarozhaté meg, a szoveg ismeretében annyi mindenképpen
leszogezhetd, hogy az Esterhdzy csalad és annak egyik legfontosabb (barokk) dokumentuma nem
csupan szovegét tekintve jelenik meg a miben.

A csaladi napldk sajatossagai eleve inspirdléan hathattak Esterhazy szovegalkotasara. A mi-
fajrol tudhato, hogy ,a reformkort megelézéen a napldiras divatja foként a nemesek korében élt, és
a csaladi biblidba roétt genealdgiai feljegyzésekbdl, a levéltar iratainak rendezése kdzben gydjtott
jegyzetekb6l, nemzedékeken at huzodé perek alldsdnak szinopszisaibol, a birtokdllomany regest-
rumaibél, gazdasagi elszamolasokbdl fejlédott ki. Ezeket az iromanyokat a csaladfé utddai érdeké-
ben mindig orokoseire hagyomanyozta, akik azutan folytattdk az apak félbeszakadt jegyzeteit.”°
A csalddi naplok tehat tobbszerzések, és ennek megfeleléen eleve feltételeznek bizonyos mértéku
nyilvdnossagot.

Az Esterhdzyak csaladi napléjanak szerzdségi viszonyait — és annak manapsag szokatlannak
tdné stilusjegyeit — jol tlikrozi példdul az a vonasa is, hogy a szoveget az egyes szam els sze-
mélyben kezdé (és sajat magara vonatkozo adatokat akkuratusan kozlé) napléiré halalardl is tudé-
sitanak a bejegyzések (immaron egyes szam harmadik személyben), majd a naplé folytatodik,
ugyancsak egyes szam elsé személyben, mas szerz6 révén, de kiilondsebb napléirdi jelzés nélkiil
(bar a szovegkiado utal az irdskép valtozasara). A szoveg alapjan tehat a napldiré személye minden
atmenet nélkiil médosul, sét esetiinkben — magyarazat nélkil — ,nemet is valt”.

A csaladdi napléban kulcsszerep jut Esterhdzy Péter egyik ,6sanyjanak”, Bedegi Nyary Krisztina-
nak —ily médon az is igaz, hogy noha Csokonai Lili alakja és élettorténete kétségkiviil szerz6i konst-
rukcié, de mégsem teljesen el6zmény nélkiili, sem tartalmi, sem szovegkonstrukcids tekintetben.

A forrds ismeretében megallapithaté, hogy — noha a szerz6 nyilvanvaléan nem szamithatott
arra, hogy az 1987-es konyvhét latogatoi beazonositjdk a pretextust (jéllehet néhany valds adat,
elsésorban Vardai Kata neve akar irdnyadoé is lehetett volna e téren) — mégiscsak fontos csalad-
torténeti ,névjegyet” tett le — éppugy, mint a Bolyai-féle Appendixre vonatkozo hivatkozas esetén:
,E szakasz megirdsdhoz nélkilozhetetlen annak ismerete, hogy Bolyai a nem euklideszi geometria
tételeit az Appendixben fejtette ki, ezt pedig Lili hianyos muveltsége kovetkeztében nem tudhatja.
A szerz6, aki matematikus is, a téle megszokott mddon, sajat magara mutat.”*'

Az Esterhazy Péter-életmi ismeretében pedig elmondhaté, hogy a Tizenhét hattyuk bizonyos
értelemben ,megel6legezte” a Harmonia caelestis csalddot érinté tematikajat és szovegalkotdsi
modjat.
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AZ ESTERHAZY-FILOLOGIA UJABB KERDESEI

A fentiek az Esterhazy-szévegek még egy fontos vondsara vilagitanak ra: jelesiil arra, hogy ezek esetében
is—amint az a régi magyarorszagi prédikaciok kompilacidi esetében is igazolast nyert — érdemes megvizs-
galni a szovegalkotas folyamatat. Az Esterhdzy-intertextualitassal foglalkozo kivaléd Wernitzer-kotet ugyan-
is alapvetGen az atvételek kategorizalasara koncentralt. Fontos és jarhato Ut ez, azonban a régi magyaror-
szagi szovegatvételek vizsgalatakor, a kompilaciokutatds sordn mar kivilaglott, hogy az atvételek tipizala-
sa helyett sok esetben érdemes inkdbb magat a folyamatot jellemezni. A fent emlitett esetekben ugyanis
sokkal fontosabb azt megallapitani, hogy a csaladi naplé kézirata és ennek szovegkiadasai milyen eljaras
soran keriltek a szépirodalmi szovegbe, mint azt, hogy az atvételt parddianak mindsitjik-e.

Ennek fényében sokkal fontosabba vélik a pretextusok (adott esetben akar dsszetett szévegkor-
puszok) jelentéségének meghatarozasa, példaul mennyiség és az Gjonnan létrejott szovegek pozicio-
jatilletéen. Erre irdnyuld kutatasok mar igen produktivnak bizonyultak az Esterhazy-mi(veket illetéen.
igy példaul A sziv segédigéi esetében is kijeldlhetd 6 pretextusnak Peter Handke Vagy nélkiil, boldogta-
lan cim( elbeszélése,*? amelynek szovege ,atszovi a mivet, és elmondhatd, hogy az egyéb vendégszo-
vegek mellett a »Segédigék« szerkezetének vaz-racsat adjak — kijeldlve mintegy irdnyokat is, amerre
a regénynek haladnia kell”. A Fuharosokban is tetten érhet6k szovegalkotdsi ,torvényszeriiségek”:
.Bolondka, a regény értelmiségi-bohdc figurdja egyfolytdban Pascal-mondatokban beszél™® — és
ugyancsak kdzponti szerepet kap benne a Gyerekek és katonak cimu Pilinszky-drama is.*

Osszességében tehat megallapithatd, hogy az Esterhdzyak csaladi napléja ismeretében nem-
csak a Tizenhét hattyuk cim( regény keriilhet az eddigiektdl eltéré megvildgitdsba: a vonatkozé
elemzések utat nyithatnak az Esterhazy Péter-életm( Uj szempontu értelmezésel(i) el6tt is.
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CUKOR GYORGY
Anyam kertje 1-5.

P. Boros llona képsora

.elhagyva fajok emberien:
jussomeért, legjobb részemeért hajtok
csonkan e mindig hiannyal siro,
szimmetridsra tervelt vilagban”
(Nagy Laszlo: Fejfaknak fejfa)

Hova jutunk megbizhatatlan képzelgésiinkkel, mely akkor tamad fel megint, és lel Ujabb szempon-
tot, ha a magyardazat mar befejezettnek latszik? Olyan képsorrol szélva, mely absztraktba hajlik, s
mar a szimbo6lum és az ornamentika eszkozeivel is él, tehat a felejtés is a lényege, tdn nem is lehet
semmit hatarozottan kijelenteni, csak feltételezésekre van lehet6ség. Ha benyomasunk igaznak és
felismerésszerlinek tetszik is, de nem engediink a kisértésnek, hogy ilyenkor elsédleges jogunk a
tévedés joga, lemondunk az egyetlen esélyrél, hogy félreértéseinkkel mégis koriilirhassunk valami
derengd igazsagot. Mert itt a képi jelek egyszerre mutatjak fol és veszitik el multjukat. Roviden: a
jelnek vagy a jel ornamenssé atmindsiilt, targyakon diszszerten futé sorozatanak elfelejtett, elve-
szett epikuma van. E képek muialkotdssa szervezdédott mivoltuk révén egyszerre tinnek friss hirt
kozl6 dbrazolasnak — mert nemcsak a vers, a kép is irja alkotdjat — és archaizald disznek, tovabba
egyediséglikkel hallgatag és beszédes, szerzdi ,maganmitologikus” szimbélumoknak. Itt a jelek
természeti eredete mar atmindsiil, annak lelki attit(idre utald, sajatszer(i eszencidja lesz, amelynek
jelentése tovabb bonyolddva egy korcsipke vonalvaridcidiban tinik szembe, s vész el a képsor foly-
tatasaban. igy a pillanat, mely feltdlti sir(i fénnyel és megzengeti a néma format, egyszerre teljes-
ség és vesztbhely. Mint minden absztrakcid, odahagyja egyedi, érzékelt autondmiajat, lefoszlik réla
amultja. De kivezet a maganyossaghol, kozléssé valik. Es tarsas, érté kozlésben meghdditjuk ismét,
ami elveszett, de az mar Ujdonat uj, jaratlan vidék. Es a publikum is mas, de még a napfény szine is,
mert az alkotd szemléletébe az évek sordn szamtalan friss és elemi erej(i hatds épiilt be, s a régi
kert hajdan rogzilt latvanyat ma egy teljes élet tapasztalatainak fénytorésében latja és dbrazolja.

A természet, a taj, roviden s tévetegen fogalmazva, maganvald és kézonyods. A hdesés szép az
ablakbdl, kevésbé az a hdmez6n vanszorgd katondnak. A természeti szép gondolati kivetiilés, a kon-
templacid formara taldladsanak, az ideig-drdig mozdulatlannak vélt latvany keltette lelkiallapotnak
csak analdg ,képe”, mely kordntsem azonos a taj valamiféle lényegével, az 6rokés, maganvald
aramlassal. Ez a kett6sség — a tdj és effajta . képe” — maris a kdznapi és a transzcendens kontraszt-
jahoz vezet. A transzcendens szféra megmutatkozasarél élményszerien tudhatunk. (Hadd flizzem
hozza Bergman intelmét, mely az Urvacsora cim(i filmjébél igy sziirhet6 le: a transzcendens vilagot
akkor teremti-élteti az ember, ha nagyon is szereti a hétkdznapi sivarsagot, am azt hiszi, hogy maga
mégis tobb a kdznapinal.) A kdznapi-transzcendens kontrasztban az erés sodrasu tajélmény, a bio-
filikus, onfeladdsig fokozddott belefeledkezés és spiritudlis nyitottsag metafizikaiva arnyalja a be-
nyomast. Mintha benépesiilne az lres ég, s linnepi, extatikus taldlkozdsban egyiitt liktetne a jelennel
az Ordk Egy. Ez az allapot, ez a tér a vallasban a szakrélis hely, ahol az ember a vilagba s ott a maga
teljes létébe egyszerre taldl haza. Bizonyara ez az életorom és nyugalom — kozds liiktetés a termé-
szettel — a tételes valldsok el6tti idékben is foltdmadt az emberben, s az is lehet, hogy a kezdete
arra az idére teheté, amikor a gondolkodasban mar a foldi-égi vilagszintek kettésége volt a telje-
sebb valdsag. Ez az élmény barmely vidéken s barmikor elédllhat, nincs kijelolt helye, ha késébb
gylilekez6hellyé is valhat, mert a nyugodt taj latvanya erds késztetés. Ilyenkor a latvany nem csu-
pan a transzcendens valdsag abraja, hanem azonos vele. E képsor kert-emlékeit folidézve talan ez
a spiritudlis allapot-emlék a legmaradanddébb. Mintha a boldog voltam itt-nek volna identitast adé
eleme. Ahova az Eden, az Atlantisz, az Aranykor odalatszik.
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Az elsé kép egy horgolt korcsipke. Novényi diszek foglalata, tiikroztetett
és elforgatott szimmetriakkal. Itt a természet mar csak stilizalt indakacskarin-
gok és viragfejek alakjaban jelenik meg, s céloz az ihlet6 valdsag kert-emlékeire.
A terité hangsulyos disze, féalakja a tiikrozéses szimmetridkkal megjelenitett, négy
nagy és nyolc kisebb piinkdsdirézsa-forma, mely az iinnepre utal. Unnepi nyugalom, ki-
egyensulyozott teljesség e négyosztatian szimmetrikus multjabdl - melyre a kézépen négy-
zetbe helyezett, tengelyesen tiikrozott négy levélforma utal — varialédott terité bonyolult szerke-
zete. ,Anyam belehorgolta az életét” — mondja a szerz6. Kiilonos helyen, mert a leveg6ben all a
festéallvany, a természeti emlék s az alkotoi én hataran. E kiilonosséget egyszerre teszi egyedivé
és emeli dltaldanossa, hogy a kert anydm kertje, s az alkotdi attit(id elemi érzelemmel ihletett ,em-
lékallitas” is. A képsor a szimmetria megidézésével, a hagyomanyos diszitém(vészeti utaldsok-
kal (etnomatematika?), a szinte ikonikus kimerevitéssel a szimbolikus-idétlenbe tart. A kordbban
szoba hozott szakrdlis hely fenomén itt nem esetlegesen létesiil6 és nyilvanvaléan bonyolultabb.
Az els6 kép magdban csak egy teritd, szerkezetével utal ugyan a kdvetkezé abrdkra s megadja né-
hany formai alapvonasukat, de nem lépi tul a sajat hatarait. Am a képsor tobbi darabja amint visz-
szahat ra, és els6 lesz a sorban, lényege mar nem a lehatarolt diszterit6-funkcié, hanem a bele-
horgolt élet, a kert ledldozd sorsa. A mdsodik kép egyszerre felsejlés a multbdl és az els6é kép mo-
dosult, atértelmezett vaza, melyre majd a kert-torténet épil. A csipke kozepének négyosztatusaga
itt a teljes képet négyfelé tépi, a kozépmez6 lres, amelyb6l mintha kdvetkezne s el is hataroldd-
na téle a kép szélén korben levagott, lazan hurkolddd fonalhald, amely egyszerre sejditi meg a
csipketechnikat és a természet stilizalt indafutamait. Am a képben tébb a szomorisag, mint a ja-
tékossag, mert annak az abraja ez, ami nincs, csupan roncsoltsagaban, a maga teljességének hi-
anyaban van jelen. A koralak, a hajdani szimmetridk sériltsége Ugy érzédik a monokrém kép-ta-
jon, mint a tompa fajas, mert a hajdani harmadnia, a csipkébe horgolt élet a szemiink lattara fosz-
lik szét. Ez még nem a teljes eltinés ideje, mert még tudjuk, mi hidnyzik. Ez a kert tan akkor vész
el, ha nem hidnyzik a hidnya sem. A harmadik kép megtartja, s anyagaban mddositja is az el6z6
vonalhalozatat, két szalbdl sodort fonalfélévé valtoztatja, mely erésebb, ,valésdgosabb”, mint a
masodik képen, altala hatarozott utalast érziink a csipke-mozzanatra, a harmdnia-emlékre, ka-
paszkodast a megfoghatatlan multba. E halézat elhatarolé is, 6bleit a hattér szine tolti ki. igy a ha-
lozat nemcsak disz, hanem nyakas feleselés az elmuldssal. Bekeriti a szinfoltokat, hogy a hattér
az egész képet el ne boritsa, s el ne siillyedjen a kert a monokrém semmiben. Es elemi életosz-
tonnel a foltokbdl alakzatokat formal, amelyek mintha a kert bekeritett részei volnanak. Vagy ol-
dalnézetben olyan fantazia-képek, olyan abralények, amelyek a lét kezdete 6ta, az 6ssejtbél kikel-
ve jarjak a maguk utjat, hogy valamiféle mutacidik gyanant a kovetkezd képen folytatéddjanak. Hi-
aba, ott mar tél van. Ezek a formak faziskoziek, megvaldsulatlanok, elveszettek, meg sem sziile-
tettek. Eletiik félbeszakadt vagy el sem kezdddott. A képsorbol kitagadhatatlanok, mert fossziliak
a kert-emlék egyik rétegében. A negyedik kép hatdrozott kijelentés és gydsz. H6 és csupasz, fe-
kete fold. A szakadozott vonalhdlé sem tudja a hofoltokat életteli asszocidcidba szoritani. Kisa-
vazddas, fehéredés, lassu eltlinésfokozatok és megsemmisiilés. Teljes a tél. Uralkodik a fekete
fejfa, mert a maga ellentétébe fordult az oromteli szimmetria. Ez a fajta kereszt a Kert képsorban
mar a megsebzett teljesség fejfaja. Ezért van a képen nagyon hideg. A Kert 6nmaga temetdje mar.
Es oldalnézetet is kinal ez a kép, ott mintha maga volna a belé festett fejfara akasztva egy foszla-
doz6 koszoru gyanant. A nézé a kovetkez6 kép elé all, és belllrdl fazik. Az 6todik képen végleges
a gyasz, a fejfa a vildgba szdrja jeleit, barmi talalt targy tépettségében is megjelenik. Mintha
szamtalan Kert volna az életben - sejteti e képsor —, amelyek emléke is lehanyatlik a kereszt két
aganak tér-idé metszéspontjaba. Minden visszahull a kezdetbe. A valésdgos kert is, s annak az al-
kotéi metamorfézis fokozatain dthaladva megjelend képi jelei is. Ez az Ut az ihlet, a szandék, a lel-
ki késztetés, egyszdval a folyton hatd életoszton materializalédasa, mely a létbe visz vissza, va-
gyis a festmény a természet része lesz. A képsornak eme elmulds-tétele csak annyi vigaszt en-
ged, hogy végiil is itt képek beszélnek, nem puskacs6be néziink. Minden mualkotds tapintatos
kozlés, kalyha mellett lilve is engedi, hogy veszélyérzet nélkiil tragédiat olvassunk. De mivoltunk
alommelege csak altatd védettség, mert nem kiviilallé nézdi vagyunk annak az atvaltozasnak,
mely a természetbdl csapasszerld metamorfézissal Uj valédsagot — itt képsort - allit elé egyértel-
mU vég-kovetkeztetéssel.

juneqxeJal (0961) YNOTI soyod d
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Fejezziik be. Sok volt a baj meg a jaj, de talan errél sz6l az Anyam kertje, vagy még elt(r efféle
okfejtést. Vigaszul elmondanam, mert idevag, hogy nagyapam csudameséjében a kigydk sajat far-
kukba harapva, bandaban gurultak at a tisztadson, mint a kerekek. Akdr a mitoszban az urabarosz, a
sajat farkaba harap6 kigyo, az 6rokos korforgds, az allandd ujjasziiletés, a teljesség szimbdluma.
Kész. Aldbb mar csak a lap fehérsége marad, ott szorit helyet maganak az a boldogtalan, invaziv (r,
amelyben természet és metamorfdzisa, marmint az dbrdzoldssal megkett6zott valésdg magaba
harapo kigyoja, azaz létiink paradoxonja gurul, gurul.

P. BOROS ILONA, Anyam kertje 1-4., 2017
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MARKUS BELA

Narratorok, kulonbozd fokon
Sarusi Mihaly: Nyilik a savanyauborka-virag

Az elész6 szerzéje, K. Gy. (azaz a kotet 6sszeallitdja, Kallai Gydngyi) felhivja a figyelmet: egy fél év-
szazad termésébdl valogatta ki a huszonegy elbeszélést, ugy, hogy a kartyabeli nyer6szamhoz az
iré ragaszkodott. A jatékos kedvi Sarusi ezaltal kivancsiva tette olvaséit, vajon hanyra huzott lapot,
csak hogy ,mindegyik korszakara jellemzé izlésvilagot tiikr6z6” munkaival allhasson el6. Az elészo
eligazit: az ot elbeszéléskotetet hozo 6t évtized nyitanya, a hetvenes évek termését begydjté palya-
kezdd m(i A csabai Szajndn volt, ezt kdvette a nyolcvanas évtizedé (Hanyattiszas), majd a kilencve-
neseké (Tul-a-Guldg). A legujabb, a mindeddig legutols6 szakaszt a Lajtabdnsdgi dllatmesék képvise-
li, a legeslegelsét pedig, a szarnyprobalgatasét, az a Négy kicsi mérges avantgard, amelyik a hatva-
nas évek emlékeit érizte a lada- vagy asztalfiokban. E rovidprézak mifaji megnevezése dolgdban
nincs eligazitas, a szerz6i sugallat szerint lehet beszély, karcolat az egyik, a masik elbeszélés, no-
vella, vagy ,ne adj isten egyszerlien csak — mese- vagy regemondéi — igaz torténet”.

A torténetmonddk — legyenek alanyi vagy alaki elbeszélék — leggyakrabban mesei fordulatok-
kal élnek. ,A Pazsit, ott volt, hol mar nincs, volt egyszer egy pazsit” — ez a nyitd novella, a Pazsit za-
rasa. ,Ma is élnek, ha meg nem haltak” — szabalyos mesezaré formula a Briichlik meg Bruchaneké.
A Davaj csaszi igy indit: ,Egyszer volt, hol nem volt, Csonka-Csanadon innen, a Vasfirhangon tul, hol
az oreg Brhljk malaca tur, volt egyszer egy 6ras”, majd igy végzdédik: ,Na de hagyjuk; eddig vét, fiiles
se vét...” A Magdngydijté, kinézettel a hely megjeldlésében mesei: ,Hanyon innen. Hanyon tul.” Az
egyik kispréza cime: gy vdt, ez vét. A szajhagyomanyban él6 mesés torténetek mondasara céloz a
Hanyattuszas: ,Regélik itten... meg amottan..., mi tortént Kisiratoson”, a Nyilas kommiin a korilmé-
nyekre utal: ,mint a népmesében”, ,békepap-mentes korben regél” valaki. A formuldk, szélamok
azonban a hagyomanyostél eltéréen nem jeldlik a mesék jellegét, nincsenek kapcsolddasi pontjaik
a legfébb szerkezeti elemekhez, a szereplék szerepeihez. Hidnyoznak a szerencsét probalas moti-
valéd elemei, a préobatétel kalandjai, az ellenféllel, kdrokozdval és a segitével egyiitt, nincs tavlata a
,jo tett helyébe jot varj” reményének. Es ami, aki végképp hidnyzik: a mesemondé. Pontosabban: az
egyszemélyld mesemondod. Mert Sarusi Mihaly elbeszélé mivészetének Bertha Zoltan felsorolta sa-
jatossagai kozil (Kronikds falurajz, Uj Horizont, 2006/4; Sorsjelzé, Felsémagyarorszag, 2006) alig-
hanem az elbeszéléi hangok megsokszorozdédasa a legjellemzébb. A prézapoétikdk megnevezte
,zéro foku narrator” jelenléte, aki sem a maga kilétét, sem az elbeszéldi alaphelyzet felfedését,
megrajzoldsat nem tartja fontosnak. Azért is lehet igy, mert az 6nnon véleménye helyett a masokét
emeli ki, ezek kozvetitésére vallalkozik, s érezhetéen beléjiik foglalja a sajatjat, az egyetértését
azonban kevésbé hangsulyozva. Szerkezetileg igy alakulnak ki, allnak 0ssze Sarusi prézai, amelyek
nagy része — ismét prézapoétikai felosztast kovetve — az esemény-elbeszélés helyett a beszéd-el-
beszélések kozé tartozik, a tobb nézépontot, megszélalasi mdédot, hangnemet alkalmazé irdsok.

E tobbszdlamusag mintapéldaja mindjart a Pdzsit is, a Négy kicsi mérges avantgardbol. A kotet-
beli helykijelolés mintha arra volna hivatott, hogy az elbeszélés szerkesztésmodjat az avantgarddal
rokonitsa. Az el6szd a kolldzstechnika és a mozaikos szerkesztés okan Dos Passosra és Celara hi-
vatkozik, mint akik ,bevallottan” hatassal voltak az iréra a ,filmszerd film” Fellini, Kaneto Sindd és
Jancso jelezte mddszerei, tovabbd, szemléletileg a népi groteszk epikai eljarasai mellett. A Pdzsit-
nak azonban lehetnek kozelebbi mintdi is, példaul az életképek sorjaztatdsadban, az olyan kisport-
rék felvazoldsdban, mint a pipat tomé oregé, Nagy Lajos Kiskunhalomja. Sarusi ugyan messzire ke-
rili a krénikds szerzé feladatat, és a torténelmi-tarsadalmi valtozasok lenyomatat csak foltokban
lattatja, mint amikor a j6 zsiros kigydsi foldek téeszbe tomoritését elintézi a ,mindez a Holdba ment”
szolasmondasaval, az id6 folydsdnak mégis fontos szerepet szan. Az idé muldsa: vagyak, remények,
tervek elsiillyedése és felbukkandsuk az emlékezet mélyébdl. ,A messze keriilt corvini emberolté
utan is ezt hallja a legszebb almaban” — mondja az elbeszél6 Corvin kisvaros egyik lakdjarol, talan
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a gyermek- és kamaszkorat felidézé Ondrisrdl, talan Istvanrdl, taldn mindkettdjikrél, s6t még ma-
sokrol is, hiszen a békakuruttyolds érzéki igézete igy folytatddik: ,Mert almukban itthon vannak, a
szomoruflizes, vadvirdggal teli, kedves hidakkal atfogott, platansoros, gesztenye-ligetes Kords-
parton.” A leirds igazoldsa lehetne az emlékezetkutatok tételének: a maltat, f6ként a személyes
multat els6sorban az érzéki észlelések 6rzik, a latvanyelemek, az illatok, hangok. A vagyakozas, s6-
vargds heviilete azonban lelohad: ,A Kéros hangtalan folyik tovabb, gy tesz, mint aki nem tud sem-
mirél” — az évek teltével az atlelkesitett taj, a megszemélyesitett kdrnyezet is kzombdossé lesz.

A Bozsike a zsilipen torténetmonddja érzékelteti igy a falu legszebb lanyabdl harmincot esztendés
kordra fogait vesztett, rdkos asszony tragikus sorsat. Annyi reményt hagyva, amennyit a gyermekek
jovéje taplal. A részvét, egylittérzés hangjai szélalnak meg ebben az egy néz6pontu torténetben. Akar
csak cimvalasztasat tekintve (de ez all a kdtet cimére is) blikkfangos Viki néni répkodé vasfazekaban,
amely belsé monoldgnak, néma beszédnek is folfoghatd volna, ha egy-két fordulat (,nézd", ,tegyetek”)
nem utalna valaki, a hallgatd vagy a beszéltet6 jelenlétére. Aki el6tt a vallomdastevé feltarulkozik, s akit
oly annyira magukkal ragadnak a lirain szarnyaléd mondatok, hogy egyszer sem szél kozbe, nem ma-
gyaraz, nem értelmez. A sorsaval tul a nyolcvanon szamot vetd asszony ugy fogja fel az életét, mint
egy joslat beteljesiilését: kamaszkoraban azt jovendolte egy ciganyasszony, hogy nem az fogja elven-
ni, akit szeret. igy, szerelem nélkiil élte a hazassagat, neveltek két gyereket, giircoltek, , A vesém egy
szalagon csiing azéta, ugy kicipekedtem magam” - kesergi, hozzaflizve: , A szivem is egy szalagon
csling, a hitem is.” Kolt6i képtarsitassal a cipekedéshez kapcsolja, hogy a laba olyan lett, mint a kocsi-
kerék, és ehhez tovabb, megindité targyiassaggal: ,Gurulnék mar a temetébe.” Szolidan, dnsajndlat
nélkiil gondol arra, ismétlésekkel nyomatékositva eltitkolt fajdalmait, hogy ,rini” 6t senki se latta, ,aki
latott, rég eltemették. Rini sose értem ra, tenger konny maradhatott bennem.” Az élet elviseléséhez a
temet6 nyujtja mar a tavlatot: ,Ha meghalok, az uram mellé tegyetek. Majdcsak megbékiiliink, megle-
szlink valahogy” — végrendelkezik, mar csak arra kivancsian, hogy akit szeretett, elmegy-e a temeté-
sére. ,Ha tudnam, hogy eljon, még ma vihetnétek” — igy bucsuzik a kotet kiemelkedd kisprézajanak
hése. A hianyérzet megszoélaltatdja a tobb mellékszereplét felvillantd, egyet pedig, Unyatyinszkit, a fél-
szem( badogost kdzéppontba allité Mehet, fitk! is. A kisiparos parszor szélal csak meg, a gesztusai
beszédesebbek. Példaul a zaré képben: ,Lovas kocsit sose kertdil, a szekér mellé kerekez, belékapasz-
kodik, hadd huzza 6t is, vontatja magat, gurul, gurul hazaig, s bdmulja a lovakat” — a lovakat, amelyek
a téesz szervezésekor a foldjével egylitt elrekviralt jdszdgaira emlékeztetik.

Habar a kotet nem jelzi az egyes irdsok megjelenésének idejét, a Hanyattuszds mégis gy tlnik fel,
mint az elsé olyan beszéd-elbeszélés, amelynek multidézé beszéléi, éliikon az anyaval, egy csalad
sorsanak torténelem diktalta valtozasairdl tarsalognak, egymast kiigazitva, olykor atképzeléses mo-
don. A cimbeli sport jelképi erejl kifejezés, azt a megsziintethetetleniil ellentmondasos viszonyt jelzi,
ami a szlil6foldhoz és a hazahoz, a tdjhoz és az otthonhoz fiz6 érzelmek-érzések kozott feszil. A csa-
lad, miutan atélte a masodik vildghdboru és az azt kdvetd évek szornylségeit, a nélkiilozést, a kény-
szer( csempészés rettegéseit, a Romanidhoz tartozé Kisiratosrél Magyarorszagra kivankozott, innen
meg vissza. Erre mondja egy rokon, hogy olyan ez, mint hanyattuszas. ,Uszik, Gszik az ember elére, de
kozben a szemét nem tudja levenni arrdl, amit a hata mogott kellene hogy hagyjon.” Itt meriil fel elsé
izben az is, hogy aki a torténeteket hallgatja — példaul arrél, hogy a romanok ugy mondtak, ,felszaba-
dult Erdély a magyarsag zsarnoksdaga aldl”, s hogy Remetén ,kihajtottak szaz férfit, asszonyt, gyerme-
ket az erdébe, és lel6tték Gket” —, az iréféle, hisz intik, ,jobb, ha le se irod”, amit hallasz. A hol folénye-
sen, hol keser(ien gunyoros hang probai is itt kezdédnek: ,Mi mast tehettek a folszabaditd, végre Eu-
ropat a nyakunkra szabaditd, a barbar, dzsiai hunn hatalmat dak-rémai — eurdpai — romany civilizaci-
oval felvaltéo megszallok, nekiestek a szobor talapzatanak”, marmint Aradon Kossuthénak, és ,onnan
forditottak ki sarkaibdl a maradék Kossuth-vilagot. Adtak neked, Arad.” A mar halott apa emlékeit ele-
venitik fel, akit a neve alapjan — Kurtucz Mihaly — a magyar gy(jtétabor vezetdi ,olajnak” tartanak.
A kotetzard Tocai az Isonzotdl, a masik csaladtorténeti karcolat pedig Kurtucz Gergé oregapa, valamint
Miska nagybatya alakjat villantja fel annak a sajat magat emlékeztet6 szerzéi elbeszélének a jovolta-
bél, akit a Friuli tartomanyban felkinalt tokaji késztet a csaldd Gtjdnak 0sszefoglaldsara: ,A Pidvétol —
az almadi Lok-hegy aljan at - a kisiratosi Er-patakig.” K6zben két karcolat emlékeztet a csalad egyik
—taldn szerz6i alakmaskeént is értelmezhet6 — tagjanak multbeli tetteire, a ,kadarjankdvilagban” viselt
dolgaira. A fogalmazdsmaodjaban a hidnyos mondatokat kedvelé Kukkerldtds arra, hogy bortonbe zart
honvédként betegnek tetteti magat, azt allitja, ugy lat, mint aki forditva néz a kukkerba, aminek az el-
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meosztalyra kerilés lesz a vége. De a baratja csak két évtized mualtdn mondja meg, tudta, hogy nem
Orilt — még ha ifjuként oriiltségeket kovetett is el, ,részt vett aprilis 4-én, majus 1-én, november 7-én
a voros zaszldk meggyaldzadsaban”. A Ruszkik, haza idézi vissza, hogy bortonbél, hadbirdsagrol jovet
az ifju baka azt orditotta, és zengett bele a varos: ,Ruszkik, haza!” ,Hésiink” maga is éniréniaval gon-
dol eme gesztusara: ,nyolc évvel a rendszervaltogatas utan, s tul az otvenen tudta meg, hogy hat va-
l6ban kékemény ellenallé volt”. Es tanisagként ott a — nem vords — farok: ,Mennyire ellenére (csalad-
ja ellenére) van a »kommunizmus« nev( agyalagyulas — tokéletlenség — (biin)", tan ezért ,,a hazaarulé
komcsigyerekek elégszer leszélséjobboldalizzdk ma is”. A Magdngydijtd, kinézettel is gorbe tiikorben
lattatja a ,rendszervaltogatas” utani id6ket, az dllampartrél a partallamra atnyergeléket, az uborkafa-
ra felkapaszkodott Ujgazdagokat, akik szemében mosolyra ingerlé a tanari szorgalom, helynevek
gy(jtésével tartani ébren a falu emlékezetét.

A cimikben cikornyas Joppojmaty és az Addig vertem, mig meg nem gydgyult felépitésében, el6-
addsmadjadban az oral history, az elbeszélt torténelem modszerét koveti. Van egy emlékezd, aki ugy
viselkedik, akar egy interjualany, és van egy interjukészit6, aki az els6 esetben hirlapiré lehet, hi-
szen a lageremlékeit elésorold egykori magyar baka inti: ,Aztan nehogy megirja az Ujsagba!”, majd
mintegy megszabadulva a félelmeitdl, igy folytatja: ,Aztan ha megirja. Annyit ér, mint faldbnak a bo-
rogatas.” Az emlékek megosztasadnak, a kozos emlékezet megteremtésének értelme, haszna valik
kétségessé, s éppen alulnézetbdl, a ,kis ember” szemszogébél. Hidba adna szamot - szd szerint
szamszer(en — a fold alatti bunkerba 0sszezsufoltakroél vagy arrél, hogy hanyan maradtak életben
a foglyok koziil. Hidba a rettenetrél és a szégyenrél, hogy a végtisztességet sem tudtak megadni a
halottaiknak, Ggy tették egymasra 6ket, mint a farakast. Ugy érezhették, tehetetlenil, hogy ,annyit
ér az ember, mint a hangya”. Az Addig vertem... beszélgetétarsai kozott mas a viszony, kozvetlenebb,
tegez6, noha az interjlvolo itt is hattérben marad, nem hangzanak el kérdései sem. A ,szegény em-
ber fiabol” jogi doktorra lett meglett ember mintha a karriertorténetét adnd elé. A dunantuli sum-
mas éveitdl kezdve a székely hadosztalyba sorozasaig -, Ki az isten ne orilt volna Erdély visszafog-
laldsanak?!” —, majd a jugoszlav utan a szovjet fogsdgba jutdsdig nagyjabdl az idérendet is tartva
felsorolja élete minden lényeges eseményét. Szavait, ami a lageréletet s az itt kapott , antifasiszta
képzést” illeti, budipapirra irt ,emlékkonyvvel” hitelesiti. Beszamoldja targyszeri és szenvtelen, on-
kritikai elemeket nyomokban sem tartalmazoé, hozza bar azt el6, hogy hazatérve a falujaban az 6t
Jfovel” megalakult kommunista part titkara lett, mikozben az apja a szocdemek elndke volt, vagy
hogy Ugy harom éven keresztiil, 1950 juniusaig az allamvédelmi hatésag alkalmazottja volt. Szinte
csak egy konfliktust ragad ki, azt, hogy hatvankét évesen partfegyelmivel nyugdijaztdk, mert azt ta-
lalta mondani egy taggy(lésen, hogy a parton kiviiliek pontosabbak naluk.

Valdésag- vagy életanyagukat, az dbrazolt targyiassagukat tekintve sokban hasonléak azok a rész-
ben mar emlitett, mesei fordulatokkal élé kisprézak, mint a Briichlik meg Bruchanek vagy a Davaj
csaszi, amelyek torténelmi eseménysora ugyancsak a haboruhoz, illetve az azt kovet6 egypdr eszten-
d6hoz kapcsolddik. Lényeges kiilonbség azonban, hogy a zéré fokd narrator helyét atveszi a személy-
telen, dm megnyilvanuldsaiban nagyon is személyesen itélkez6, gunyorosan tréfalkozo elbeszéls, aki
olykor nem riad vissza még az olcsobb poénoktdl sem. Mar a két komikus hangzasu néy, illetve a pa-
rositas is Hacsek és Sajo kabarés kettésére hajaz, s arra, hogy az egyik familiabeliek folyton-folyvast
vihognak, a masikak pedig ,savanyak”. S vigjatékba valo az is, hogy sosem érezték olyan jol magukat,
mint a ,masodik verekedés”, azaz vildghaboru kitorését kovetéen, amikor megjott a behivéjuk. ,Szed-
tevette-teremtette, Muszkaorszagot is bevessziik!” Ahogy érvelnek, pontosabban, ahogy érveiket az
elbeszél6 idézi, az lehetne az 6nbecsapds parddidja, am nem az a valaha a szovjet filmeken mulaté
viccekbe ill6 folytatas miatt: ,Hallod-e, te seggfej, az elsé fiuk mar elindultak kerékparral neki a musz-
kaknak, ugyhogy mi kovetkezilink! Csak loviink, csak loviink, a végin tolteni is elfelejtlink; csak loviink,
lovoldoziink, a mindenségit!” Konnyed nyelvjaték, hogy fogsagba esésiiknek igy oriilnek: ,Mehetnek
Szibériaba! Urdlontul! Hallod, majd’ oly jol hangzik, mint a Tiszantul!” Helyzetkomikumra épiilnek a
szokési probalkozdsaik. Kétszer, amikor az 6r elaludt, sikeriil meglégniuk, am a vonaton elkaptak
6ket, harmadszorra mar biztatjak az ériiket, ,pajtas, nyugodtan alhatsz, majd mi felk6tiink”. Végiil ke-
délyeskedik a narrator: a ,folvilagosito antifasiszta eléadasok” hatasara a két h6s megfogadja: ,nem
leszlink mi piszkos kizsdkmanyoldk! Ha mar egyszer Matyi hazahozta 6ket, elmentek a nagyiparba
sztahanovistanak!” S a zard poén: tobb mint valészin(, hogy a szabd Briichlik meg a keresked6
Bruchanek, ,a volt kispolgari elem jél érzi magat az Uj vildgban” ma is. Hogy mikor, eligazitana némi-
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képp az irds keletkezési datuma - ha ott lenne a kotetben. A Davaj csaszi legf6bb hatastényezdje is a
névadas furcsasaga és a helyzetkomikum. Az 6ras neve Brhljk, a tatdjaé Krncs. A humor forrasa pe-
dig egy anekdotikus eset: az orosz katona, aki javitani viszi a faliérajat, megtudvan, hogy az egy benne
bujkalé tetld miatt nem jar jol, felordit a vérszivé lattan: ,Partizan!” J6 lenne e kroki utan is a keletke-
zését jelold évszam. Segitene eldonteni, mikorra vonatkozik a Csonka-Csanadot és a Vasfirhangot el-
vivé ,nagy pluralizmus”, s hogy voros farok helyett egy mas szinl - fekete? — csdva tlnik-e fel végén,
ahogy el6bb is mar, 1945-rél szélvan, hogy ekkor ,mar érezni lehetett valamit abbdl a szerencsétlen-
ségbdl, mivé a sztalini megszallas kin6tte magat”.

A Nyilas kommiin két falusi férfi, Jankd, a nyilasok helyi vezére és Marton, a ,legnagyobb kommu-
nistaja” példajaval szemlélteti, hogyan keltették életre kozséglikben a Magyar Kommunista Partot, s
mennyire ,tetszett a nemrég Szalasi-kovetd, mai Rakosi-parti sopredékbélieknek, hogy el kell venni a
gazdagtol, s oda vele a szegény embernek”. A mindsités — ,.sopredékbéliek” — eleve kizarja a szerep-
6k karakterének arnyaldsat, az itélet ellen nincs fellebbezés. Az elbeszélésmaddok, epikai eljarasok
leszlkilnek a kozlésekre, mint annak a héhérnak az esetében, akinek ,a kocsmaban jart el a szaja”,
hogy miutan senki mas nem vallalta, a ,legkiilonb magyart” Sopronkéhidan (meg nem nevezetten Baj-
csy-Zsilinszky Endrét) 6 akasztotta fel. El is nyerte érte kés6bb a Szocialista Hazaért érdemrendet —
igy a narrator, aki sz6- vagy nyelvjatékos kedvében idéz is a héhér nekrolégjabdl: ,Az MSZMP jarasi
szervezete megtort szivvel tudatja az elvtarsakkal, hogy életének X. évében eltavozott Marxhoz, Le-
ninhez s a tobbi... elvtars, a munkdsmozgalom régi harcosa, aki, akit. A Parthaz sirkerti megbizottja.”
Az Oreg héhér nem vén hohér esetében csak az elbeszélt id3 valtozik, nem a haboru végén, hanem a
,sztalini/hruscsovi korban” itélkezett a ,Balaton-partrél Budanak vanszorgé pannon gyorson” felis-
mert oreg, aki ,szamolatlan osztotta a kil6t, mazsat, selyemzsinért”. Az epikai megjelenités terét atve-
sziitt is a publicisztikai véleménynyilvanitas, a ,.h6s” elitélése, moralis megvetése, méghozza helyen-
ként onkényesen laza stilusban, ahol az idézett kor valamiért ,Rdkossy, Kadar idejének” neveztetik, a
hohér foglalkozasa pedig nyelvjatékra nyujt alkalmat: ,vérbird (vagy vériligyész) — vérvédd”.

Az gy vét, ez vot a sztalini megszallas kovetkezményeit azzal teszi érdekessé, hogy a cselek-
ményt Romanidban jatszatja, egyébként a kolhozszervezés erészakossaga, a belépést6l 6dzkoddk
kozséghdazan ,térgyepiiltetése”, korme verése, ,vérosen” litése hazaian ismerés. A rajuk valé emlé-
kezés itt is felveti a kozombosség vagy a félelem sziilte hallgatds szégyenét: ,Hallja, aki koziiliik
még él, nem tud se a kolhozositasrul, se a kommunista partrul, semmiril” - sajndlkozik, aki végiil
maga kéri a feltehetdéen Ujsagird hallgatojatél: ,Csak a nevemet el ne arulja, mer még ki tudja, mit
nem tésznek vellink... Ezoknek a keze elérhet Lajtazarandra is.” Mikozben az elbeszél6é néhol folos-
legesen mokazik — ,Hajlott hatd, bottal tdmaszkodd vénasszony Maris néni. Még hogy hajlott hatu...
Kétrét, hany rét?...” —, meglepd tényt kozvetit: ,...az els6 habora utdn a gazdak kérték at a falut Ro-
manidba, mer odadt maradt véna, elvesztétték vona a féggyliket; hamar mogbantak”.

A Kopogtatdo maflasa és a Zsandarlovatoke-paprikds alapjan ugy vélhetd, a torténetek cselekményide-
je minél kozelebb keriil ,a legijabb, 1990-t6l vehet6 — polgari! — demokracidank” mindennapjaihoz, az el-
beszélékre annal inkdbb hat a bulvarsajténak a szex koriil forgd ,témavalasztasa” és stilusa — az izlés-
ficamig. Ezt a ,,paprikas”-sztori el6addja maga is belatja: , A tovabbi izetlenkedést keriilve (taldn) megje-
gyezhetjlik”, mondja valamire, majd zavartalanul folytatja a személyre szdlé intés — ,Ne izetlenked;j!”
—ellenére az izléstelen, kzonséges beszédet. Ugy probal példaul torzképet rajzolni egy ,nappal is éjjeli
mulatoként lizemeld” kéjlak tulajdonosardl, bizonyos, a vezetéknevében a barcasokat idéz6 Bartza
Lisbethrél, hogy bemutatja: ,alias Boske, a szopds kisbironé-borju”, ,csont nélkiil szaztiz kilés”. Gyerek-
csufoléval szellemeskedik —,,J8, hogy nem Boske. Tehén seggét kdsd be” —, aztan a jovéjén gunyolddik:
,JOn még kutydra dér! Lotydra dregség, aszott haj.” Partnere neve is kabaréba ill6: Esseghvary, avagy
Schegvari. A komikum finomabb, szellemesebb formdihoz a Kopogtatd... sem jut kdzelebb, mar csak
azért sem, mert kozponti alakja, Balazs, azaz Bazsi dinnyekertész a Karinthy parddidjabél ismert nagy
lottyos indulatd Turi Daninak, Méricz forrévérd hésének a rokona. Kiilonos képessége, hogy kopogtatas-
sal meg tudja allapitani, melyik dinnye érett, és taldn azt is, édes-e. Miként édes neki a foldeken hajlado-
20 s ,vizsgalatara” varé néket is megkopogtatni. Erre vald készségét az elbeszélé kocsmai modorban
festi le, azoknak a tarsaknak a szavait idézve, akik szerint Bazsi,.szerszama” ,nyugalmi allapotban tér-
déig lég”, és hogy ,egyszer avval verte le a térdérél a legyet”. A torténetmondd akkor veti el végleg a suly-
kot, a jo izlését, amikor a harom gyermeket sziilé feleséget hozza széba, felvetve, ,hogyan tette, milyen
segédeszkozt (ne adj’ isten lokésgatlot) vett igénybe, hogy ne veszitse el magzatat”.
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Parédidba vagy a félmuveltség és a zsugorisag szatirdjaba kivankozik a Kagall Velencében nasz-
utas hazasparja, féként a nyugdijas, harmadik hazassagatdl a békés egyiittélést reméld férj. Az els6
személy( el6adas utikalauznak éppoly érdektelen, mint személyiségrajznak, fordulatai talontul is-
merdsek, kiszamithatdak. A Joli lluskdja és a Sziizanyam legalabb kdorvonalaz egy-egy sorsot, a ma-
gukra hagyott 6regasszonyokét, akik radobbennek, gyerekeiknek, rokonaiknak csak a vagyon kell,
gondoskodni réluk nem akarnak. Helyzetiik ellentmonddsossdgat érzékelteti az itt-ott felbukkand
nyelvi kontraszt, imadsag és kdromkodas elegye. Gondolataikat, érzéseiket féleg idézett monoldgok
kozvetitik — az elbeszélék messzebbre &llitjak magukat az itélkezés pulpitusatél. Ugy tiinik fel, a ko-
tet irdsainak esztétikai értékét és erkolcsi erejét jelentésen befolydsolja a narratorok szerepvalla-
lasa. Hogy zérdval kezdve hany fokra allitjak magukat. A skdla kilengései felvetik, vajon jol tették-e
az elbeszélések valogatoi, és jelesiil Sarusi Mihaly, amikor huszonegyeztek. Ezeket az irdsokat, am
nem az életm tobbi, kihagyott darabjait nézve — kdzhely kdvetkezik — kevesebb tan tobb lett volna.
Tizenhétre nem volt érdemes lapot hazni. (Napkdt, 2018)
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Szabd Palocz Attila:
Varratszedés
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Sokkal bonyolultabb vilag, miként azt a verseskotet
egyenes utaldsnak tdné cime és boritéjanak letisz-
tult formavilaga (Icsu Renata képeinek felhasznala-
saval Dupka Zsolt munkaja) alapjan elsé pillantasra
feltételeznénk. Azt gondolhatjuk ugyanis, hogy a
versirds e kontextusban a valamilyen értelemben
megsebzett lirai beszéld .ongyodgyitasat”, a lelki se-
bek ,elvarrdsat” jelenti. Megszélaldsmaodja azonban
mar az elso6 felitésnél megfellebbezi a hagyoma-
nyos minemeértésrol szold elgondoldsainkat. Terje-
delmes és invokativ (talan a kollektiv térténelmi
emlékezetet megszoélitd) bevezetd szovege, a Kar-
pdtaljai capriccio ugyanis tavol lendit bennlnket a
személyesség kis vilagatol a kozosségi lira felé; a
nagy tavlatokat is megnyité édai szituacio, mi tobb,
a versre mint ,torténésre” reflektald epikus vonal-
vezetés érvényesiil a lirai én beszédmadjaban:

Vereckén pedig szinte lesodort a hagordl a
szél, / de még igy is lattam az emlékmUvon az ér-
telmetlen pusztitas nyomait, / a ldngok hagyta ko-
romban perzselédott eggyé, s még erésebbé a hét
sziklatomb, / s a jelképek erdejében épp ott veszett
el a rombolé kéz, s a még rombolobb szandék, / s
teritette szét a szél a romlo lankdk erdéségei felett,
/ amelyekbe emberi kéz s emberi pusztité eré vajt
mar Ujabb tisztasokat..”

A histériai értelemben vett mult ilyen fokud
tematizalasa — mint a szabad vers és a gondolat-
ritmus szervezte epiko-lirikai préza koztes terében
allé bevezetd szovegben torténik — késébb nem
jellemzi a kotet verseit, de a multra vetilé tekintet
vissza-visszatér néhany hosszabb koltemény szo-
vegszervezédésében, példaul a Bizonyossdgban,
amelyben ,kébe vésett tartalmakat morzsol a szél a

tés életmdiveivel. A Bizonyossdg visszatérd szoéla-
ma (....ilyen csalds a létezés..") Koncz Istvan (1937-
1997) Elmény, in perfectum cimU versébél szarma-
zik. De mas szoveghelyek is erre a koltdi opusra ref-
lektalnak, példaul a Vallalni a vallalhatatlant cim(
masodik ciklus b. darabjaban az ismert .jé szan-
dék” szélasra torténd utaldas mellett Koncz Istvan
Ellen-mdaglya cimU kotetének cimado versét, a Roma
égése — ellen-mdglyat idézi a beszéld: .ezen a szé-
pen rakott / (ellen...)maglyan... / ott égiink mind, a jo-
akarat ldngjan”.

Alira és az epika hatarmezsgyéjén ellensulyoz
Szabo Paldécz Attila lirai beszéléje, mikozben folya-
matosan meg-megszolitja, parafrazedlja a magyar
koltészeti és prozairéi hagyomanyt. Az Atvinni a tul-
s0 partra cikluscimben, a ,verset irni volna jé" szitu-
aciora torténd reflexidoban, vagy a .komolytalan szé-
da” székapcsolatban ismeri fel ezeket a Nagy Lasz-
l6-, Jozsef Attila- vagy Parti Nagy Lajos-alluzidkat
az emiatt folytonosan enigmakkal szembesiilé be-
fogadd. De a .tépett lapok emberének” emlitése,
vagy a ,szogesdrotrél dlmodom mostandban” gon-
dolata is irodalmi reflexiokat jelenthet: Mandy Ivan
novellisztikajara is gondolhatunk, és Gion Nandor
prézdjara. Ez utébbira biztosan: Bartonrél almodom
mostanaban (1990).

A kortars lirdban (példdul Tandori Dezs6nél, Ko-
vacs Andras Ferencnél) megujult régi formak és be-
szédmodok is érvényesilnek koltészetében: az
Anyak cim( vers szabalyos petrarcai szonett, mig a
Kdrpataljai capriccio, a Bizonyossdg és az Odakozmalt
lélekkel a klasszikus dda és elégia Uinnepélyes, az el-
s6ben mar-mar patetikus hangvétele, illetve az utdb-
biban szomorkas (panasz)hangja ismerheté fel. De

mallé oszlopokrol” és ,.archivumok
leporolt
jegyzetel az irnok”. Az idézett vers
ugyanakkor kiemelked6 példaja an-
nak is Szabd Paldécz Attila koltésze-

irataira  Ujrahasznositva

tében, hogy a mult toposzai mellett
miképp szolaltat meg (jeldletlenil)
ismert és régi koltészeti regisztere-
ket (.a nehéz k6 hol all meg"), s foly-

tat kozvetlen diskurzust a kortars
(vajdasagi) magyar irodalom jelen-
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egy-egy momentum erejéig nagyon
régi regiszterek is megszolalnak kol-
teményeiben, példdul a Kontra Fe-
rencnek dedikalt Bdn mint lira cimU
versben —talan — a magyar nyelvem-
lék-irodalom, a siralomének hangjai
(,...mert valék csak holmi gaz"), a Sze-
relemcstitortokben a magyar népkol-
tészet alakzatai ismétlédnek.

A Varratszedés a bevezetd vers-

vallomast, az ars poeticaszer( meg-



szoélalast kovetéen hét — nem szabdlyos — ciklusra
tagolédik. Formai szempontbol azonban két részre
oszlik a versek elrendezettsége: a Tdjfun a Gloszter-
szigeten fejezettél kezdédben az addig szabalyos,
grammatikai kddok szervezte kolteményeket vizua-
lis eszkozokre épitkezd alkotdsok, (tiikor)képversek,
toredékszovegek, sajatos elrendezettségl vers-
flizérek, képileg is jelentéssel rendelkezé palimp-
szesztek valtjdk fel, példaul a Tdjfun a Gloszter-
szigeten egy .szétfujt", .szétesett”, tobb oldalon at
varialédé alternativ verskompozicio, cimének, mot-
téjanak, ajanldsainak is tobb valtozata van. A Sziveri
Janos emlékének szentelt palimpszesztben, az
Ez mdr egy mdsik Babel itt... cim{ hosszlversben a
versszakok szabalyos, illetve szabdlytalan alakzata
révén kilonllnek el a Bdbel-atiras részei, illetve a
lirai én polemizald versbeszéde. A kotet a vers né-
masdagaba, a Varratszedés cimet viseld fényképbe
(Icsu Renata munkaja), lirai latvanyképbe .fut bele”,
hogy a kolldzshatdst kelté boritd hatsé lapjan, tehat
a koteten kivil ismét szabdlyos versben szélaljon
meg a lirai beszéld. Cim nélkdli, vallomas- vagy
méginkabb szamadasvers ez: ,aranyozott szavakat
kormoltlnk épp / ezernyi szinbe kodolva érzéseink
/ az érzelmek feltarulkozasaban / azt a remény-
vesztettséget / azt a tetten érthetét, azt a tapintha-
toét, / amit még otthonrol hurcoltunk magunkkal, /
mint értékalld portékat”.

Szabd Palécz Attila vajdasdgi magyar koltd,
s ezt a hovatartozast koltészetének hagyomanyba
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illeszkedése, a regionalis orokséggel valé diskur-
zuskészsége sugallja, nem koteteinek megjelenési
helye. 2011-ig konyvei kizarélag vajdasagi kiaddk
gondozasaban lattak napvilagot, majd azt kovetéen
- egy eszéki és egy szabadkai kiadas kivételével —
Budapesten jelentek meg. A Varratszedés karpatal-
jai tarskiadoja a megjelenési kor kiszélesedését is
jelentheti, de maga a kotet versei tovabbra is na-
gyon er6sen kotédnek hozza és épitik tovabb az
.otthonrél hurcolt” versvilagot és hagyomanyt: az
Jertékallo portékat”.

Els6 verseskotete, a Résnyire nyitva huszonot
éve jelent meg Ujvidéken. Az 1998-ban Trium(f)
virdtus cimen napvilagot latott prézakatete, illetve
2004-es, dramai mufajokat tartalmazo6 Falanszter
cimU konyve kivételével palyafutdsanak nagyobb
részében a verseskotetek, a verses mufajok domi-
nalnak, s csak 2013-t6l tolddott el ez a hangsuly a
préza, azon beldl a regény felé. De ha valaki ismeri
és olvasta e muveit, akkor tudja, hogy ezek sem a
sz6 klasszikus értelmében vett prozaregények. Hu-
szonot évvel ezelétt olvastam a Résnyire nyitva ver-
seit és a réla szolo — kissé fanyalgo — kritikdkat is.
A két és fél évtized konyvtermését is ismerem, nagy
résziket olvastam. A Varratszedésrél gondolkodva
feltint Szabd Palécz Attila iroi/kolté hangjanak
.egyenletessége”: hogy lirai énje még huszonot év
alatt sem tavolodott el oly mértékben dnmagatdl,
hogy a Résnyire nyitva és a Varratszedés kozott ne
lenne felismerhetd ,atbeszélés”.

BUDA ATTILA
Monostori Imre;

Szekfd Gyula a valtozé idokben

Pro Panndnia, 2017

Szekfl Gyula a magyar szellemi élet azon, ritkdbb
képviseldi kozé tartozott, akinek hatadsa tulterjedt
sajat szakterlletén; torténészként és mdivelédés-
politikusként egyardnt megérintette, polarizalta ol-
vasoit: szakmabelieket és szakman tuliakat egy-
arant. Ennek fé oka azokban az altalanos érdeklé-
dést kivalté témakban talalhato, amelyekkel foglal-
kozott: nemzeti Onismeret és -értékelés (mi a ma-
gyar), rendiség, Habsburgok, modernizacid, vallas-
szabadsdag, kismagyar és nagymagyar ,Ut", nemesi
szabadsagharc, felvildgosodas, kiegyezés, liberaliz-
mus és tarsadalmi fejlédés, faji kérdés, nemzeti ko-
z0sségtudat. A felsoroltak, mikozben a szakmai

parbeszéd tadrgyai, az értelmiségi nagykozonség
korében szintén alland6 érdeklédést valtanak ki.
Rdadasul Szekfl életutjanak legfébb valtozdsaban
- bécsi levéltdrossagdban, févarosi egyetemi tandr-
sagaban, moszkvai nagykdvetségében — (fel)vallal-
ta a torténelem menetének megvaltozdsat, mikoz-
ben autondém felfogdsat megtartotta és/vagy hoz-
zaidomitotta ezekhez a valtozdsokhoz. Ezzel élet-
mive és életUtja mar cnmagaban is alkalmas arra,
hogy az utékor szdmara, sajat értékein tul, onvizs-
galat targyava is valhasson. Reflektalas nélkul
nincs megértés; Monostori Imre konyvének egyik
nagy erénye, hogy Szekfl Gyula muveinek kritikai
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visszhangjan tul azzal is szembesilhet az olvasg,
milyen kihivasok érték a 20. szazad elejétél az otve-
nesek kozepéig, majd szinte napjainkig a hazai ér-
telmiséget, mi kovetkezett azutdn, s a kihivasokra ki
milyen valaszokat adott, vagy milyeneket adhatott
volna.

Monostori Imre kotete valasztott célkitlizéseét —
Szekf Gyula torténetirdi eszményeinek, valamint a
mivei altal kivaltott visszhangnak szambavételét —
hat nagyobb részben, tizenot fejezetben és egy uto-
hangban targyalja; munkaja egészében tikrozi és
hozzdjarul a 20. szdzad eszmetorténetének egyik
fontos fejezetéhez. Nem ez az elsé ilyen tipusu
munkaja, 1989-ben Németh Laszlé Tanu-kor-
szakanak, majd 2003-ban az egész életmUinek re-
cepciotorténeti attekintését irta meg, s bizonyos
mértékben mddszertanilag az 1998-as Kdnya
Lajos-monografiat is az elézmények kozé lehet so-
rolni. Mindenesetre, ahogy a szerzé le is szogezi,
Szekfl-kutatdsaihoz erds inspiraciét kapott a Né-
meth Laszléval kapcsolatos, elébb emlitett munkak
soran.

A szerz6 lovagias Szekfl Gyuldval szemben.
Kordltekintéen végiggondolja muveit, gondolatait,
azok valtozasat, erényeit és hianyossagait, vissz-
hangjukat életében és haldla utdn. Felfogdsabdl
elészor is ki kell emelni a megértésre torekvést,
amelyet a kritikai hang jelenléte kisér. Sem egyik,
sem masik nem részrehajlé — noha a szellemi ro-
konszenv soha nem kétséges —, s egy-egy kérdés
targyaldsakor ahogy Szekf(tél, gy Németh Laszlo-
tél vagy Bibo Istvantdl, mint szakman tali, tobbszor
idézett referenciapontoktol, tavolsagot tud tartani.
Ha szlikségesnek érzi, egyfeldl helyeshiti, értelmezi
a recepcid bizonyos megdllapitdsait, példaul a
Szekflre ragasztott Habsburg-partisagot, antisze-
mitizmust, masfelél néven nevezi példaul az élet-
palya elején a német és orosz hatalomtol valo ta-
volsag igényét, illetve az életpalya végén megmu-
tatkozo, egyébként mar korabban is meglévd biro-
dalmi szimpatidt, ami megkonnyitette Szekf( sza-
mara az 1945 utani (geo)politikai helyzet elfogada-
sat. Lathato tehat a torténetiréd mellett a vélemény-
formald és a redlpolitikus is. Ugyanigy sorra veszi
és arnyaltan targyalja az 1945 utani vadakat is, he-
lyes 0sszefliggésbe helyezve Szekf( kordbbi torté-
nelmi és torténelempolitikai megallapitasait. Elva-
lasztja a szakiré gondolatait azok érvényesulésétol.
Ramutat ugyanakkor arra a — szubjektumot soha
kizarni nem tudé - felfogdsra, mondhatni, szerepre,
amely szerint Szekf( sajat elképzeléseit, koncepcid-
jat latta a magyar torténelem menetében, Ugy alakit-
va —de természetesen nem hamisitva — a kdvetkez-
tetéseit, hogy a lattatott kép belesimuljon elézetes
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elképzeléseibe, idediba. Kiemelve, megerdsitve
mindazt, ami aldtdmasztotta meggydzédését, mel-
l6zve, elhagyva a cafoldt vagy az érdektelennek
gondoltat. Leszogezi, hogy Szekf( Gyuldanak bizo-
nyos tarsadalmi problémakra nem volt javaslata,
megoldasi elképzelése, legfeljebb a hit/erkolcs on-
magaban képlékeny és bizonytalan parancsait em-
litette kovetendének. Ebbél kovetkezett, hogy idedi
mogott csupan ,johiszem naivitast” érzott, amely-
nek a felszolité ereje soha nem tudott politikailag
érvényesulni.

A liberalizmus — amely a reformkor eleje 6ta
jelen volt a magyar politikai elképzelések kozott —
értelmezése, tartalma, megjelenése érzékeny pont
volt — és ma is az — az elsé vilaghaboru utani Ma-
gyarorszagon a vildghaborus vereség, a forradal-
mak, az 6nalléva lett orszag, adminisztracio és Tri-
anon arnyékaban. A szerz6 azonban meg tudja ériz-
ni tavolsagtartdsat, targyilagossagat, egyben bele-
érzé poziciojat is. Egyfelél megjegyzi: .A probléma-
rél (liberalizmus) nemcsak eszmetorténeti, hanem
szocioldgiai megkozelitéssel is beszélnie kellett vol-
na Szekflinek. De 6 ezekkel az elemzésekkel rendre
adds maradt.” Masfeldl viszont leszogezi, hogy ab-
ban a megallapitdsban, amely szerint a Hdrom
nemzedékben targyalt generdciok nem tudtak élni a
megsziletett lehetéségekkel: .komoly igazsag lap-
pang”. S megallapitja azt is, hogy az Otddik kényv-
ben sulyos kritika olvashaté a neobarokk vilaggal
szemben. Szekf( Gyula liberalizmuskritikaja onal-
l6an alakult ki, majd belesimult a Bethlen-korszak
ezzel kapcsolatos felfogasaba. Kozponti eleme a ki-
egyezés utani fejlédés mindsitése volt; vajon az
1867 utdni évekre a liberalis tulsuly, avagy éppen
annak a hianya volt jellemz6. A harmincas évek ko-
zepétdl, nyilvanvaléan nem fliggetlenll az eurdpai
torténelem valtozasatol, Uj szempontként erésodott
meg benne a hanyatlas egyik okaként a ,szellemi
értékeitdl kitresitett” liberalizmus — mikozben a 19.
szdzad utolsd évtizedeiben a magyar tarsadalom-
ban tobb politikai iranyzat is érvényesdlt.

A torténetiroi alapeszmények kortljarasa utan
az életm( egymds utdn megjelent koteteinek elem-
zése és értékelése, valamint a hozzajuk tartozo re-
cepciotorténet olvashatod. A befogadastorténeti fe-
jezetek igen széles korl forrasfeltarassal rendel-
keznek, az egymasnak is valaszolo, az egyes mivek
targyaldsanak, kovetkeztetéseinek fényében valto-
26 személyes viszonyuldsok nyomon kovetése egy-
felél érdekfeszité — mas esetekben viszont eléggé
farasztd sorban olvasni az itéletmonddk értelmezé-
seit. Ebb6l a moédszerbdl kovetkezik, hogy mind az
egyes muvek, mind a kritikusok, illetve az ismerte-
ték a kotet tobb pontjan is elétliinnek, mas és mas



vonatkozasban. Az egyes Szekfl-muvekrél e kotet
segitségével kialakithatd kép tehat dinamikus, az
egymastol némiképp vagy nagyon is eltéré idésza-
kok visszhangjanak megfeleléen; nemcsak a torté-
netird alakja, hanem a muvei altal kivaltott gondola-
tok is valtoztak az id6 muldsaval.

Ami a felhasznalt, hivatkozott irodalmat illeti, a
szerz6 nemcsak a magatdl értet6dd, Szekfl Gyula
altal irt munkakat, valamint a rajuk vonatkozé recep-
ciét tekintette at, hanem igen béségesen felhasznal-
ta a kapcsolédd mUlveket is. Bevonja az idegen nyel-
v Szekfl-(szak)irodalmat is, mintegy nemzetkozi
kontextusba helyezve munkassagat, sét a nyomta-
tott forrasok mellett béven meritett kéziratosokbdl
is, legféképp Szekfl Gyula levelezésébdl. Utdbbiak
sokszor személyes hangja, a nyilvanossagot kikeru-
16 vallomasossaga nagy erény, Uj szint, néha oldott-
sagot hoz a recepcidtorténet sokszor lehangolé me-
tédusaba. Emellett a szerzé nemcsak Szekf( és vita-
partnereinek, inspiralé és példaadd szerzéinek — pél-
daul Anatole France-nak — a szovegeihez ad labjegy-
zeteket, hanem altalaban a targyalt politikai, szelle-
mi fogalmakhoz is - tobbek kozott a liberalizmushoz
vagy a torténelmi fordulékhoz. Mindebbél kovetkezik,
hogy igen fontos, részben a fészoveget alatdamaszto,
részben azt tovabbfolytatd, igen gazdag hivatkozas-
anyag talalhaté a kotetben, a vonal alatti részek tu-
lajdonképpen egy kiegészitd, néhol pedig onalldsuld
részét adjak annak.

Ki kell emelni a szerz6 pontos és arnyalt fogal-
mazasra tord stilusat, amely, féleg az utébbi miatt,
néha sokszoros tagmondatokbdl allo, kozbeveté-
sekkel és zarojelek kozotti kiegészitésekkel, ponto-
sitdsokkal rendelkez6 megallapitasokkal jar — de
megéri a figyelem koncentracidja, mert 0sszeflig-
gésekre vilagit ra, kovetkeztetéseket, érveléseket
erdsit.

Szekfl Gyula vildgképének 1945 elétt harom
meghatdarozd eleme volt: a katolicizmus, Széchenyi
Istvan eszméi és példaja, valamint a ,szellemi érté-
keitdl kiliresitett” liberalizmus biralata. Ezek egyiitt
is haladtak, és a maguk modjan opponaltak is koruk
uralkodd eszméit. Szekfl kereszténységét példaul
ellenpontozta—erdsitette Anatole France szkepticiz-
musa, liberalizmusbiralata pedig féként a francia
eredet( politikai irdnyzatra vonatkozott. Ezen a
ponton érdemes elgondolkozni azon, hogy vajon e
felfogas mennyiben volt ellenhatdsa az elsé vilag-
haboru el6tti évtizedek Parizs-jarasanak, a teljesu-
letlen nemzeti vonzalomnak, illetve az elsé vildgha-
borls Franciaorszag terlletén rekedt magyar al-
lampolgarokkal szembeni viselkedésnek - lasd
Kuncz Aladar A fekete kolostor cim( mUvét —, nem
beszélve a trianoni hatarok egyik okozdjava tett
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francia ellenszenvnek; vagy ezek éppen, ahogy
Szekfl felfogdsa is ezen a téren, a korabbi kapcso-
latok kétoldalu lazulasat mutattak. A szerzd egyéb-
ként mindhdrom osszetevét valtozasaiban dbrazol-
ja, az elsérél példaul megjegyzi: .,A magyar koztor-
téneti allapotok sulyosbodasaval Szekflinek a ke-
resztény értékvilagrol vallott nézetei és itéletei is
komorodtak.” Monostori Imre koriltekintd, a huszas
évek elejétdl a negyvenesek elejéig tartd idészak-
nak a kereszténységre vonatkozd megallapitdsait
egyszerre szamvetd, amellett értékelé szemlélete,
amely mind Szekf(i Gyula munkassagat, mind (a ko-
tet késébbi fejezeteiben) a vele foglalkozd recepciot
is mérlegre teszi, a jelenbél olvasva néha zavarba-
ejté folyamatossagot, valtozatlansagot, visszaté-
rést is érzékeltet. Szekfl példaul a negyvenes évek
elején szélesebb olvasokdzonségnek szant irasai-
ban tobbszor emlitette a természetjogot, amely el-
sObbséget élvezett felfogdsaban a mindenkori al-
lam altal szolgaltathatd joggal szemben, errél
legegyértelmlbben a Népszava 1941-es karacso-
nyi szdmaban irt; s nem lehet azt mondani, hogy a
vilag fejlédése azdta egyértelmien akkori megalla-
pitdsai ellen haladt volna. Masfelél Szekf(i magya-
razatot keresett arra is, mi lehet az oka az elvek és
a nyomukban kibontakoz6 gyakorlat eltéréseinek.
Evvel kapcsolatos itéletét, kritikai hangjat, paro-
sulva a nemzetneveldi szandékkal, elsésorban a (li-
berdlis) demokracidanak cimezte, de a mai olvaso
végiggondolhatja, vajon melyik politikai idea, elkép-
zelés volt képes hatalomra jutva lényegesebb en-
gedmények nélkul megvaldsitani a valasztasokon
gydztes programijat.

Napjainkra mar nemcsak az 1945 el6tti évek-
nek, de az azt kovetéknek is, a front elvonulasat ki-
séré félelmeknek, illuzidknak és a pontosan tudott
(politikai) (part)érdekeknek is nagy irodalmuk van.
A torténelem mindenkori kétarcusaga megmutat-
kozott Szekfl Gyula ekkori helyzetében is: egyfelél
eltlint az a szellemi — politikai-tarsadalmi — burok,
amely védelmet biztositott szamara, masfelél ép-
pen mint a hivatalos értelmiségi elit prominens tag-
ja, szlkségessé valt jelenléte, csatlakozasa az elsé
pillanattol hatalomra toré Magyar Kommunista Part
szamara. Minden, kordbban hozza hasonlé pozicidt
betoltott, hatalomkozeli értelmiségi szdméra az
volt ekkor a kérdés, meg akarja-e 6rizni addigi hely-
zetét, pontosabban: milyen darat hajlandd fizetni
azért. Monostorilmre részletesen bemutatja Szekf(
elhatdrozasanak okait, koridlményeit s realpolitikai
dontését. A kotetnek, taldn a kozelsége miatt is,
ezek az oldalai a legérdekfeszitébbek, 1945-t6l a
torténész halaldig. Talan azért is, mert maga a bel-
politika kerdlt olyan szélséséges viszonyok kozé,
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amilyenre a modern Magyarorszag torténetében
nem volt elétte példa, s amely még nincs elég mesz-
sze ahhoz, hogy a jelenkor olvasoi valamilyen sze-
meélyes mozzanatot ne ériznének beléle.

Jelenkor, 2018

Az elmult években megjelent palyakezd6 kolték ko-
zUl André Ferenc (1992) Szdtagadd cimdi, négy cik-
lust tartalmazo, szabad versektél dradd kotete a
maga kozel 150 oldalnyi belviladgaval az elsékony-
vesek korében bé terjedelmlnek szamit. Ezért em-
litem meg mindjart ismertetém elején, hogy konyve
esztétikai értéke akkor sem csorbult volna, ha az
Erdélyben él6 lirikus kotete negyedik, aki mdsnak
verset ds cimd, slam-limerickekre hajazé fejezetét
elhagyta volna. Ugyanakkor a Szdtagado els6é ha-
rom ciklusa (avartiz, villanyoltds, vérebek) a maso-
dik modernitas poétikai vildgat egy, a maga madjan
nyelvileg egyénien megjelenitd, a szavak szoéfesto
erejével mintegy latvanyként is elénk tarni képes
sokoldalu koltét mutat.

André Ferenc koltéi kvalitasat a kilonbozé sti-
lusirdnyzatokkal, izmusokkal, példaul a sziirrealiz-
mussal, az expresszionizmussal, de még a dadaiz-
mussal is kacérkodd nyelvi megolddsai hitelesitik.
Olvaséit féleg az 6romszerzd nyelvi finomsagok, a
szokatlan megolddsok verseléstechnikai alkalma-
zasaval gy6zi meg, hiszen egyértelm(, hogy els6-
sorban ezekkel emeli szovegeit a mar-mar klasszi-
kus értelemben vett szépség szinvonaldn eléadott
liraisdg magasaba. Néhany példaval illusztralva:
.mint / mellkas és késhegy kozé / feszitett hideg
csend”; ,0regasszonyok énekelnek / az ut mellett
és kozben / annyira hasonlitanak a fakra, hogy / le-
velek hullnak fogaik kozul"; .és foszfort tuszkol / az
orrliregembe, hadd szikrdzzon / a tlisszogésem”.
André Ferencet a fiatal alkotoknak ahhoz, a magyar
lirdt a poézis szépségével megujitani kész dramla-
tahoz sorolhatjuk, amely a kor igazséagait, de Ugy is
mondhatnam, hogy posztmodern, medialis tanulsa-
gait a fikcid auraalakité szitudcioin keresztil kisér-
lik megfogalmazni.

Kotetét az irodalmi beszéd valtozatossaga jel-
lemzi. Szdmos példat taldlunk a szovegszerlségig
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Szekfl Gyula munkassaganak az id6 valtoza-
sdban vizsgalt visszhangja tanulsdgos olvasmany.
Varjuk Monostori Imre ,sorozatzardé” kotetét Bibd
Istvanrol.

BERETI GABOR
André Ferenc: Szotagado

egyszerUsitett (depoetizalt) mondatflizés haszna-
latdra (tdvolodo, gyerekdizajn, sintér, menekiilés
Skoddval), a torténetmonda (illesztések, vakondtirds,
vaniliafagyi), az Utemhangsulyos, idémértékes (jég-
nyelv, privat karacsony, undorfin), a humorral atsz6tt,
tisztelgé (edres wandor) vagy a sci-fire hajazo (fa-
gyaspont, uszdtanfolyam halaknak) stb. versvaltoza-
tok alkalmazasara. André Ferenc aktiv slammer,
zenész és dalkoltd, talan ezért, hogy fulinkben
idénként még a beatirodalom felhangjai is vissza-
csengenek. Ugyanakkor a kotet a sokféle megszo-
lalasmod ellenére sem kelti a nyelvi heterogenitas
benyomasat, mi tobb, nyelvhasznalatdban — s ezt
minden bizonnyal a szimbolizmus Uj Utjait keresd
kisérleteinek koszonheti — stilaris 0sszefogottsagot
mutat.

Verseinek tobbsége bdévelkedik metafordkban,
metonimiakban. Gazdagon dradd szoalkotdsa
(.csontszivacs”, .szélhologram”, .indulatmagnes”),
innovativ. mondatszerkesztése rendre felértékeli
szovegeinek szimbolikus toltetét. Ezt érezzik pél-
daul a fidget spinner cim( hosszUlvers olvasasa so-
ran, amely a kotet egyik kiemelkedé munkaja, mert
benne a vers hangja a kozéletiség erejével szdlal
meg. A vers egy varost, a varos elhagyasat idézi
elénk, amely a maga megformaltsdgdban nem csu-
pan a nyelviség felhdjén lebegteti olvasojat, de az
Ujszimbolizmus technikajaval visszautal az 6t ere-
deztetd valdsagra is. .megalltunk levegét venni a
varos / hataranal és megkoszontlik / hogy dara-
zsak nyelvén is kiirtak / a nevét”, olvassuk, s lehe-
tetlen nem észrevenniink, hogy a valasztékos be-
széd itt a hataron tuli terlletek egyik gyakorta fel-
merilé problémajara, a szabad nyelvhasznalat kér-
désére utal. Ahogy par bekezdés multan pedig az
én kiszolgaltatottsagdra, avagy a nemzeti kozossé-
gek kozotti egyenlétlenségi viszonyokra vet fényt:
.€s akkor majd jonnek és befdjnak / mindenféle ha-



lott virdg szagdaval / hogy elrejtsék azt amit Ugyse /
akartunk kozossé tenni senkivel”. A vers vége felé a
szoveg metaforikussaga a sorsvallaldst hordozza:
.Ugyhogy elindultunk az erddig / amir6l csak az
tudhat / akinek nyelve hegyén elolvadnak a pipa-
csok”. Az utolsé versszak elején egyén és kozossé-
ge egymast feltételezd viszonydnak a lattatasa ke-
ril el6térbe: ,aggddtunk, mi lesz ha mégis / megta-
laljuk a fat aminek / dgai zavarba ejtéen / hasonli-
tanak a vérereidhez”. Mignem a vers zarlata egy
tobb lehetéséget is tartogatd kifejlet szamara nyit
teret: ,akkor valami olyasmit tudunk meg / egy-
masrol ami miatt valakinek / meg kell bocsatani és
/ valamit el kell felejteni”.

A fentiekb6l is kiderll, hogy André Ferenc
szovegeiben a kozéleti modalitds nem szentencia-
szer( betétként, hanem a torténetiséget Ujraértd
személyességként van jelen. Vagy ahogy egyik in-
terjujaban emliti: .legtobb versem elég személyes,
legaldbbis a megszolaldsmaodjdban mindenképp
az. Széval nem elszemélytelenitésrél van szo, ha-
nem inkabb pont a személyesség Ujrakonfigurala-
sarol.” S épp ez a sokszinlséggel jatszd, a meg-
szblalas sokféleségével a személyességet ,Ujra-
konfigurald” szimbolikus beszédmdd a bizonysaga
annak, hogy a fikciét az életteljesség szituacioin
keresztil megképz6é Ujkomolysag irdnyzatat,
amelyhez André Ferencet is sorolhatjuk, nem a
szovegkozpontlsag versus valésagkozpontisag
kozott manapsdg szokasos értelmezdi kiilonbség-
tétellel, hanem a kilonboz6 versbeszédeket az au-
raalakitds technikdjaval megformdlé metddus
mentén kozelithetjik meg. Az egzisztencialis, ide-
olégiai sth. tényezé mintegy a
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is a személyesség regisztereit kozvetité képelja-
ras dekddoldsa révén érhetjik tetten a diskurzus
politikai toltetét.

Mint latjuk, a mlvészetet kizardlag az élet fe-
L6l érdemes figyelni, hiszen a mUlalkotast a szan-
dék hozza létre. A kotetben az eltérd beszédmo-
dok egyben az én-képzés eltérd eszkozeinek is te-
kintheték, hiszen amit egyfelél az én sokszorozé-
dasanak vélhetlink, az masfeldl, legalabbis a kotet
elsé harom ciklusat illetéen, az eltérd tér és idé-
képzeteket dsszefogé modalitasnak tinhet. Am a
kotet e haromnegyedére érvényes poézisképz6
metddustdl a negyedik ciklus kilonbozni latszik.
Itt, ahogy arra fentebb mar utaltam, szerzénk az
értelemképzést, ahogy annak idején a dadaistak, a
szerencse(jaték) véletlenszerlségének szolgaltat-
ja ki. Szerzénk ezt az aki mdsnak verset ds ciklus
alcimében - androidok, tékilencek — jelzi is. Aho-
gyan egyik interjujaboél kiderll, a kotet negyedik
ciklusat a telefonos billentylizet T9 szoétara segit-
ségével irta, gondolvan, ,a telefon teljesen random
dolgokat dob be, olyasmit, amit életedben eszedbe
nem jutott volna hasznalni [..] s ezaltal nem csu-
pan eszkoz, [...] hanem 6 is befolydsolja a gondola-
tokat”. Tul a telefon eszkoz szerepét meghalado
feltételezés problematikussagan, itt az auraala-
kitds verseléstechnikai funkciojanak kérdésével
szembesilink. Hiszen a szerzd, példaul ha a bi-
zarr funkciojat az auraképzés érdekében az érte-
lem mégoly tavoli, érzlleti, gravitacios, lebegtetd
stb. kontrolljanak hatdsa alatt tartja, s igy mikod-
teti, még a diskurzus szimbolikus rendjén belil
marad. Akkor még gazdagithatja a vers fikcids vi-
ldgat, dm ha az aura 0Osszefogd,

narrativa alaphangjaként, az érzé-
kelés korszerliségeként, mig a poé-

kozvetité hatdsa alél kivonja nyelvi
gesztusait, avagy azon tulra, a vé-

tikai innovacié a szoveg stilaris jel- andgré letlen birodalmaba (deus ex ma-
ferenc

lemzdjeként, kompatibilis képalko- s 26 china) utalja, akkor a techné meg-
tasi technikaként van jelen a szo- tag semmisiti dSnmagat. Onmagat mint
vegben. Az Uj érzékenység beszéd- Sl poézist, fikciot, nyelvet. Ahogy a da-
maodjdba a beszédmdd Ujdonsaga :\ daistdk a maguk korabeli, analdg
nem tartalmi, szociografikus meg- :" t modszereikkel, igy ma a kor digita-
hatarozottsagai, hanem elsésorban M J:i’ lis technikajat alkalmazva, kilonbo-
nyelvi, stilaris adottsagai feldl iro- 1§ z6, nem egynemdUsithetd vildgokat
dik be. Azaz a megeldézottseg valo- m’ illeszt egymas mellé.

saga itt is mar a fikciét megel§z6-

A kotetre azonban nem a negye-

en, mintegy politikai valésdgisme-

retként, ([dtdsmodként tételezddik, amely az abra-
zolas folyamataban szimbolikus beszédaktusok
altal valik megragadhatéva. Mivel az Uj érzékeny-
ség is az én szitudltsagaban hatarozza meg on-
magat, ezért az André Ferenc-féle versbeszédben

dik ciklusban olvashaté ad hoc mun-
kak nyomjak ra a bélyeglket. Ezért tértem ki ezek-
re bévebben, mert a Szdtagadd egy igéretes, valddi
kisérletekben bdévelkedd verseléstechnikai gyUjte-
meény. Egy sokoldald, erényekben gazdag, élményt
nydjté munka.

KORTARS 2019 / 06

115



116

g
[
Q
©

el
3

om

o

o~

o~

X

o

‘<
=

o

o

o

-

<

>

4

<

m

| kritika

FISZ, 2018

Szolcsanyi Akos harmadik verseskotete a 2002-
ben indult Hortus Conclusus sorozat otvenedik da-
rabjaként jelent meg. A sorozat jellegzetessége,
hogy az egyes konyveket altaldban a szerzével ké-
szitett interju zarja. Az interju kozvetlenul épiti ra a
mire a szerzdi intencidkat, olyan értelmezési ira-
nyokat jelolve ki, amelyeket egyszerlen nem lehet
nem figyelembe venni. Erésen kérdéses, hogy
mennyire elegdns vagy legaldbbis hasznos egy
ilyen hasznalati Utmutaté. Kétségtelen, hogy mint
onreflexiv szerkesztési gesztus fontos informacio-
kat nyujt alkotads-lélektani vagy egyszerlQen csak
verstani, de akar arnyaltabb lirapoétikai vonatkoza-
sokban is, csak éppen azon az aron, mintha segit-
ség nélkil eleve lehetetlen volna megbirkézni a
versek megértésével.

A kotet megszerkesztettsége feltinéen kon-
cepcidzus, amire csak raerdsit Szolcsanyi nyelvi
magabiztossaga, hogy végig egyenletes szinvona-
lon tudja Osszetartani ezt a feszes
versvilagot. Mar maga a cim is tala-
nyosan tobbértelmd, ahogyan nyitva
hagyja, hogy értékitéletként maguk-
ra a versekre vonatkoztassuk és
mintegy szerz6i kikacsintasként ért-
stk Ugy, hogy ezekben a versekben
semmi meglepd vagy fontos nincs, te-
hat aki ilyesmit var, jobb, ha hozza
sem kezd; vagy éppen hogy attétele-
sen, finom utalds torténik arra az is-
mert felfogdsra, hogy a koltészet
targyat folosleges a — meglepd vagy
fontos — tartalomban keresni, ugyanis az nem eb-
ben van, ha egyaltaldn van, hanem mashol. Hogy
hol - leginkdbb magaban a nyelv mikod(tet)ésében.

Liraolvasasi (meg)szokasainkat |épten-nyo-
mon kilonbozd eltdvolitd technikdk akndzzak ala.
Kezdve azzal, hogy a versek beszéléjének ugyan
markans, felismerhet6 hangja van, de semmi értel-
me sem lenne hagyomanyos irodalomtorténeti ala-
pon felmutatni a szerzére vonatkozé életrajzi meg-
feleléseket. Ett6l még marad a kérdés, hogy ki be-
szél, milyen poziciobdl beszél. A hang személyes
vagy inkabb személytelen? Ezeket a kérdéseket a
tartalomjegyzék még tovabb arnyalja. A cimek
ugyanis egy melyben kotészoval bevezetett tag-
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SEMMIMEGLEPO
VAGY FON 5
Romincok maz, amelyek mar gyengitik az exp-

- BANYAI TIBOR MARK
Szolcsanyi Akos:
Semmi meglepo vagy fontos

mondattal bévilnek, példaul Napozik — melyben
szerzd vizparti doglésre biztatja magdt. Ez a megol-
das fokozza az iréniat, és az értelmezés tobbrétd-
ségének nyit teret azaltal, hogy mintha nem annyi-
ra a versekbdl kiolvashaté (implicit) szerzének, ha-
nem mar a valdsdgos szerzének a magyardzatait
olvasnank. Itt a zar¢é interjuhoz hasonléan megint
.kéretlenll” kapunk felvildgositast.

A szigoru kovetkezetesség a cimvalasztasok-
ban is érvényesil. A cimek olyan egyes szam har-
madik személy( igék, amelyek altaldban csak egy
szotagosak. Tudatos formalds mutatkozik meg ab-
ban is, hogy a cimek abécérendben kovetik egy-
mast, mintha teljesen esetleges volna a versek sor-
rendje. Az elsé ciklus tehat A-tél Z-ig halad, a ma-
sikban pedig visszafordul a jaték Z-tél A-ig. Ezt az
inverziot ellentétparként tikrozik a Kotddések és Ol-
dodasok cikluscimek. Szintén e rigorézus pontossa-
got mimeld onirdnia mutatkozik meg a Romancok
alcimben. Szolcsanyi az interjuban
maga ismerteti a romancot mint egy
félrimes, trochaikus nyolcasokbol
allo, tetszéleges hosszusagu vers-
format. Arra is rémutat, hogy a két
megkotés kozll a félrimet elhagyta.

Ez a kotet egy onreflexiv, profi
munka. Sokszor viszont annyira fi-
nom attételeket és kotéseket alkal-

resszivitast és a lehetéséget az ér-
zelmi azonosulasra. De hogy hozzak
egy ellenpéldat, amely magaba slri-
ti ennek a koltészetnek szinte valamennyi erényét:
.anyam halala / napjat nem koveti gyasznap, / kedd
marad, rajz-angol-nyelvtan” (Tanul). Szolcsanyi az
élé nyelvbdl még a vulgaris fordulatokat is légies
konnyedséggel emeli at:.Van, aki az elsé nyari / va-
sarnap hegeszt, mert bassza / isten, nem pihen,
muszdj, és / 6 az, aki tudja, hogy az, / hogy védé-
keszty(, szemlveg / fasznak kellenek" (Hall). A jol
elhelyezett kollokvidlis betétek élményszerlségiik
révén kedveznek az (6rém)olvasasnak, igy oldva a
monoton fegyelmezettséget. Maskor pedig pont az
onreflexié lendit tul a hang tavolsagtartdsan, mint
példaul: .irgalomtdl, gyllolettél, / kozonytél egyfor-
man tavol” (Zdr). Ez a megallapitds az egész kotetre



all. Szenvetelendl rogzitett mikrovilagok, mindenfé-
le helyzetek és dolgok rovid, éles megfigyelései
sorjaznak. A Napozik cimU( darab nyitd pillanatképét
példadul nem igazan lehetne ennél tomorebben
megoldani: ,Labukndl gyUjtott szemetik, / fejiknél
nyugvé javaik: / egy csalddi strand mindene”. Az
egyedi szoosszetételekkel sem él vissza a koltd,
csak ritkan, de anndl hatdsosabban veti be &ket:
Jfliggonyréspimasz késztetés" (Tanit), .lakkfekete,
macskakdsulyu urna” (Temet).

A gyakori kihagyasok és félbehagydsok szin-
tén onreflexivek, igy az egységes jelentés maradék
illuzidjat is elveszitjlk, és Ujabb Ut nyilik a tobbér-
telmUség felé, akdr zarlatként is: .nna szoktam
mondani félbe- / hagyva hogy a tébbit a nap” (Jar).
Nyilvanvald, hogy Szolcsanyi jelen kotetét nem
igazan volna gylimolcsozé a téma feldl értelmezni.
Egyébként is annyira megfoghatatlanul sok min-
den van itt a trauman, halalon, szerelmen &t a gye-
rekkorig és gyerekvallalasig, s6t a kozéleti problé-
makig, de akad még egy(-két) szexjelenet is az
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1-es villamoson valahol a Kacséh Pongrac Ut és a
Bécsi ut / Vorosvari Ut kozotti szakaszon. A tét ép-
pen az, hogy miképpen lehet j6l csinalni egy olyan
koltészetet, amelyikben a tartalom deklaraltan
mellékes.

A kozpontozas mintegy a versek harmadanal
- a 38-bdl random 13 esetben — elmarad. A forma-
kényszer altal is diktalt, gyakori sorathajlasokkal
egyltt még inkabb osszefolynak a mondatok, ami
kilonosen figyelmes olvasast kovetel meg. Azon-
ban még igy is lépten-nyomon korrekciéra kénysze-
rulink, és leginkabb éppen ezért tud izgalmas ma-
radni a szoveg. Meglehetdsen lassu és nehéz lesz
tehdt a megértés, viszont nem azért, mintha sok
volna a homalyos vagy faraszté rész.

Végul is mi a kotet vallaldsa? Paradox modon
megint az onértelmezés szolgalhat a legpontosabb
valasszal. A kolté mondja az interjuban: ,Szeret-
ném, ha a versek lassan hatnanak, vallalva a kocka-
zatot, hogy sehogy sem hatnak.” Elég meredek, de
mUkodik.

SUMEGI GYORGY
Nemes Péter: Amerigo.

Egy szobrasz, aki meghaoditotta

Romat
Eurdpa, 2019

.A Kis szobraszbol talan nem lesz semmi. Orok éhezés taldn a sorsa
és ki tudja, mi. Es mégis hodito, csak a hadserege hianyzik, »csak
joszerencse, semmi mas«. Az életutja felfelé mend ut, ha el is pusz-

tul felfelé menet.”

(Szerb Antal: Utas és holdvildg)

Egy kdnyv — két szobrdsz. A konyvben megjelenitett
fészereplé szobrasz Fehérvarcsurgdn Téth Imrének
szlletett, olasz neve szerint: Amerigo Tot. A masik,
az 6t megidéz6 ugyancsak szobrdsz: Nemes Péter.
Mindez torténik, marmint a konyv megjelent Ame-
rigo szlletésének 110. évforduldjan, Nemesnek pe-
dig a 40. évében. A szerz6 ,képzeletbeli monolog-
ként" hatarozza meg elbeszélése mufajat. A mono-
l6g dramai mivekben altaldban az egyedi szerepld
lelki vivddasait rogziti (pl. Hamlet monoldgja). A bel-
s6 monolog egy szerepld gondolatait, vagyait, lelki-
vildgadnak torténéseit idézi meg, mintegy maganbe-
szédbe foglalva a legfontosabbakat. Itt egy sajatos

belsé monoldégban, a szerz6 4ltal egyes szam elsé
személyben elmondott-elbeszélt sorstorténetben
kapjuk a féhds élet- és mlvészettorténetét.

Nemes Péter tobb mint egy évtizede kutatja
Amerigo Tot életét és mivészetét. Osztondijakkal
és maganerdébdl bejarta élethelyszineit, megkeres-
te muveit, kikérdezte életének és muvészetének
még elérhetd tanuit és szerepldit. S mindezt nem-
csak italiai helyszineken, hanem a tengeren tul és
olyan tovabbi eurdpai pontokon is, ahova kapcsold-
dott a Mester élete és munkaja. Fontosak voltak a
tanulmanyai (IparmUvészeti Iskola, Budapest; Bau-
haus, Dessau és Berlin; KépzémUvészeti Akadémia,
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Drezda; Julian Akadémia, Parizs; Képzémdvészeti
Akadémia, Réma). Ezekkel a studiumokkal alapozta
meg rajztuddsat és formakészségét, amit azutan
sokféleképpen tudott hasznositani. A szerzé folku-
tatta a szobrasz-elédjérél megjelent frasokat, inter-
jukat, gy(jtotte a muvek (kdzosségi és kiallitasi)
adatait. Rendezett néhany kidllitast, és kilonos fi-
gyelemmel kezelte az Amerigo Tot-mUvekrél és az
életérdl fonnmaradt fotédokumentaciot. Ezek jelen-
tés szerepet kaptak a mlvek adatainak pontosita-
saban, ahogy az életutat és a sajatos életformat
rogzité képek az emberi, mivészeti kapcsolatok
foltardsaban-pontositasaban segithették Nemest.
Raadasul mindez alapjat képezi annak az évek 6ta
gazdagodd Amerigo Tot-honlapnak (www.amerigotot.
com), ahol az alkotd személye és miiveinek tarhaza
a maga részletezettségében elérhetd.

Az alanyi eléaddsmadd, ahogy Nemes Péter bele-
helyezkedett Amerigo életébe, lehetéséget ad arra,
hogy személyes kozelségbe, a lehetd legkozvetleneb-
be hozza a szereplét. Mar az elsé6 mondat hangltése
egyedi: ,Azt mondjak, Csurgdn szilettem, ésszel, egy
sz6léhegyen szlret idején, és mustban flirosztottek
meg." A székesfehérvari ciszterekhez jart (Vorosmar-
ty is tanult ott kordbban), majd a csaldd Pestre kolto-
zése utan a Lonyai utcai reformatusokhoz, s onnét ke-
rilt az IparmuUvészeti Iskolaba. Ez a tanintézmény ala-
pozta meg életre széldan rajzolasi és mintazasi alap-
ismereteit, amelyekre a kovetkezd tanuldsi staciokon
tovabb épitkezhetett. Es épitkezett is, mert 6t nagyon
erds tanulni vagyas, tudni akaras motivalta a vizudlis
ismeretekben, és a mivességben, a megcsinalasban
is elmélyllés, allando akaras jellemezte. Rajzi érdek-
l6dése is koran jelentkezett: hétévesen megrajzolta IV.
Karoly kirdly budai korondzasat. S ettél kezdve — ter-
mészetesen valtozd intenzitdssal — a rajz, a rajzolas, a
rajz segitségével torténdé mu-tervezés, alkotas-eléké-
szités mindig intenziven volt jelen ndla, mintegy élet-
mive fundamentumaként. Mert tanulmanyai dontd
részében ugyan taldlkozott plasztikai tanulmanyok-
kal, de a szobraszatra — gyalog menekilve Németor-
szaghdl, a hitleristak eléretorésétdl — egy meghataro-
z6 élménye alapjan szanta el magat. A padovai Szent
Antal-templomban latta a szent életét megjelenité
Donatello-dombormivet, s akkor ,.belém nyilallt, hogy
amig nem vagyok képes ilyen szobrot csinalni, nem
kezdhetek mashoz” - eleveniti fol Amerigo Tot. Ett6l,
azaz 24. évétol kezdddden ez az idea hatarozta meg
torekvéseit, dm célja eléréséig még rogos Ut vezetett,
alkalmi munkakbol kellett megélni, fonn kellett tartani
magat (szallodai spalettafestés, alkalmi rajzolds, az Il
Messaggero cimU napilap masnapi illusztracidinak
maratasa éjszaka 0t éven at stb.). .Renato Guttuso ré-
vén egy baloldali mozgalomhoz csatlakoztam”, s eb-
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bél kifolydlag illusztraciokat készitett, és a plakatra-
gasztas tilalma idején egy altala foltalalt ,onfestékez6
talicskaval, a part jelszavait” az uttesten jelként ma-
guk mogott hagyo szerkezettel gurultak végig az utca-
kon. Ahogy pdlyakezdé éveiben segitségére volt egy-
egy magyar ismerds (Berlinben Keresztiry Dezs6),
Ugy Italidban is talalkozott hasonldokkal (Luttor Fe-
renc). A Romai Magyar Akadémian pedig 0sztondijas-
okkal, Mészaros Laszléval, Grantner Jendvel, valamint
Kerényi Karollyal és Szerb Antallal.

A masodik vildaghdboruban ejtéernyds kiképzést
nyert, és ,masfél évig 0sszekotd tisztként mikod-
tem, hét futarszolgélatot teljesitve [...] észak és dél
kozott” Cicero szalloigévé valt megfogalmazdasa
(Inter arma silent musae!) csupén bizonyos megszori-
tdsokkaligaz, ugyanis festettek és rajzoltak a harcte-
reken is. ,A haboru alatt, ha alkalmam adédott, tus-
rajzokat készitettem a partizanokrol. Jobbara portré-
kat, az élokrol és a feledés homalydba veszé halot-
takrol” Alkotdi palydjan a habord egy intermezzo,
amikor a mar korabban elindult szobraszi munkal-
kodasat fol kellett fliggesztenie. A La bella partenopea,
A szép ndpolyi n6 mintdzasat akasztotta meg a habo-
ru. Elé6z6leg palyakezdé szobraszként portrékat min-
tazott (Beethoven arckép, Antik mosoly, Pietro Badoglio
portréja stb.), koztik baratairdlis (Léndrd Sandor). Ki-
emelkedd lehetdséghez jutott akkor, amikor az alban
kirdly meghirdette Szkander bég-szoborpalyazatot
megnyerte, amelynek megvaldsitasat azonban a ha-
boru keresztilhuzta. ,A sorssiippedéseivel eltelt hat
esztendd”, vagyis a haboru alatt itthon részt vett Ju-
hasz Laszlo épitész baratjaval a Madach-palyazaton,
amelyet meg is nyertek, am a megvaldsitas itt is el-
maradt. Ezen alkotoi id6szakdnak talan legjelentd-
sebb munkaja a Goldoniak siremléke Bolognaban, az
Utolso itélet. Ezen kétszazhetvenkett6 arasznyi figu-
rat halmoztam egymasra. [...] A kdrhozottak kdzé be-
csempésztem Hitler és Mussolini alakjatis. [...] A két-
évnyi szakadatlan faragds utan” carrarai marvany-
bol elkészilt dombormd 1942-ben kerdlt a helyére.

A haboru utan lassan konszolidalédott az 6 éle-
te is. Akkor mar otthonos volt Roma klasszikus mu-
vészutcajaban, a Via Marguttan, egyltt élt Fischer
Eva festéndvel, és lassan Uj lehetdségek, Uj kifeje-
zési formak jelentkeztek. Rajzoltak, akvarelleztek
egyltt, szénrajzokat készitett, kiallitdsokon szere-
pelt, dijakat kapott, s megbizasok is jottek. A mino-
ritdk romai rendhazaba készilt Utolso vacsora
dombormUvén ,sikerilt asszimildlnom a keresz-
tény szellemet és a klasszikus hagyomanyt” — vall-
ja. Jelentds személyiségek, irok, képzémulvészek,
filmesek, Ujsagirok (pl. Alberto Moravia, André
Malraux, Luis Aragon, Salvador Dali) taladlkozdhelye,
szellemi kohodja lett Amerigo Tot mlterme a Via



Marguttan. ,A Margutta rozsdabarna, borvoros és
sarszinl hazainak mUtermeiben fejlédott ki az a
kilonleges olasz stilus, ami az orszag nagy repre-
zentativ kidllitdsait jellemzi. [...] Mintha a kép vagy
szobor egy ritka virdghoz hasonléan csak ezekben
az »Uveghazakban« teremne meg. Ha az ember
idegen, tavolrol jott mdvészként végigmegy a
Marguttan, és mltermet keres, az azt jelenti, hogy
polgdrjogot szeretne szerezni maganak Szent Pé-
ter varosaban.” Az egyes megbizasainal jelentkezd
féltékenykedések ellenére is elsésorban a mdveivel
szerzett magdnak polgarjogot Rémaban, Itélia-
szerte. HaborU torzitotta portrékat mintazott (Nyu-
galmazott birkézo, Kilféldi tuddsité stb.), majd Ka-
vicsasszonyokat, Holdnézdéket. Bariban nagyméret(
sgrafittot csinalt, majd ugyanott évekig tanitott is,
Vietriben keramiakat készitett. Am mindez mintha
eléképe, elékészllete lenne annak a nagy muvének,
amivel végérvényesen atutotte az ismeretlenség
falat: a Termini pdlyaudvar, Roma kozlekedési ka-
pujdnak nagyméretl, rétegezett, tizenhat méter
hosszU aluminiumfrize. Ezt a sikert tobb megbizas,
sikeres palydzati részvétel kovette, de koztik egy-
egy kudarcos eset is el6fordult (pl. az irdni sah
megbizdsdnak visszavondsa). Beton domborm
ugyanugy kikerilt a keze aldl, mint a Raffaello 6ce-
anjaro dekoracioja és reliefjei. Amerigo Tot valtoza-
tos és sok tevékenységet kiprébald, mondhatni, ka-
landos életébe a nyaranta mUvelt tengeri haldszat
ugyanugy belefért, mint néhdny olasz és amerikai
filmben vald szereplése.

A hazafelé tart6 Gtjat talan szil6faluja plébano-
sanak folkérésére elkészitett, a Csurgdi Madonna
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szobra egyengette elséként, majd 1969-ben élete
legnagyobb gyUjteményes kiallitdsat megrendezte a
MUcsarnok Budapesten (ezt Tihanyban, Szegeden és
Debrecenben is bemutatta). Mlteremhéazat épitett
Budan, koztérre kerdiltek mUvei. Nagy jelentéségl a
Godolléi Agrartudomanyi Egyetem auldjaban az ak-
kori vildg legnagyobb dombormdveként megvaldsi-
tott, A Mag apotedzisa cimd, az élet keletkezését
megjelenité mve. Otthonosan mozgott Liptakék ba-
latonfliredi baratsagaban ugyanugy, mint magyar
képzémUvészeket a viaszveszejtéses eljarasra tanit-
va Romaban. VI. Pal papaval fontos kapcsolata ala-
kult ki, amely mUveket eredményezett, s erésen hoz-
zdjarult ahhoz is, hogy a Szent Péter-bazilika alatt
Magyarok Nagyasszonya Képolna (Magna Domina
Hungarorum) létesilhetett 1980-ban. Ebben — ma-
gyar szobraszok muvei mellett — allitottak fol a négy-
részes, ellipszis alakzatl dombormdvét.

Nemes Péter szobraszmUvész nagyjaboél idé-
rendi egymasutanisdgaban, mindig a valds torténé-
sekben, a mivek keletkezését, kifejezésképleteit
Amerigo Tot sorsa néha meglepd valtozasaival és
életkiizdelmével egybedtvozve adja. Erzékletes leird
stilusban, hajlékonyan alkalmazkodva a szobrdsz
életébe kerlld szerepldk jellemzésében, fontos élet-
helyszinei megjelenitésben a valésdghoz, a tények-
kel bizonyithaté pontossaghoz. A mivészéletrajzok
soraban Amerigo élet- és mivészetregénye mifaj-
megujitéan egyedi. ,Kavicsot hordok a zsebemben.
Engem is Ugy sodor az élet, mint egy kovet.” Amerigo
Totnak ezt az életsummazatat tovabbarnyalja Szerb
Antal mottéként idézett megfogalmazasa: .életltja
felfelé mend Ut, ha el is pusztul felfelé menet”.

Kedves Olvasoink!

A Kortars folydirat aktudlis szama az irék Boltjaban, valamint az orszég fontosabb, nagyobb djségosainal

minden hénapban kaphatd.
Az alabbi helyeken biztosan hozzdjuthat:

BUDAPEST II. keriilet « Széll Kalman téri metréallomas ¢ Budagydngye, Ujsagos, Szildgyi Erzsébet fasor 121. ¢ Il
keriilet « Florian lizletkozpont, Gjsagos « IV. keriilet « Ujpest Kézpont metréallomas, tjsagos « V. keriilet « Kalvin téri
metréallomds, Ujsdgos « Varoshdz utca 3-5., Ujsdgos « Vaci utca 10., Ujsagos ¢ VL. keriilet « Nyugati téri aluljaro,
Ujsagarus ¢ VII. keriilet « Blaha Lujza téri aluljard, ujsagarus e IX. keriilet « Hatar uti metromegalld, Ujsagarus
X. keriilet » Arkad bevasarlokézpont, Ors Vezér tér 25/A « XI. keriilet « Allee bevasarlékézpont, Oktéber 23. utca 6-10.
 XII. keriilet » Déli palyaudvar metrémegallo, Gjsdgos » Hegyvidék Bevasarlokozpont, Apor Vilmos tér 11-12. « MOM
Park, Gjsagos, Alkotas utca 53.  XIV. keriilet « Sugar bevasarlokdzpont, Ujsagarus, Ors vezér tér « XV. keriilet « Pélus
bevasarlékozpont, Ujsagarus, Szentmihalyi utca 131. « DEBRECEN ¢ Cora, Ujsdgos, Kishatdr utca ¢« Csapé utca 100.,
Ujsagarus « Forum Debrecen, Ujsagos, Csapé utca 30. « EGER « Széchenyi dt 20. Gjsagarus » GYOR « Révai Miklés utca
4-6., Ujsagarus « Vasarcsarnok, Ujsagarus, Herman Ottd utca 25. « Gy6r Plaza, Gjsdgarus, Vasvari Pal utca 1/A « GYULA
« Béke sugarit 12., Gjsagarus « KAPOSVAR -« F6 utca 23., Ujsagarus « KECSKEMET - Marcius 15. utca 15., trafik e
MISKOLC - Szinva Park bevasarlokézpont, djsagarus, Bajcsy Zsilinszky at 2—4. « NYIREGYHAZA « Korzé bevasarls-
kézpont, Gjsagarus, Nagy Imre tér 1. « PECS » Arkad bevasarlokozpont, Gjsagarus, Bajcsy Gt 11. « SOPRON « Széchenyi
tér 13., Gjsagarus « SZEGED « Dugonics tér 1., Gjsagarus « Arkad bevasarlokdzpont, Gjsagarus, Londoni korut 3. o
SZEKESFEHERVAR - Alba Plaza, Ujsagarus, Palotai Gt 1. « SZOLNOK « Pelikan bevasarlékdzpont, jsagos, Ady Endre
utca 15. « SZOMBATHELY - MAV allomas, Ujsagarus » TATABANYA « Gyéri ut 3., Gjsagarus « VAC « Kaptalan utca 3.,
Gjsagarus « VESZPREM « Kossuth utca 1., Gjsagarus
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Oravecz Gergely: Minden belefér

k

Oravecz Gergely eddigi munkassagahoz hiven az — itthon egyeldre keve-
sek altal mvelt, ugyanakkor Europaban és Amerikaban nagy hagyoma-
nyokkal rendelkezo — dnéletrajzi kepregény miifajaba vezeti az olvast.
A kotetben szereplo képregenyek elsosorban dnalloan olvashato alkota-
sok, melyek mégis valahogyan dsszefiiggenek — az autofikcios elemek,
a visszatérd szerepldk és helyszinek, valamint a leplezetlen alanyi el-
beszélésmad altal. A képregények a mindennapi életbdl ismerds helyze-
teket, kdriilményeket vonultatnak fel, melyekben a humor, de a szerzdre
jellemzd aryalt ironia és gondolati sokrétlség jellemzd. Lehet példaul a
konyhapulton felejtett csirkemell kariil bonyolodo, csattanos egyoldalas,
az alom és valdsag kapcsolatat vizsgalo filozofikus eszmefuttatas, vagy a
hazas élet-leadasi hataridd—alkotdi valsag harmasat feloleld komplex
narrativa; a miivek egyszerre tantsitjak az alkoto verbalis és vizualis
kreativitasat, a rdvid formaban rejlo lehetdségeket, valamint a képre-
genyben rejld potencialt.

A képregények nagy része az utobbi nyolc évben kiilonbdzo irodal-
mi folyoiratokban (M, Szépirodalmi Figyeld, SZIFonline) jelent meg,
mindemellett mintegy hisz oldalnyi dj, eddig még sehol sem kozolt
képregény is olvashatd a kdtetben.
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epregenye
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Szilagyi Istvin
KATLANVAROS

A Katlanviros a mdig gazdagodé
Szildgyi-életmi igazi unikuma:

a vallomdsos, a személyes sorsba

és csalddtorténetbe is betekintést engedd
szovegek a kivilé iré eddig ismeretlen

univerzumaba kalauzoljik az olvasot.
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