kritika |

KOVACS ISTVAN

Janosi Zoltan: Olah Janos

MMA Kiado, 2018

A Magyar Mvészeti Akadémia Irodalmi tagozata Acs
Margit szerkesztésében Kozelképek irékrdl cimmel
portrésorozatot inditott, amely részben az akadémi-
ai tagok, részben a kozelmult kiemelkedd alkotoinak
életét, munkassagat mutatja be. Ennek jegyében je-
lent meg Janosi Zoltan Ratkd Jozsef cim{ monogra-
fidgja 2016-ban, majd Oldh Janos koltdi, irdi, iroda-
lomszervez0i portréja két évvel késébb. Mint Markus
Béla Szildgyi Istvanrol, Papp Endre Vari Fabian Ldszlo-
rél vagy Cs. Nagy Ibolya Farkas Arpadrol szélé mun-
kaja bizonyitja, az MMA altal kezdeményezett mo-
nografiairasnak nem feltétele a lezart életmd.

Janosi Zoltannak az 1989-ben elhunyt Ratkd
Jozsefrél és a 2016-ban kozilink eltdvozott Olah
Janosrol irt monografidi mellé emelhetjik a szerzé
Nagy Laszlo koltészetét bemutato ,Szdlitlak, hattyd”
cimU tanulmanykaotetét (Magyar Naplo, 2006). A ha-
rom konyv sajatos sorsismertetd, mielemzé tripti-
chont alkot. A sorozat jellegén tul az alkotdi madd-
szert, a mUszerkezetet tekintve az Olgh Jdnos- és
Ratko Jozsef-konyv rokon szellemU( — és az persze a
két koltd esztétikai elveit, létfelfogasat, tarsadalmi
és torténelmi latdsmadjat, egyéni sorsérzékenysé-
gét tekintve is —, mig a ,Szdlitlak, hattyd” tartalmara
az alcim ad pontos magyarazatot: Vdlogatott irdsok
Nagy LaszIlé életmdivérdl.

Ez utdbbi kotet bevezetd tanulmanyaban — Nagy
L3szld kora —teszi fel a kérdést Janosi Zoltan: ,Milyen
kor volt ez valéjaban?" A valaszba foglaltak Ratko Jo-
zsef és Olah Janos életét, irdi, koltéi munkassaganak
kozegét is meghataroztdk: ,A demokracia esélyének
és elvetélésének kora, a személyi kultusz kora, a meg-
tévesztettségek, téveszmék, padlassoprések, a recs-
ki és mas kinzétaborok, a remény szornyeteggé va-
ldsanak, fiai felfaldsanak kora. A Rajk-per kora, a
nemzet hatalmas lélegzetvételének, majd oxigénhia-
nyos allapotdnak kora, az 1956-os forradalmat és
szabadsagharcot legazold szovjet tankok, Nagy Im-
réék felakasztasanak kora, Kadar Janos kora, a puha
diktatura és a felpuhitott nemzeti identitas, a telera-
kott gyomrok és a kilritett eszmék, a rozsdasodd
vasfliggony és a szétrozsdasodd moral, a mallo jovo-
kép kora." Ez ellen lazadni kellett... és voltak, akik
lazadtak is — teszi hozza a szerzd, majd hozzaflzi:

Gratuldlunk szerzénknek a Széchenyi-dijhoz.

A tobb szinten ldzadoz6 szellem eréfeszitésének bi-
zonyitéka azis, hogy erre az id6szakra a magyar lira-
torténet egyik leggazdagabb periddusa esik.” E kor-
szaknak mind a lazadast, mind a koltészetujitast
tekintve részese a Janosi Zoltan altal minden tekin-
tetben ,atvilagitott” harom kolté.

Mindazonaltal hozzatehetjik, hogy mig Nagy
Laszléban a habord romjai kozul reménykeltéen ki-
csapo .fényes szelek” 1945-6t kovetd rovid, atme-
neti évei a kozelgd .jobb kor” megvaldsulasdval ke-
csegtettek, ennek illuziojatol Ratkd Jozsef, de még
inkdbb Olah Janos — életkoranal fogva — mar men-
tes volt. Utdbbinak a Somogy megyei Nagyberkiben
nagyszuléknél toltott gyermekkori vakacioi a pa-
raszti tdrsadalom brutalis szétverésének idejére
estek. A szlkebb patridban latottak, hallottak, ta-
pasztaltak mar 1956 el6tt a képmutatd rendszer, az
orszagos hazugsag ellen hangolhattdk az érzékeny
kamaszt, akit a forradalom napjainak onfeldldozo
heroizmusa, majd az azt kovetd, szemérmetlenil
kegyetlen idészak a megtorldsaval, leplezetlen bosszu-
vagyaval hirtelen felnétté tett.

Janos Zoltan ,hésének” koltéi kibontakozasaval
atszétten mutatja be az 1956 utan kezddédd és 1969-
ig, vagyis az Elérhetetlen fold cimU antoldgia megjele-
néséig tartd .palyakezdd” korszakot, amelyben a Kép-
26- és Iparmlvészeti Gimnaziumban (a Kisképzében),
majd az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan toltott évek,
tanultak, tapasztaltak egyardnt meghatarozoak.

A szerz6 mélyrehatd verselemzései is arrol
gy6zhetnek meg, hogy Olah Janos mar induldsa
idején is a kolt6i eszkoztar gazdag szellemi vérte-
zetében all eléttink. A harom tizenkét soros sza-
kaszbol allé Fehér kardcsony elsé harmadat osz-
szegz0 részt — ,Olyan a h¢, olyan a fény, / mint egy
elhagyott mozdulat, / e szobanyi végtelenbdl / nem
leli az egérutat” — folytathatnak a 2002-ben Por és
hamu cimmel megjelent kotet 1956 riadt szeretet-
unnepét is felvillanté - ,Az elcsitult fegyverropo-
gast / sinek luktetik vissza-vissza” — Kardcsonyi
csengdjének zard soraival: ,A lakdtelep ablakai mo-
gott / ijedt kamaszként / ugral a gyertya langja”.

A Kilencek koltécsoport szervezédésének és
ezzel egyutt az Elérhetetlen féld ciml antoldgia
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vesszéfutasos megjelenésének torténetét Janosi
Zoltan az érintettek altal igazolt hitelességgel tarja
fol, irja le. A kolté 1972-ben napvildgot latott elsé
kotetének cimado hosszuverse, a Forduldpont —em-
lékezetem szerint a kicenzurazott [...] Szarkavdros
helyébe — a Kigltvannyal egyltt az utolsé pillanat-
ban keriilt bele az antoldgiaba: az [roszovetség altal
belsé szerkesztéll megbizott Gall Istvan, A mé-
nesgazda irdja joindulata folytan. O ugyanis ma-
gatol értetéd6é engedékenységét azzal indokolta;
ha mar A Szarkavdros szemet szurt az .illeté-
keseknek”, Janos tegyen be helyette mas verset.
A .megcsonkitott” Utassy Jézsef is ennek Urlgyén
csempészhette be az antoldgia zard verseként a
Zug marcius!-t.

A Fordulopont az Elérhetetlen fold egyik legfon-
tosabb verse. A szocialista rendszer kiuttalansagat
és kilatastalansagat, s ezzel egyltt
a koltd nemzedékének helyzetét
legpontosabban benne fogalmazta
meg Olah Janos: ,Az éjszakan do-
rombalink, / nyitott kapun dorom-
boliink, / felnyithatatlan nyitottsdg
eléttink.”

Miutan Janosi Zoltan aldhuzza
az Elérhetetlen fold moralis és iro-
dalomtorténeti jelentéségét, a For-
duldpont cim( kotet verseinek elem-
zése kapcsan jut arra a megallapi-
tasra, hogy .az Olah-vers meghata-
rozd vonasa a belsé és kiilsé vilagra
tekintd elemzd rdcid és az ehhez evidenciaszerlen
kapcsolddd targyiassag (és objektivitas), valamint a
létfolyamatokat atéld, folyton vibralo, nyugtalan ér-
zékenység és benne az érzelem, amelynek viszont a
metaforizalds s olykor a latomdsossag formaljak
meg a poétikai testét”. E mivelet legfébb 0sszete-
voje a nyelv, amely mUiteremtd folyamatként egybe-
otvozddik a muvel. ,Ezért a diktatura elleni lazadas
— ahogyan Olah Janos koltéként szinte fellépésétél
atlatta — magdanak a nyelvnek az eredeti funkciéba
torténd visszaallitasa, az igazsagot és a vildgossa-
got kifejezé erdinek visszaszolitdsa lett” — f(zi hoz-
z4 a monografia szerzéje, hozzatéve: A szd hatal-
mat, a szabad beszéd vilagformalo élményét és a
zsarnoksdag félelmét is ettél a kildetéséhez vissza-
vezetett sz4tol elemi erével ismerte fel a hatalom-
mal perlekedo fiatal lira. Az igazsagot kimondo sz6
megvaltast igért az alsagos vilag sz6-hamisitasai s
ezaltal gondolatmachinacidi [..] és az emberek
megtévesztése ellen.”

Ennek tudatdban értheté, hogy Olah Janos
azokkal a koltékkel id6zik legszivesebben, akiknek
idejében a nyelv és a hit megtartdsa egyenld volt a

KORTARS 2019 / 04

valésagos fegyveres kiizdelemmel. igy hivja szovet-
ségesil Bornemisza Pétert, Heltai Gaspart, Wathay
Ferencet, Thordai Janost a 16. és 17. szazadbol.
Ezért allnak kozel Olah Janoshoz a kurucdalok is,
amelyek mintdjara, rigmusara - a sajat kordhoz
igazitva — tobb verset is irt: Kilenc lovam, A budai he-
gyek alatt, Eurdpa elrablasa.

A hatvanas években a Kilencek legfébb szovet-
ségese, partfogdja Nagy Laszlo volt. Koltéi sugarza-
sanak blvkorén Olah Janos tudatosan kivil akart
maradni, holott a nemzedéktarsai kozott alig akadt,
aki ne 6t vagy Juhasz Ferencet tekintette volna pél-
daképének. A ,Szdlitlak, hattyd” cim( kotetének ta-
nulmanyaiban Janosi Zoltdn vissza-visszatéréen
elemzi, ismerteti Nagy Laszld magyar lirat meguji-
td, sikerrel zaruld kisérletének eredményeit, eszko-
zeit, tobbek kozott a feltdmasztott mitoszokat és
kolt6éi ujrakereszteléseként a ma-
gyar és a délszlav népkoltészetben
valé megmeritkezését is. Nagy
Laszld elementaris hatasat bizo-
nyitja, hogy koltészete az epigonok
hatalmas taborat mozgdsitotta, akik-
nek olykor alhazafias parafinolajjal
atitatott gyengécske versei azonban
azonnal leleplezddtek. (Az avantgard,
pontosabban az epigon-avantgard
mégannyira sildny hablaty versszo-
vegei e tekintetben sokkal rejt6zko-
débbek... a kritikusok elétt is.) Nagy
Laszlé utdanozhatatlannak bizonyult,
de koltészetének taplald soit az igazi tehetségek,
mint Kiraly Laszl6 vagy Farkas Arpad — hogy csak a
hataron tali kortarsainkat emlitsik — termékenyitd
modon magukba tudtak szivni.

Olah Janos az epigonokra célozva leszogezi:
,Sohasem voltam Nagy Laszlé-utanzé... Es a ma-
gyar hagyomanyra valamit is ado kolté szamara kote-
lez6 profétai, messianisztikus vagy éppen elatkozott
pozokat nem volt kedvem, se tehetségem felolteni.
[..] iréként is kiszolgaltatott, szellemi szamUizetés-
be kényszerilt maganszemélyként szemléltem a
vildgot, s ebbbl a szempontbdl probdltam leirni él-
meényeimet, gondolataimat.” Ez persze nem jelenti
azt, hogy Nagy Laszl6 ne hatott volna rad ugyanugy,
mint Illyés Gyula, Pilinszky Janos vagy Szabd Lérinc.
E névsor — a kotetben felvillantott vildgirodalmi kol-
téket is beemelve — folytathato...

A kiszolgdltatottsdg nemcsak Olah Janos éle-
tének kulcsfogalma. Rank leselkedé veszély. Tuda-
tositanunk kell, mert a manapsag hisztérikusan
hangoztatott progresszid jegyében a minden meg-
tartd erét tagadd szabadsagvagy téveszméjébdl
taplalkozva szellemi-érzelmi rabsagba vetheti,



vagyis a manipulalhaté tomegbe taszithatja, lat-
szat-életre itélheti az embert. Ezt a Bdvds kor cimd,
egyszerU felszolitd mondatokbdl allé — s egyetlen
kijelenté mondattal lezaro — Olah Janos-vers végki-
fejlete érzékelteti drdmaian: ,Fordits hatat az iras-
nak, / fordits hatat a torvénynek, / fordits hatat a
hagyomanynak, / fordits hatat a kotelességnek, /
fordits hatat a tudasnak, // vesd el bilincseiket! //
Magadban keresd az irast, / magadban keresd a
torvényt, / magadban keresd a hagyomanyt, / ma-
gadban keresd a kotelességet, / magadban keresd
a tudast, // s te magad leszel a bilincs.”

A kolté osszegyUjtott verseit tartalmazo, 2014-
ben napvildgot atott Belsd tikor, amely Janosi Zol-
tannak is sorvezet6il szolgdlt, A miért a semmiért?
cim( ,belsd” kotettel zarul. Ennek bevezetéjeként ol-
vashatd ,az oregedd, betegségektdl sujtott Oladh Ja-
nos egyik legismertebb verse”, a Pinceszeri elégia,
amelyben ,a tdjleirds, az emberi szituacié megfesté-
se és az onelemzés tokéletes 0sszhangja valdsul
meg” - irja a monogréfia szerzdje. .,A m{ szcenikai
kereteit a kiforrd bor idészakdéban (oktdber—-novem-
ber tajan) esett pinceszeri maganyos borozas adja, s
ennek keretében nd fel igen nagy erével az egész
személyes (és részben atfogdan emberi) sorsra te-
kintd emlékezés, értelemkeresés.” A vers zard sza-
kaszat —,Folcsillan poharamban remegve a bor, / ize
a mulas lazas csdékjaba bomol, / Hold, viz, éj met-
széspontjdban valahol / [étem tlszurasnyi fajdalma
kiforr” — tudatosan kovetik a kotetet dsszeallité Olah
Janosnal a Bocsdss meg! kezd6 sorai — ,Bocsdss
meg nekem Istenem! / e foldre vert szegénynek” —,
amelyek akar a Vasy Gézanak ajanlott vers cimével
is folytatddhatnanak: Utban a végsé hallgatashoz.

Oldh Janos prozairdi életmive is ugyanolyan
gazdag, mint a kolt6i. Ennek megfeleléen ismerte-
tésének, elemzésének Janosi Zoltan — részben az
életpalya kronoldgiai rendjéhez igazodva — tag teret
szentel: ,A tarsadalmi korképnek (tipikus modellt
add kereszt- és hosszmetszeti dbrazoldsnak) a
megalkotdsa nagyon tudatos véllalkozds az ird
munkassagaban. Torténeti szempontbol ez a totali-
sabb abrazolasi igény a Somogy megyei sziléfalu-
tol, a nagyszilék és részben a sziilék lakdhelyének
kornyékérél sarjad ki, és a novellak hosszu soraban
- s a Kozel (1977), a Visszatérés (1979), Az ériilt
(1983) ciml regények egymasba kapcsolddd kép-
kockaiban is — jeleniti meg a falubelieknek és a ra-
juk ronto kilsé hatalmaknak: az idegen megszal-
l6knak, a kommunista kiszolgaloknak s ezek belsé
apparatusanak arcat. Ennek a geografiai térnek a
tagulasaval kerul aztan a kisvadros s a nagyvaros
pereme is az alkotdi latomezébe.” Az idézett szo-
vegben a szerzd nem véletlenll beszél képkockak-
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rél. Olédh Janos 2012-ben megjelent Szamdzatt tor-
ténetek cimU kotetének (amely voltaképpen a kozel
negyedszazaddal, illetve bé tiz évvel azelbtt kiadott
Az Grvényes partjan és a Vérszerzddés cim( kotetek
helyenként ,kiigazitott” irdsaibol meritett valoga-
tas) szinte minden novelldja filmforgatékonyv alap-
jaul is szolgdlhatna. Nem véletlen, hogy Olah Janos
dramadi is izgalmasak, s ha némi tdmogatdst, ki-
bontakozdasi lehetéséget kap, a kortars magyar

Prozajanak jelentés részében, de a Kozel cim
regényében egyértelmden — Janosi Zoltant idézve
- .a gyermek l4tdszogébdl kibontott, de a felnétt ér-
tékrendjét tikrozd itéletek a magyar falut és részint
a vidéki kisvarost radikalisan atalakitd, annak ha-
gyomanyait, értékrendjét, egyedi emberi sorsait
szétrombold diktatararol (kiméletlen vallasellenes-
sége, az 1956-hoz vezetd népellenességének sza-
mos torténése, igy a padlassoprések, parasztkinza-
sok stb.) csupan az egyik fébb vonalat képezik a
rendszerellenes regényvonasoknak. A mdasikat az
az esztétikai névumrendszer adja, amelyet Oladh
Janos részben a nemzeti és valdsagfeltaro, illetve
»harmadikutas« tartalmai miatt a korszak iroda-
lomfelfogdsanak egyik legnagyobb ellenségképét
ad6 magyar népi iréi hagyomanyon, részben pedig
kozelmultja és jelene nyugat-eurdpai prézairodal-
maéanak Ujité hozadékai alapjan dolgoz ki, és allit e
muvében fényld élességgel szembe mind a »szo-
cialista realizmus«, mind pedig az eszmei alapon
rendszerh(vé degradalni akart, »megdolgozott«
avantgard orokségével.”

Az idézettekbdl kovetkezik, hogy Olah Janos ko-
rantsem a kordivathoz igazod¢ ,kényelmes” témakat
vallal fel. Ez lehet egyik oka a népi irodalmi hagyo-
manyok folytatasaként értelmezhetd regényeit, no-
velldit 6vezd hallgatdsnak s személyes mell6zott-
ségérzésének. Holott a hetvenes években Magyaror-
szagon szarba szokkent posztmodern préza eléfuta-
rénak éppen a — Réz Pal, Hatar Gy6zd, Kodolanyi
Gyula altal egyébként nagyra értékelt — Kozel cim(
regénye tekinthetd, amely — Janosi Zoltan fentebbi
eszmefuttatdsat folytatva — ,a magyar préza husza-
dik szdzad kozepén-végén végbement megujulasa-
nak abba a hulldmaba illeszkedik, amelyet Krudy,
Brody Sandor, Kaffka Margit, Gelléri Andor Endre és
néhany mas alkotd attorései utan Ottlik Géza, Mandy
Ivan, Mészoly Miklés motivacidi és a vilagirodalom
ezekkel analdg inspiracioi alapoztak meg”. A Kozel és
a Visszatérés cim( regényekkel egy idében, az 1970-
es években ,jelentésebb irdsokkal a késébb az ez-
redvégi prézank legfontosabb Ujitdé csoportjaként
szamon tartott alkotdk (Esterhazy Péter, Nadas Pé-
ter, Hajndczy Péter, Krasznahorkai Laszlé és masok)
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csak egy része lépett még szinre”. Olah Janos elhall-
gatasadnak egyik oka mintha az elhallgattatdsa lett
volna. Ami ,nem taldl a maga pillanatéra, az végleg
elkéshet” — utal az igy kialakult értékelés-mulasztas
veszélyére Kodolanyi Gyula, aki leszogezi: ,Ez a
visszhangtalansdg nagyon is valds szituacio. Nem
mer6 véletlen, nem is egy életrajz anekdotikus rész-
lete, hanem — mondhatni — nemzedéki sors. Es keve-
sen szegeztek vele szembe ambiciézusabb muvet,
mint Olah Janos.”

A kozossegi szellemi élet szervezése, a hataron
tuli magyar irodalom pértfogdsa, a fiatal tehetségek
felkaroladsa, Utra bocsatasa is részét képezi Olah Ja-
nos és a kolt6-prozaird Mezey Katalin gazdag élet-
muvének. Nemzedékének tagjai kozil kevesen tettek
annyit irodalmunk mindennapi létéért, mint ez a csa-
ladi életvezetésben is példat mutatd hazaspar. Olah
Janos nevéhez flizédik a Magyar Naplé cimU havilap
megmentése, Uj arculatanak, szellemiségének kiala-
kitdsa, a Magyar Naplé Kiado és az Irodalmi Magazin
megalapitdsa, a Magyar Napldé konyvesbolt [étreho-
zasa - hogy csak az irodalom, az irodalmi hagyoma-
nyok, értékek terjesztéséhez, tudatositasahoz kap-
csolddo tetteket soroljuk.

Janosi Zoltan a monografia flggelékében szamba
veszi Olah Janos idegen nyelven megjelent miveit is.
A németil kiadott elbeszélésgyljtemény és az ango-

MMA, 2018

Sigmond Istvan kétségkivil az erdélyi magyar iro-
dalom egy rendkivil sajatos megitélésl alakja.
Meglehetésen kusza és gorongyos pdlyat kellett be-
futnia ahhoz, hogy ne csupan ismert, de elismert al-
kotd lehessen. Bar irasai mar a hatvanas évek vé-
gétdl rendszeresen megjelentek, a kritikai fogadta-
tas elutasito volta miatt sokaig érezte — érezhette
- magat koron kivilinek. Hogy mindezt maganem-
berként és iroként miként élte meg, sértettsége, ki-
abrandultsaga ellenére miért folytatta a kezdetben
szélmalomharcnak tdné kizdelmet, mennyiben
alakitotta, formalta az elutasitd kritika az alkotoi
munkat, nyomot hagyott-e az altala alkalmazott iro-
dalmi nyelven és stiluson, s mindezek mellett
mennyire tudta hitelesen kozvetiteni a mondaniva-
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lul napvilagot latott verseskonyv mellé tehetjik a
kolté 2016 majusaban a varséi konyvhéten bemuta-
tott .lengyel” valogatott verseinek Elérhetetlen fold
(Nieosiagalna ziemia) cim(i kotetét is. A kiadd és a for-
dité (Jerzy Snopek, napjaink magyarorszagi lengyel
nagykovete) versenyt futott az idével, hogy lengyel
verseskonyvét a mar halalosan beteg kolté kézbe ve-
hesse. Ez a futds Olah Janos Szent Pal-i életfutdsa-
nak bevégzése elbtt célt ért. Mi tobb, az orokkévalo-
sagba készilé kolté még a kivald lengyel esztéta,
Wojciech Kaliszewski réla irt, Ulisszesz kalapja cimdi
méltatdsat is olvashatta: ,0lah Janos poétikaja [...] az
ember életében megélt, mélyebb allapotokat és ta-
pasztalatokat leleplezd versek felé vezetett. Kolté-
szetének nyelve, a lingvisztikai — nyelvi, szemantikai
és a beszéd mondattani rétegei — kisérletek nem fog-
tak vissza a létezés értelmét és céljat vizsgdld koltd
képzeletvildagat. Az Elérhetetlen fold koltéje szamara
az igazi kihivds annak a formanak a keresése volt,
amely képes ellenallni az életet pusztitd eréknek, mi-
kozben »megjésolja« a mulanddsag hatarat. A koltd
ezeket az ellentéteket a belsd szabadsagdbdl és
igazsagkeresésébdl meritett eré kovetkeztében volt
képes egyensulyban tartani.”

Janosi Zoltdn monografidja mélté emléket alli-
tott a mdlveivel a magyar irodalomtorténet élvona-
laba kerdlt Olah Janosnak.

OLAH ANDRAS
Demeter Zsuzsa:
Sigmond Istvan

6t — sok egyéb mellett ezekre a kérdésekre kisérel
meg valaszt keresni Demeter Zsuzsa monografiaja,
amely az MMA Kozelképek irékrol cimet visel6 soro-
zataban jelent meg 2018-ban.

A szerz6 kilonleges helyzetbdl kozelithetett a
sigmondi életm(hoz. Egy rovid ideig ugyanis mun-
katarsakként dolgoztak egydtt a Helikon szerkesz-
téségében. Ebbél a kapcsolatbél azonban sajat be-
valldsa szerint is keveset profitalhatott a monogra-
fus,aki-mintaztazeldszdbolmegtudjuk—Sigmondot
a szerkesztéségben eltoltott kozos évek soran
rendkivil zarkoézott, befelé forduld, csak a munkara
koncentrald egyéniségnek ismerte meg.

Mindennek ellenére Demeter Zsuzsat foglal-
koztatta a sigmondi szemlélet és atdsmaod, és eme



