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ran csak még inkabb visszaélnek vellk, amelynek
folyamatabol rekonstrualhato, hogyan valik arucik-
ké a hatalomnak kiszolgdltatott emberi test, és a fo-
tékon szerepld .modell” megitélése milyen valtoza-
tos formakat olthet attél figgden, kihez és milyen
kozegbe keril. A képek paradox médon éppen az
1960-as években, egy szovjet uralom alatt m@ikodo
és a szovjet ,értékrendszert” kozvetité magyar is-
kolaban verik ki a legnagyobb botranyt, ahol a tana-
rok .ringyénak” titulaljdk a magat halalra rémilten
fogdosd Szvetlanat, a fotdkért a tulajdonosnak fize-
té és azokra onkielégité hetedikes fiukat pedig ke-
ményen megbuntetik, a felbujtot ki is csapjak, és
neveldintézetbe kerdl.

A kotet tovabbi érdekessége, hogy a zene az
egész Tureckaja csalad életében hangsulyos sze-
repet jatszik: a torténelmi és csaladi tragédidk tul-
élésének esélyét biztositja szamukra, zeneelméle-
ti magyardazattal alatdmasztva ennek lehetséges-
ségét. Az ir6 Rachmaninov zenemdveinek betilta-
san keresztll szemlélteti a mlvészetek kiszolgal-
tatottsagat a hatalom kegyeinek. Szvetlana ugy
tud — amennyire lehet — érzéketlenné valni és fi-

gyelmen kivil hagyni testi és lelki gyotrelmeit, mi-
kozben Berija meggyaldzza addig érintetlen testét,
hogy gondolatban Mozart G-dur hegediversenyét
jatssza, és ez képes kiszakitani 6t a jelenbél. Edes-
anyja pedig hozza hasonléképpen, az adott idétél
és tértdl eltdvolodva, tanitvanya el6adasaban hall-
ja az élve eltemetés zenem(vét, Rachmaninov
cisz-moll prelldjét, és Ujraéli azt, ahogyan a han-
gok a koporsd beszogelésének és a leveg6 elfo-
gyasanak képzetét keltik, mikozben a tanacson is-
mertetik vele lanya Ujranyitott nyomozati aktainak
tartalmat.

A szerz0 bravirosan szovi egybe az egymastol
idében és térben is tavol élé csalddok élettorténe-
tét, akik sokszor mit sem tudnak egymas létezésé-
rél, mégis osszekoti 6ket az egész Eurdpat sujto
politikai-hatalmi-ideolégiai harc és a menekdilési
kényszer. Gardos Péter korrajzilag hiteles regényé-
bél kiderdl, hogy minden jelentéktelennek tiné tet-
tinknek, dontésiinknek kovetkezményei vannak,
amelynek terheit utédaink mintegy lancreakcioként
elkertlhetetlenil magukkal cipelik, és amelyeknek
mi nem is feltétlenil vagyunk tudatdban.

HAKLIK NORBERT
Elmer Istvan:

Sodronyok / Orléké

Hét Krajcar, 2018

.Minden generacionak meg kell irnia a maga is-
kolaregényét” — igy ajanljdk az online konyves-
boltok Elmer Istvan Sodronyok cim( kisregényét.
Tévesen, ugyanis a m( otvozetében a .nemzedé-
kiiskolaregény” mellett hdrom tovabbi regényti-
pus is helyet kap. A Sodronyok iskolaregényként,
illetve fejlédésregényként indul, majd - tul a
szoveg kozepén — otvenhatos regénybe latszik
valtani, hogy végul egzisztencialista regényként
teljesedjék ki.

A Sodronyok nyitanya, a folydparti fejelgetés
jelenete a testnevelési féiskolas hallgatokkal ér-
zékletesen helyezi a fészereplét a felndttkor ki-
szObe el6tt bizonytalankod6 nagykamasz pozicio-
jdba. A nagyobb fiuk meghivasat a tdbortlizhoz Ci-
rok afféle kimagaslo, talan igazan meg sem érde-
melt elismerésnek tekinti, és magat a jutalmat, te-
hat a résztvétel lehetdségét az esti osszejovetelen
is szinte mar blntetésként, de kétségkivil kényel-
metlen helyzetként tapasztalja meg: .A tlz mellett
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észrevette, nemcsak fidk, lanyok is vannak kozot-
tik. Téefes lanyok. Napkozben fol se tlntek neki.
Pedig igazan j6l nézhettek ki. Most is feszilt rajtuk
minden. Csupa harmonia volt a [énylk. Ez mindjart
izgatta 6t, de nem mert odapillantani: hogy jon 6
ahhoz? Miért allndnak szoba vele? A nappali gyo6-
zelem egészen elértéktelenedett. Az a fid biztosan
nagylelkl gesztust gyakorolt vele szemben, ami-
kor meghivta. Talan azt gondolja réla, hogy idé-
sebb, de ha elmondja, hogy még csak most megy
negyedikbe...” Olyannyira igy van ez, hogy amikor a
tabortlz éjjelén az egyik satorban elveszi a szu-
zességét az egyik féiskolads lany, azt Cirok mdsnap
reggel mar blnként, de legaldbbis szégyellni vald
epizédként éli meg.

Innen indul Cirok Utja, ez az intenziv onbiza-
lomtréning, amely a kisregény végére odaig vezet,
hogy onallo, integrans, a sajat igazaért konfronta-
l6dni képes és hajland6 személyiséggé valjék a fo-
szerepld. A Sodronyok ennek az Utnak a regénye, és



az utazas soran maga a mu is izgalmas ivet jar be,
amelynek a bevezetében emlitett regénytipusok az
allomasai.

Elmer mivének nemzedéki regény mivolta ele-
inte egészen egyértelmUnek tlnik. A kollégistatar-
sak elbeszéléseibdl, élettorténetiik Cirok altali fel-
idézésébdl ugyanis alapos korrajz bontakozik ki, ki-
telepitésekkel, allamositassal, szUilék bebortonzé-
sével. A torténelmi-politikai referencidk egyértel-
mUen az otvenes évekbe helyezik a cselekményt
— ezért is zavarba ejt6, hogy Cirok mar ekkor ismeri
a Beatlest, bar az majd csak a kovetkez6 évtized
elején alakul meg. A regényben késébb egy masik
szembeotlé anakronizmus is szerepel — az, amikor
a francidul nem tudo fészereplé Camus Kozonyére
tesz utalast, konkrétan megnevezve a muvet, daca-
ra annak, hogy az magyar nyelven majd csak évti-
zedekkel a regényidét kovetéen, 1972-ben jelenik
meg eldszor (mindemellett, ha netdn az otvenes
évek Magyarorszagan a kozépiskolds didk eredeti-
ben olvasta volna az egzisztencialista préza eme
remekét, akkor bizonyara Az idegen cimmel hivat-
kozott volna ra).

Szerencsére azonban Elmer kisregényében
nem a korrajz szamit. Még akkor sem, ha a szoveg
kétharmaddnal kitor az otvenhatos forradalom. A
Sodronyok fékuszaban ugyanis Cirok belsé utaza-
sa all — a palya, amelyet személyiségfejlédése jar
be a nyitd jelenettdl az utolso fejezetig. Ez pedig
nem mas, mint a tanuldsi folyamat, amelynek so-
ran — némiképp Camus A [dzadd emberére is ri-
melve — Cirok késszé valik minden kortlmények
kozepette, akar a nala erésebb hatalommal és te-
kintéllyel szemben is megvédeni sajat méltdsagat.
Magyaran: megtanulja, hogyan kell megmaradni
egyéniségnek. Es ha mar a camus-i parhuzamok-
nal tartunk: ugyancsak Az idegen Mersault-janak
sorsat idézi Cirok fé konfliktusa a ferences kollégi-
um prefektusaval. Cirok ugyanis azzal huzza ki a
gyufat végképp az atyanal, hogy vallalja az altala
el nem kovetett vétségért a blntetést, s ezdltal
egyszersmind kiemeli magat az aldozat szerepé-
bél, az intézményben érvényes eréviszonyok hata-
lya alol. A rokonsag Camus gondolatvildgaval an-
nal inkabb tettenérhetd, ugyanis a kulcsjelenet
szinte szorol széra meg is idézi a Szisziphosz mi-
tosza végkovetkeztetését: .»En csak untam az
egészet, és gondoltam, ha van tettes, akkor befe-
jezhetjik.« Cirok egyszeriben felszabadultank
érezte magat, szomoruan és ldzadva tekintett a vi-
lagra. Atadta magat a kihdlt érzelmeknek, és bar-
mennyire szomorunak nevezik is ezt az allapotot,
6 mégis boldognak tudta magat. »Szdval unta?
Unta a ldzadast az iskola ellen? Tudja maga, hogy
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ezért..« »Tudom — szélt halkan Cirok —, ezért ki-
rughatnak az intézetb6l.«”

A Sodronyok otvenhatos szaldhoz is ettél a
kulcsjelenettél érdemes kozelitentnk. Cirok kird-
gatdsanak elmaradta ugyanis egyuttal azt is jelzi:
a forradalom kitorésével az integrans személyi-
séggé valas kizdelmének jatéktere magasabb li-
gaba helyezdédik. A regény szintet lép, akarcsak a
fészerepld, aki a kisebb didkok hazautazasat se-
gitve felnd a szerepéhez, és éppugy képessé valik
arra, hogy elldssa a helyzet altal ratestalt felada-
tot, mint a prefektus, aki a sortliz aldozatainak
adja fel az utolso kenetet. A személyiségfejlédés-
nek ez az ive teremti meg az érettségijelenet iga-
zi kontextusat, valaszt adva arra is, mi indokolja
Cirok ,életerés szenvedéllyel” teli mosolyat, daca-
ra annak, hogy — legaldbbis a hatalom altal meg-
szabott, az adott id6ben érvényes kereteken beldl
- nem kivanja egyetemen folytatni a tanulmanyait.
Elmer Istvan iskolaregényének fészerepldje
ugyanis joval altaldnosabb érvény(l érettségre
tesz szert anndl, mint amit a kozépiskolai zaré-
vizsgak sikeres teljesitése jelent.

Az Elmer-kotetben szereplé mdasodik kisre-
gény is tobb annal, mint aminek elsé latasra tlnik.
Az Orl6ké ugyanis emigransregényként indul, hogy
aztan — még mieldtt a fészerepldék atlépnék az
osztrak hatart — a besUgdéregény-szalat is felve-
gye. A filozofus Balint, felesége, Adél, valamint a
né apja korul szervezddé cselekmény akar egyet-
len bévitett mondatban is 6sszefoglalhatd volna. A
Sodronyokkal szemben ez a kisregény nem dolgo-
zik filmszer(l epizdédokkal, dramaturgiailag kulcs-
fontossagu, mozgalmas vagy éppenséggel vissza-
fogott varakozastol feszilt jelenetekkel. Elmer
prozajanak dinamikajarél ezdttal a parhuzamos
narracio gondoskodik: az Orlékd fejezeteiben Ba-
lint, valamint Adél elbeszélésében tarul elénk vég-
eredmeényben ugyanaz a torténet. S bar a né és
férje ugyanazon a hangon szélalnak meg (zardjel-
ben csupan: markansabban kilonvalasztani a be-
szélék nyelvhasznalatat izgalmas lehetésége lett
volna a regénynek, amelyhez taldn merészebben
is nyulhatott volna a szerz6), azonban gondolko-
dasmaddjuk nagyon is eltér. Mig a parosban Adél
képviseli a gyakorlatiassdgot — még a titkosrend-
6rséggel vald egyuttmikodést is meggyézéen mu-
tatja be sziikséges rosszként, a legkevésbé artal-
mas lehetéség onkéntes valasztidsaként —, addig
Balint az idedk perspektivajabol értelmezi a leg-
hétkoznapibb torténéseket is.

Az Orléké éppen a két nézépont dsszjatéka ré-
vén valik a Sodronyokhoz hasonléan egzisztencia-
lista regénnyé. Elmer néhol mar-mar vegytisztan
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esszészer( fejezetekben mutatja be Balint gondo-
latkisérleteit, amelyekkel a filoz6fus megprobalja
fellelni a mélyebb értelmet és felfedezni a tanulséa-
got a hatalomnak kiszolgaltatott élethelyzetlkben,
és eszmefuttatdsai — kivaltképp a (ét és a [étezés vi-
szonydt vizsgdld fejtegetései - nem csupan
Heidegger tanait visszhangozzak, de az onmaga-
ban-létezé és az onmagaért-létezd kilonbségérdl
gondolkodo Sartre filozofigjat is. Azt kovetéen, hogy
a hazaspdr Ausztridba, tehat politikai-hétkoznapi
értelemben a szabad vildgba disszidal, Balinton
nem — és persze egészen gyakorlatiasabb okok mi-
att Adélon sem — lesz Urrd a szabadsag érzése. A fi-
lozéfust az errél az élethelyzetrél valé gondolkodds
a Sartre-féle felfogdshoz nagyon is hasonlé végko-
vetkeztetéshez vezeti el, amely nem a kuilsé kordl-
ményekbdl eredezteti, hanem az énmagat 6nnon
tudatos dontései altal alakito ember étével azono-
sitja a szabadsagot.

A kisregény legizgalmasabb vetilete éppen az,
ahogyan Elmer ezt a gondolatisagot ttkozteti a po-
litikai-torténelmi sikon értelmezett szabadsagfoga-
lommal. Balint ugyanis a politikai viszonyok leend$
atrendez6désétél azt varja, hogy az az egyéni léte-
zést is magasabb szintre emeli majd: ,Az a fajta
uralom, amely most otthon terpeszkedik, a torténe-
lemben egyik pillanatrél a masikra megszinhet —
nem tudjuk idejét, de az id6t ne sajat életiink folya-
sdval mérjik -, s a legtobben nem is értik, hogyan:
kivonulnak a katondk, a harckocsik, az 4gyuk, mind-
ez technikai részletkérdés, de ott marad a szétron-
csolt szovet! A nép, igen, anép-sez
a mi drdmank. Hidba a majdani sza-

manyt ir, a szoveg fogadtatdsa mélyéges csalédds-
sal tolti el, [évén, hogy olvasdi csupan az irds politi-
kai vetlleteire koncentralnak. Ezzel szemben & Ugy
véli: ha valaki tanulmanyanak tételmondatat — mi-
szerint ,Az ember [...] a benne [év0 potencialis sza-
badsdaglehetéségével szétzlzza a torténelem altal
konstrudlt hatalmi szerkezetet” — csupan a tarsa-
dalmi viszonyokra vonatkoztatja, az .»Nem érti,
ugyanazon materidlis hasznossagi elv szerint gon-
dolkodik, mint akikkel szemben all. Betomkadi a hi-
anyt. Pedig a hidny koztink és a velliink egynem
valésag kozott jelentkezik: még azt sem vagyunk
képesek betolteni. S akkor még hol a tobb-1ét7«”"
Mig a gyakorlatias Adél kitoré orommel fogadja
az 1989-es magyarorszagi fejleményekrél szo6lo hir-
adadsokat, ezek Balintot mar-mar felhdborodasba
hajlé csalodottsaggal toltik el: ,Aztan most a televizid
képerny6jén Unnepélyes piknik, joleséen mosolygd
urak, hosszu nyeld, elegans drétvago fogo a kilugy-
miniszter kezében, a fotdésok fotografalnak, a kame-
rak kameralnak, »megdrulok, megérilok«, remegett
Balint, kozben az asszony, »latod ezt, no latod, erre
vartunkl«, de Balint alig latja, »szenvedek, a
kutyauristenit, szenvedekl«, fényt tor arcan a konny,
»hat nincs megvaltas, csak hazugsagl«, és fajdalmat
belelégatja az érthetetlen valésagba.” Balintot ez az
élmény vezeti el a végso felismeréshez, hogy a sza-
badsdg nem a politikai-tarsadalmi viszonyok atren-
dez6édésével, hanem csakis az individuum szintjén,
az emberi minéség forradalmaval érheté el. Elmer
iréi bravurja, hogy a kotet zarlatdban — Adél titkanak
leleplez6dését kovetéen — engedi Ba-
lintnak, hogy a szabad dontésébdl fa-

Elmer Istvdn

badsag (mar amit annak gondolunk),
addig a legtobben végképp elveszitik
onmagukat, nem tudjak, kik ¢k, hova
tartoznak, s ebbdél kovetkez6en ho-
gyan kell gondolkodniuk és csele-
kednilk, hogyan kell élnitik: nem pa-
rancsra, nem a megfelelés kénysze-
re altal, nem parveni maodon, hanem
természetesen. Elvész a természe-
tesség, ez a mi tragédiank. S mi en-
nek a kovetkezménye? Szellemi és erkolcsi érte-
lemben lezullott embertomeg jon létre, a normaado
tarsadalmi csoportok legfoljebb nyomokban fedez-
hetdk fel, az elit képtelen betolteni hivatdsat. Most
nyilvan azt kérdezik, mi ebbdl a kidt. A megtisztulas
- nevezzUik ennek — Ujabb, nagy valdszinlséggel
fajdalmas dramdval jar egyltt. Ez olyan megrdz-
kodtatast idézhet eld, amelynek hatdsara az ember
visszatér elveszitett onmagahoz.”

Amikor Balint az egyik ellenzéki emigréns
szervezet felkérésére tarsadalomfilozofiai tanul-

KORTARS 2019 / 04

Sodronyok
Orléko

o Witkisiegny

kadd megbocsatas gesztusaval elérje
a sajat fogalmai szerinti szabadsagot,
s mindekozben a kisregény gondolati
sikjat és ,hétkoznapi” vetiletét is 0sz-
szeborondlja a végkifejletben, eljutva
egy olyan végkovetkeztetésig, ame-
lyet okkal rokonithatunk a Karl
Jaspers-féle hagyomany talapzatain
nyugvé keresztény egzisztencializ-
mussal. Nem konny( olvasmany az
Orl6kd, de megéri raforditani az aprélékos olvasoi fi-
gyelmet, amelyet ez a kisregény maganak megkove-
tel — ugyanis ennek a szovegnek a nehézségét joval
felulmulja a sulya.

Elmer Istvan Sodronyok / Orléké cimii kotete te-
hat két kisregénnyel demonstralja, miért érdemes
figyelnlink a szerzére, aki kortars irodalmunkban
rokontalan modon tesz Ujabb és Ujabb sikeres ki-
sérletet arra, hogy a kozép-eurdpai félmult torté-
nelmi tapasztalatat keresztény alapokon nyugvo
egzisztencialista prézava fogalmazza.



