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dalomkritikat hordoz (felismerhetd pl. napjaink pri-
mitiv kozéleti szerepldje, akirél regényének feleség-
verd funkcionariusat mintazta). Vannak frappans je-
lenetei. Ilyen, amikor a kérhazba kerdlt és a lefizetett
orvosok altal osszefércelt, bantalmazott baratnének
kildott szobdnyi virdghalmazt kukdba hanyja, illetve
a panik az intézményben, amikor a befolyasos férjtél
rettegd személyzet és az élettdrs is hisztérikusan
probalja akadalyozni e demonstraciéjaban. S hogy az
én-elbeszéld olykor megmutatja a vagyott masik ol-
dal, az irigyelt gyerekkori baratnd karrierjének (noha
neki .nem kellett senkit sem leszopnia érte!”) kudar-
cait is.

A Pedig olyan szépen éltek egyes epizddjai
Jfélpornd” filmek sekélyes jeleneteivel mutat ro-
konséagot: ,Pornodt nézek. [...] Benyulok a takaro ala,
és elkezdem simogatni magam. Nagyon gyorsan el
tudok élvezni, ha magamnak csindlom, Ugyhogy
nem kell sok idé. Igazabol szeretem meég késleltet-
ni is az orgazmust, ilyenkor lassitok a kezemmel.
Reggel van. Reggel a legjobb maszturbalni. Ezt job-
ban szeretem, mint a rendes szexet."

Nem a jelenet obszcenitdsaval van gondom.
Szamos magyar regényben (pl. Esterhazy Péter,
Parti Nagy Lajos, Totth Benedek muiveiben) ennél
messzemenden durvabb, Utésebb szexjelenetek
fordulnak elé. Hanem épp ezzel, a megjelenités ere-
jével és funkcionalitasaval. Minek, ha egyébként
nem all a jelentés szolgalatdban? Nem mond el
semmit a néi test és lélek mikodésérél, s nem tesz
hozza semmit a regényhez, féleg, hogy maga a va-
lasztott narrativa sem bévelkedik bonyolult tartalmi
és jelentésbeli kifutdsokban. Nem én talaltam ki,
egy — ide sem tartalmi, sem formai szemponthdl

Libri, 2018

Gardos Péter elsé regénye, a Hajnali [dz akkora nép-
szerliségre tett szert nemcsak itthon, hanem a
nemzetkozi konyvpiacon is, hogy 0sszesen 36 or-
szagban jelent meg, brutalis eladdsi szamokat pro-
dukalva, Magyarorszagon pedig film is készult bel6-
le — hatalmas 6sszegU, tobb szdz millié forintos al-
lami tdmogatassal —, amelynek forgatékonyvirdja
és rendezdje is maga a szerzd volt. Kozos a Hajnali
[dzban és a Hét mocskos napban, hogy eredetileg
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nem kapcsolddo, ezért felesleges meghivatkozni —
kritikdban olvastam, miszerint a szerzé altal érté-
kelt mU olyan, mint a korcsolyazas. Csak felulrél ka-
ristolja a jeget. En ilyennek tartom, nemcsak azt a
prézat, amit Szentesi Eva ir, legyen sz6 akar a Pedig
olyan szépen éltek regénykisérletérdl, akar a Kardos
Margit disszidal rovidtorténeteirdl, hanem a kortars
recepci6 altal .néinek” mondott irodalomrélis. ,Fel-
szinen korcsolyazas.” Olvastam azokat a vélemé-
nyeket is, amelyek szerint — a jelzett diskurzus legi-
timitasanak és definidlhatésdganak bizonytalansa-
gaibol kovetkezéen — egyeldre ugy allunk, hogy au-
tentikus .néregényeket” eddig csak férfiak irtak,
példaul az emlitett Esterhdzy Péter, Parti Nagy La-
jos, vagy akar a magyar torténelem egy adott kor-
szakédnak (a 18. szdzad végi felvildgosodas mozgal-
manak) .nagytorténéseit” egy nagyszerlien megraj-
zolt néi elbeszélé (Kazinczy Ferenc hitvese, Torok
Sophie) perspektivdjabol és elbeszélése révén lat-
tato Péterfy Gergely A kitométt barbar (2014) lapja-
in. Van, aki erre a poentizalt véleményre Rakovszky
Zsuzsa vagy Tompa Andrea nagyregényeit hozza fel
ellenérvként. Ami csak azért részben helytalld,
mert az emlitett opusok meg mas narrativakon
(mint a térténelmi vagy a csalddregény) belil hata-
rozzak meg onmagukat.

Arra is gondoltam, hogy az a beszédmdd,
amely Szentesi Eva regényét jellemzi, azért ilyen
felszines, mert egy olyan sekélyes, kimerdlt vilagrol
és magatartasrol ad szamot, amelyhez ez lenne a
megfeleld. Csakhogy szemmel ldthatéan nem m-
kodik. Talan, mert a dehonesztald lres épp a be-
széd, illetve a szerkezet elmélylltségében, illetve
0sszetettségében lathato legjobban.

KIS PETRONELLA
Gardos Péter: Hét mocskos nap

mindkettd filmként jelent volna meg elészor. Utob-
bival mar meg is kezdédott a munka, azonban va-
ratlanul félbeszakadt, és Gardos Péter Ujra inkabb a
regényiras felé fordult. A Hét mocskos nap is valo-
szinlleg a Hajnali [dzhoz hasonld nagy érdeklédés-
re tarthat majd szamot, és ekkor mar nem fog el-
maradni a mozivaszonra kerilés sem.

A Hajnali 3z torténelmi megkozelitésl temati-
kaja részben hasonld a Hét mocskos naphoz: ennek a



minek is bizonyos epizddjai a masodik vildghaboru
idején jatszddnak, és az egyik szereplé annak a ko-
vetkezményeit kénytelen hordozni magaban hosszu
éveken at, mivel tagja volt a nyilasok csapatanak.
Mindez azonban csak egy szelete a regény kompozi-
cids elvének, valdjdban sokkal szélesebb torténelmi
idészakot olel fel. A cimre reflektdlva a szoveg
narracioja 6sszesen hétszer valt a kiillonbozé foldraj-
zi és id6beli sikok kozott — mikdzben
linedrisan bontakoznak ki az esemé-
nyek, évtizedeket atugorva -, és
egyetlen —de hét kiilonb6z6 — nap tor- H
ténései alatt, mozaikokbol szovédik a
cselekmény. Az események kiindulo-
pontja 1912-ben Berlinben egy meg-
hiusult randevd, ahonnan Helene
Traub elkésik, mert nem engedik el
idében a szolgdlatbdl, s ezért a ra
vard Szende Pal csalddottsdgaban
villamosozni
vele egy olyan vdératlan fordulat,

amelynek kovetkezményei a vilag kilonbozé pontja-

megy. Ekkor torténik

in élé csaladok életére fognak kihatni. A torténet 0sz-
szesen szaz éven ivel at, egy-egy csalad tobb gene-
racidjanak életét fizi ossze.

A regény arra igyekszik ravilagitani, milyen
mértékben képes befolyadsolni életiink alakuldsat a
sors, ami nem egyenld a véletlennel vagy a vak sze-
rencsével, hiszen a szoveg tobbszor is rdmutat
arra, hogy mindebben kiils6 erék jatszanak szere-
pet. Az elsé részben, amelynek fészerepldje Szende
Pal, azonban tulsdgosan is rajatszik erre a regény,
amitél idénként atbillen a torténet a fikcidba, és
életszerdtlenné valik, raadasul a hihetetlennek ting
momentumok azzal sem magyarazhaték, hogy a
narrator elmonddsa szerint Szende Pal hajlamos
volt a tulzdsokra. Az még éppen betudhatd ennek,
hogy a fiatalember azonnal halélos szerelembe zu-
hant, mikor 0sszesodorta az élet Tatjanaval, pedig
még hozza se szélt, de az mar kevésbé, hogy a por
formaju gyoégyszertél, amit adott neki, a ldnynak két
perc alatt elmuljon a fejfajasa, vagy hogy Szende
Pal még aznap este Tatjdnaval és annak névérével
is szerelmi légyottba keveredjen, méghozza ugy,
hogy mindkét n6 végig is nézi és hallgatja a masik
aktusat. Tatjana névére, Olga rdadasul kimondottan
csunya, és Szende Pal minddssze azért veszi észre
benne is a nét, mert a ldnyok apja — akinek orosz ki-
abdalasabol Szende egy szdt nem ért — az idésebb-
nek akar part talalni, de az efféle komplex monda-
nivaldt azért nem konny( pusztan a hangsulybél és
a hanghordozasbél kikovetkeztetni. Mindenesetre a
tovabbiakban mar nem réhaté fel mindez a regény-
nek, valdszin(, hogy csak ezt a nagy hordereju kiin-

NAP

GARDOS

Libri
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duld eseményt szerette volna jelentéségteljesebbé
tenni a szerzé.

A Hét mocskos nap eréssége, hogy rendkivil ol-
vasmanyos, izgalmas, sodré lendiletl, és kilon
erénye, hogy nem valik hatdsvadassza a torténelmi
és csaladi tragédidk taglalasanal sem, amelyek
magukban rejthetik ennek a kockazatat: példaul
Szvetlana megerdszakoldsandl, a zsidék Dunaba
lovésénél, vagy amikor Olga megtud-
ja, hogy lanya husz éve halott, és az
akmolinszki Jarasi Tanacs gratulci-
- 6jat kovetéen egy szalmazsakkal
kadrpotolja a nyomozas addigi siker-
telenségéért és az elvesztegetett év-
tizedek hid reményeiért. SO6t, né-
hanyszor a legmegrazébb esemé-
nyeket nem is mondja ki egyértelmu-
en a narrator, csak utélag, szinte
mellékes tényként utal vissza rajuk,
hiszen aki rendelkezik némi hattéris-

PETER

meretekkel a masodik vildghaboru-
rol és a szovjet uralomrél, annak egyértelmd, ho-
gyan végzédtek az effajta torténetek. igy nem is az
epizodok végkifejlete az igazan fontos, hanem azok
mozgatdrugdi és az emberi tettek sulya. Ebbél add-
ddan a torténetvezetés persze kissé kiszamithato,
de mégsem hagyja lankadni a figyelmet, az olvaso
végig reménykedhet abban, hdtha mégsem igazo-
lédnak be baljos sejtései.

A kotet nyelvezete egyszerd, letisztult, a dialo-
gusok szokészlete az akkori korszaknak megfeleld,
a narrator viszont érezhetéen a 21. szazadban él,
tobbszor ki is szél a befogaddhoz, és hangsulyozza
a torténet megkonstrudltsagat. Eléfordul azonban,
hogy néhany esetben az idegen szavak hasznalata
nem igazan indokolt, és némileg mesterkéltté teszi
a mondatok megformaltsagdt példdul a kovetkezd
esetekben: A meztelen Szendét Klug és Vécsey
drottal kotozte a csovekhez, és ranyitottak a csapot.
Amikor a tanarok reggel ratalaltak, mar agonizalt”;
vagy .[..] ime, kézelebb kerilt 6nmagahoz, még ha
ez a felismerés nem is okozott 6romet vagy meg-
konnyebbiilést. Lehet, hogy a fatum nem ismer
ilyen boldogitd fogalmakat.” A karakterek jél kidol-
gozottak, konnyen azonosulhatunk veliik, az apro-
lékos hattérpszichologiai felépitettség okan nagy-
részt meég azokkal is, akiket megkisértett a bln szele,
és elitélhetnénk.

A Berlinben, Moszkvaban, Parizsban, Akkelben
és Budapesten jatszddo torténéseket néhany,
Szvetlana Tureckajat abrazold aktfotd koti O0ssze,
amelyeket a Kremlben készitett az 6t elrablo, meg-
erészakolo, majd eltlintetd Berija. A fényképek kilo-
nos utat jarnak be, és a kovetkez6 egy évszazad so-
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ran csak még inkabb visszaélnek vellk, amelynek
folyamatabol rekonstrualhato, hogyan valik arucik-
ké a hatalomnak kiszolgdltatott emberi test, és a fo-
tékon szerepld .modell” megitélése milyen valtoza-
tos formakat olthet attél figgden, kihez és milyen
kozegbe keril. A képek paradox médon éppen az
1960-as években, egy szovjet uralom alatt m@ikodo
és a szovjet ,értékrendszert” kozvetité magyar is-
kolaban verik ki a legnagyobb botranyt, ahol a tana-
rok .ringyénak” titulaljdk a magat halalra rémilten
fogdosd Szvetlanat, a fotdkért a tulajdonosnak fize-
té és azokra onkielégité hetedikes fiukat pedig ke-
ményen megbuntetik, a felbujtot ki is csapjak, és
neveldintézetbe kerdl.

A kotet tovabbi érdekessége, hogy a zene az
egész Tureckaja csalad életében hangsulyos sze-
repet jatszik: a torténelmi és csaladi tragédidk tul-
élésének esélyét biztositja szamukra, zeneelméle-
ti magyardazattal alatdmasztva ennek lehetséges-
ségét. Az ir6 Rachmaninov zenemdveinek betilta-
san keresztll szemlélteti a mlvészetek kiszolgal-
tatottsagat a hatalom kegyeinek. Szvetlana ugy
tud — amennyire lehet — érzéketlenné valni és fi-

gyelmen kivil hagyni testi és lelki gyotrelmeit, mi-
kozben Berija meggyaldzza addig érintetlen testét,
hogy gondolatban Mozart G-dur hegediversenyét
jatssza, és ez képes kiszakitani 6t a jelenbél. Edes-
anyja pedig hozza hasonléképpen, az adott idétél
és tértdl eltdvolodva, tanitvanya el6adasaban hall-
ja az élve eltemetés zenem(vét, Rachmaninov
cisz-moll prelldjét, és Ujraéli azt, ahogyan a han-
gok a koporsd beszogelésének és a leveg6 elfo-
gyasanak képzetét keltik, mikozben a tanacson is-
mertetik vele lanya Ujranyitott nyomozati aktainak
tartalmat.

A szerz0 bravirosan szovi egybe az egymastol
idében és térben is tavol élé csalddok élettorténe-
tét, akik sokszor mit sem tudnak egymas létezésé-
rél, mégis osszekoti 6ket az egész Eurdpat sujto
politikai-hatalmi-ideolégiai harc és a menekdilési
kényszer. Gardos Péter korrajzilag hiteles regényé-
bél kiderdl, hogy minden jelentéktelennek tiné tet-
tinknek, dontésiinknek kovetkezményei vannak,
amelynek terheit utédaink mintegy lancreakcioként
elkertlhetetlenil magukkal cipelik, és amelyeknek
mi nem is feltétlenil vagyunk tudatdban.

HAKLIK NORBERT
Elmer Istvan:

Sodronyok / Orléké

Hét Krajcar, 2018

.Minden generacionak meg kell irnia a maga is-
kolaregényét” — igy ajanljdk az online konyves-
boltok Elmer Istvan Sodronyok cim( kisregényét.
Tévesen, ugyanis a m( otvozetében a .nemzedé-
kiiskolaregény” mellett hdrom tovabbi regényti-
pus is helyet kap. A Sodronyok iskolaregényként,
illetve fejlédésregényként indul, majd - tul a
szoveg kozepén — otvenhatos regénybe latszik
valtani, hogy végul egzisztencialista regényként
teljesedjék ki.

A Sodronyok nyitanya, a folydparti fejelgetés
jelenete a testnevelési féiskolas hallgatokkal ér-
zékletesen helyezi a fészereplét a felndttkor ki-
szObe el6tt bizonytalankod6 nagykamasz pozicio-
jdba. A nagyobb fiuk meghivasat a tdbortlizhoz Ci-
rok afféle kimagaslo, talan igazan meg sem érde-
melt elismerésnek tekinti, és magat a jutalmat, te-
hat a résztvétel lehetdségét az esti osszejovetelen
is szinte mar blntetésként, de kétségkivil kényel-
metlen helyzetként tapasztalja meg: .A tlz mellett
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észrevette, nemcsak fidk, lanyok is vannak kozot-
tik. Téefes lanyok. Napkozben fol se tlntek neki.
Pedig igazan j6l nézhettek ki. Most is feszilt rajtuk
minden. Csupa harmonia volt a [énylk. Ez mindjart
izgatta 6t, de nem mert odapillantani: hogy jon 6
ahhoz? Miért allndnak szoba vele? A nappali gyo6-
zelem egészen elértéktelenedett. Az a fid biztosan
nagylelkl gesztust gyakorolt vele szemben, ami-
kor meghivta. Talan azt gondolja réla, hogy idé-
sebb, de ha elmondja, hogy még csak most megy
negyedikbe...” Olyannyira igy van ez, hogy amikor a
tabortlz éjjelén az egyik satorban elveszi a szu-
zességét az egyik féiskolads lany, azt Cirok mdsnap
reggel mar blnként, de legaldbbis szégyellni vald
epizédként éli meg.

Innen indul Cirok Utja, ez az intenziv onbiza-
lomtréning, amely a kisregény végére odaig vezet,
hogy onallo, integrans, a sajat igazaért konfronta-
l6dni képes és hajland6 személyiséggé valjék a fo-
szerepld. A Sodronyok ennek az Utnak a regénye, és



