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hatdak, mintha lennének olyan darabjai, amelyek a
hagyomanyos realizmus szamdra nem elérhetdk,
vagy ahogyan a szerz6 egy interjuban fogalmaz:
.nalam a szurrealis a sejtés helye." A Nagyanya tor-
ténete cim( novella cimszerepléje fogalmazza meg
az alabbi mondatot: ,Nem mintha ne lenne minden
hazugsagban valamennyi igazséag..” Es ahogyan az
igazsdg-hazugsag sem feltétlen kizaro oppoziciok,
Ugy a readlis—irredlis sem az: miért ne lehetne min-
den szlrredlisban némi redlis és viszont?

A kotet torténeteit leginkdbb egyes szam elsé
és egyes szam harmadik személyben beszélé nar-
ratorok szélaltatjdk meg, az elbeszéléi hang nem
kiilonosebben valtozatos, mintha az dsszes novella
mogott ugyanaz a perspektiva és ugyanaz a hang
allna, ez teszi egységessé a tartalmilag széttartd
frdsokat. Kevés a parbeszéd, nincsenek elkilonilé
elbeszéléi hangok sem, valdszinlleg azért, mert a
szovegek fokuszaban nem a karakterteremtés all, a
jellemeknél sokkal fontosabb itt a groteszk helyze-
tek kidolgozasa. A minden emberben ott lapuld al-
lati lény szimbolikusan, egészen az abszurditasig
eltulozva jelenik meg tobb novelldban. A mesei tra-
dicidkra épité A torténet elkezdddik: a Zsemleszemd
Juhdsz cim( szovegben példaul madarak élnek egy
juhdsz belsejében, egy masik irdsban (A Nagyanya
torténete) pedig allatok teremnek egy majomszer(
nagymamaban: ,Idérél idére allatok teremtek ben-
ne — a rdgégumigombaokben, amiket fujt, mindig volt
valami: rézsabogar, aranyhal, éticsiga, dardzs." A
Lajka cimU szoveg elbeszéléjének felesége pedig az
élettel valé elégedetlenségét minden éjjel farkas-
ként vonyitja a holdra. De nemcsak ¢ elégedetlen,
hanem a szereplék mindegyike az — maganyos,
szorongd, tarstalan, idegen hésok. Kapcsolatok vil-
lannak fel a lapokon, anya és fia, férj és feleség, apa
és fia, lakdtarsak, baratok kilresedett, elidegene-
dett viszonyai, amelyekben nincs semmi melegség

vagy egylttérzés. A legszorosabb(nak tartott) kote-
lékek, mint a szll6—-gyermek vagy a hdzastarsi ka-
pocs is sivar és oromtelen, az emberek nem tudnak
mit kezdeni egymassal. Minden groteszksége és
szlrrealitdsa ellenére mégis nagyon alapos korké-
pe ez napjaink tarsadalmanak, ha nem lenne némi-
leg paradoxon, azt is mondhatnank, hogy egy szlir-
realista szociografia, amely ha nem is részletezéen,
de hangulataban, kozérzetében megjeleniti azt a vi-
lagot, amelyben a szubjektum véglegesen elidege-
nedett mindent6l és mindenkitél, még talan sajat
magatoélis. A cimado (és egyben kotetzard) novellad-
ban megjelenitett kihalt varos, az utcdkon maszka-
l6, allatkertbdl kiszabadulé allatok is valamiféle
apokaliptikus képet idéznek, egy embertél meg-
fosztott, Ures vilagot, a végso pusztulas eldtti utolsd
allomasok egyikét.

Irodalmi parhuzamokat, hatdsokat keresve —
elsésorban a mar sokat emlegetett abszurd abra-
zoldsmadd miatt — felvetédhet Orkény Istvan neve,
bar a tarsadalmi visszdssagokra valé ramutatas
nala talan fontosabb volt, mint személyes életlink
fondksagai. A Baglyok a lakdsban cimU novella pedig
az argentin Julio Cortdzar irasmuivészetét juttatja
esziinkbe a kisérteties, megmagyarazhatatlan és
megfoghatatlan ,hazfoglalok” megidézésével. Min-
den kiabrandultsdga mellett azért jocskan van hu-
mor ebben a kis konyvben (,A magyar torténelem a
vildg és Magyarorszag kozotti konfliktus torténete.
Nekem ugy tdnik, hogy jellemzdéen a vildgnak szo-
kott igaza lenni, azonban igyekszem a magyar al-
ldsponthoz is empatikusan viszonyulni. Ha nem si-
keril, szomorud vagyok, maganyos és megaldzott.
Képzeletben hozzabujok egy felvildgosultabb ma-
gyarhoz. Jo lenne, ha legalabb 6 megértene.”), elsé-
sorban ironikus, szatirikus formaban. Kilonleges
és friss prdza, meg tud nevettetni, mégis arad bel6-
le a csalddottsdg, a keseriség.

ALFOLDY JENO
Baan Tibor: Osszeall a kép.
Mavek, utak, iranyok

Széphalom Konyvmihely, 2018

Baan Tibor konyvbiralatainak tobbsége tobb mint
kritika: esszé inkdbb, a konyves ember eszmélke-
dését szolgald gondolatok megformalt, személyes
hangvétell foljegyzése egy-egy vers- vagy proza-
kotetrél. Az ilyen konyvkritikdk maguk is olvas-
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manyt kinalnak. Soévargott példaképeink apaink
nemzedékébdl: Németh Laszld, Szerb Antal,
Schopflin Aladar, Haldsz Gabor, Horvath Janos,
Barta Janos; batyaink korosztalyabdl: Csoori San-
dor, Kiss Ferenc. Baan kapcsan 6ket bizonyara em-



liteni kell, de még sok név ide kivankozik, Pilinszkyé
példaul, akire szivesen hivatkozik. A kotetben idé-
zett palyatdrsak kozott megtaldlhatjuk Monostori
Imrét, Gorombei Andrast, Kiss Gy. Csabat éppugy,
mint Markus Bélat, Cs. Nagy Ibolyat, Ekler Andreat,
Kaiser Laszlét, Kemsei Istvant s még jocskan ma-
sokat. Baan Tibor kritikusként maga is ird, kolté.
Tudja, mit jelent, ha visszajelzést kap, és masok ol-
vasatdban szemlélheti sajat megitéltetését.

A megbiralt szerzéknek nemcsak a rossz mi-
ndsités faj, hanem az is, ha latjak, hogy mavét a kri-
tikus csak felibe-harmadaba olvasta el, mégis ugy
tesz, mintha & jobban tudna, mit és hogy kellett vol-
na kitalalniuk. Van egy masik véglet is: a kritikus
elvtelendl hizeleg, az éretlenil is férges almat pi-
rospozsgds arumintanak tunteti fol, nem hasznal
ellenprébat, nincs a md gondolat-
korét jotékonyan tagité észrevétele,
hozzdszélasa. Nem lustitia istennd
mérlegének pontossagat hidnyolom
egyik-masik palyatarsamnal. A kriti-
kusban lehet elfogultsdg a szerzé ja-

vara — mar a birdlandé konyv ki-
valasztdsaval is —, de csak annyi,
amennyi a sajat, kimdvelt izlésébdl
és korabbi olvasmanyélményeibdl
fakad. A patikamérleg élettelen mé-
réeszkoz, mig a gondolkodo és érzé
ember, bar torekszik a ,sulyozasra”,
fontosabbnak tartja a minek a red tett esztétikai és
erkolcsi hatdsat, onnon megrendilését, lelki rezo-
nancidjat, eszmei egyetértését vagy ezek hidnyat. A
kritikus szamit az olvasok érdeklédésére, de nem a
tomegigényhez igazodik, s nem csupan egy szUk iz-
léskornek, tabornak akar megfelelni. A kritikus nem
pusztdn szakember, maga is iréféle. A szépséggel
van dolga mindenekeldtt, ahogy Baan Tibor jellemzi
nem egy kivalo kolténket. Ez erkolcsi szépség is lehet,
a gonoszsag leleplezd, ironikus megidézése. A kri-
tikus nemcsak a hibat keresi a konyvben: az eszté-
tikai ismeretre, élményre kivancsi. Konyvbarat [été-
re sem pusztan udvariaskodik a szerzével, hanem
8szintén értékeli mUvét. A kritika akkor is fontos, ha
ir6ja nem ért egyet a mlvel. A birdlat nem sértés,
csak ha sértén fogalmazzak meg. A kritikus nem
palyazik fenegyereki babérokra, de jobban oril a j6
konyvnek, mintha hibavadaszként nagyvadat terite-
ne le; hazi konyvtara nem trofeagyljtemény.

Baan Tibor negyvennégy kritikaja nem divatos,
masok altal tulértékelt szerzékrél szol (,Mi gondja
ezekkel”). Nem all be semmiféle kérusba, hanem jé
befogadoként ad Utmutatét a mai magyar iroda-
lomhoz — féként a koltészethez, de a szépprdzahoz
és az elmélethez is. Nem sovarogja vissza a nem-

BAAN TIBOR
Osszedll a kép
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rég érszlkuletben szenvedd epika helyébe a lira
olyan mértékd tultengését, mint amilyet a hatvanas
években lathattunk, banté egyoldalisagokkal, feltl-
rél vezérelt ideoldgidval. Visszahozta viszont a suly-
talanna valo konyvbirdlatba a kulturalis megbiza-
tast, s ezzel az irodalomnak a nemzet életében be-
toltott szerepét erdsiti. A mai irodalom a maga
konyvkiaddsi és terjesztési gondjaitdl sok sebbdl
vérzik, de a hiteles szakmai értékelésre ma inkabb
van mdéd, mint a nagy Nyugat-nemzedék beérkezé-
se ¢ta barmikor. Akkor is, ha ma nagyobb hatalom a
haszonelvlség, mint az érték becsllete. Ma is igaz-
sagszeretd kritikusokra van szlkség, akarcsak el6-
deink idejében.

E negyvennégy kritikabdl és néhany elvi allas-
foglaldsdbdl oOsszeallitott kotet fejezeteit nincs
maodom kilon-kilon mérlegre tenni,
de kulon méltanyolom az elkésett
vagy végleg elmaradt megbecsulés-
ben részesllt mesterek jovatétel-
szer( meéltatasat. Emlitendd a sok-
oldald kulturdlis tevékenységével
egyltt koltéként is emlékezetes Al-
bert Zsuzsa; a mUforditoi életmdveé-
vel és kulturdlt verseivel a ,szépko-
ruként” tavozott Hars Ernd; a zenei
kozmUvelésben hatalmas népsze-
rlséget szerzett, verseiben sziv-
hangokat  megszolaltaté  koltd,
Czigany Gyorgy; az erkolcsi vildgrend érvényét
hallatlanul eredeti versekben és a Téli barany re-
gényében helyredllito Kalasz Marton; a fiatal te-
hetségeket Utjukra bocsatd, sajatos szépségekre
fogékony Karpati Kamil; az dlomtechnikat erds in-
tellektualitassal parosito, tuddsnak is kivaléo Raba
Gyorgy; a vesztébe rohand emberi lényért okkal
aggodo, szerelmi lirdjardl is, 6si-modern bartdki-
sagarol is nevezetes Tornai Jézsef; a katolikus lira
allhatatos mdveléje, Vasadi Péter.

Baan Tibor megemlékezik az erejik teljében
tavozott alkotokroél is: a rendszervaltast megel6zén
.kamikazei batorsagu”, nyelvi otletekben, formak-
ban gazdag Nagy Gasparrol; tiszteletre méltd »ro-
maniai otvenhatosunkrél«, a dramaban nagy s a
versben is méltan elismert Paskandi Gézardl; a sok-
féle sorsra, foként a szegényekére érzékeny, lélek-
ismeretével a legjobbakhoz felnétt novellistarol,
Vathy Zsuzsarol. Baan Tibor réluk irt irdsai egy-egy
szal virdg is a sirjukra, nemcsak szakszerld mu-
elemzések.

Orémmel fedeztem 5l a helyesen méltatott
kolték, irék sordban a megszenvedett palyat befutd,
nagy zeneiséggel szolé, spiritudlis verseket iré An-
tal Barnabdst; a finoman személyes és szellemes
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Dedk Laszlot, az ezuttal regényiroként is elismert
koltét, Dobozi Esztert; a vers és a verstan kiemelke-
dé szakértdjét, Szepes Erikat. A szerzo fényt bocsat
a szinmUvészettél az irodalomhoz partolt s a lira
hatdran egyensulyozd, igen eredeti stilusu novellis-
tara, Csernak Arpadra. Velem egyiitt kitdnének mi-
nésiti a tomoren megirt, portréfestésében talalo
Marsall Laszlé-monografia szerzdjét, Sturm Lasz-
l6t; a koltének-kritikusnak egyarant mély érzésu
Kelemen Lajost — Baan Tibor az 6 Toth Erzsébetrol
irt monografidjardl szélva kettés ismertetést vég-
zett, a rendszervaltdst elékésziték nemzedékébdl
kiemelkedd kolt6ét s a rola esszéértéklien iré mo-
nografusét. Megérdemelt elégtételt szolgaltat a kri-
tikus a ritkdn méltatott, egyre inkdbb kozmikus kol-
téi vilagot épité Szigeti Lajosnak. Megerdsiti régdta
kiharcolt prézairdi rangjdban a sokaig inkabb kolté-
kéntismert Mezey Katalint; a magyar kulturaépitést
ma is gyonyoru versekkel szolgald Kiss Benedeket;
a versben Ujrateremtett égi és foldi szépség, a lelki-
ség és az etikai igényesség blvoltjét, Rézsassy Bar-
barat. Méltdé szavakkal fogadja Benke Laszlo, Madar
Janos megszenvedett, régi o0nmagahoz is, népéhez
is hi, életes, kozosségi ihletésl koltészetét, Gomori
Gyorgy kulturaépité és kulturakozvetité szerepét,
mindig elmés, igényes verseit; Ugyszintén a gondo-
lati lira élvonaldban haladd, az idé folyamat anyag-
szerlien érzékeld-fajlald, de nem panaszkodd Agh

Libri, 2018

Vidam, vakmerd, durva és meneteld katonai alaku-
lat. Regényalakok: elallatiasodott, kegyetlen és dur-
va gyilkosok. Elemberesedett, kegyetlen és durva
allatok, akikben van sziv, nem ismerik a félelmet és
- naivak. Mellékalakok: Arab zsoldban kémked6 ga-
razdak. Hés: Fiatalos kilsejd, tréfas, de legyézhe-
tetlen egyének. Gondtalan ifjak vagy lefokozott tisz-
tek. Ajanlatos kezdet: Kocsma vagy kantin, ahol egy
mind ez ideig legyézhetetlen, valoszinltlenil hatal-
mas katona gardzdalkodik." Rejté Jend A detektiv, a
cowboy és a [égid cimU novelldjabdl szarmazik az
idézet. F6hose, az iro, sajat mihelytitkaiba avatja be
hallgatojat és befogadojat, amikor tobbek kozott a
légids regényt alkotd sablonok mibenlétére irdnyit-
ja a figyelmet.
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Istvan kolteményeit. Az elsérendld formaérzékd
Fecske Csaba egyre mélyuld, derdjét igy is megtarto
koltészetének értékeirdl ugyanigy meggydéz Baan
Tibor, mint a modern vers Uj Utjait keresé Villanyi
Laszld, a koltemény ,dramai terét” megteremtg, il-
lUziditol megszabadult Pusztai Zoltan, a meseszer(
prézaverset magas szintre emeld Czilczer Olga és
az altalam eddig nem ismert, de a folfedezésre fel-
tétlenul érdemesnek bizonyult Baka Gyorgyi verse-
inek mlvészi rangjarél, akarcsak a koltéi érzelem
jogdt visszaigénylé Lang Csabdérol, a lexikonok al-
fabetikus szerkezetét kovetd Mezei Gaborérol, az
esszéird Pozsgai Gyorgyiérdl, az ironikus kisprézat
ird Szlafkay Attiladérol, a naplé-novellakat ird, szoci-
ografiai ihletésd Oberczian Gézaérdl. Két mifajban
értékeli a j6 kolték elinditojaként is ismert Filip Ta-
mast, aki a vonzo képi vilagu lira mlvelése mellett
meggy6zé koltészettani fejtegetésekkel all ki a tal-
misagokkal szemben, egy helyltt ,az irdstuddk aju-
ldsat” emlitve. (Julien Benda ,az irdstuddk aruldsat”
karhoztatta Babitsunk értelmezésében, innen a
szojaték.)

Hivogatd és otthonos a szemle: érezziik, hogy a
kritikus egyutt lélegzik él6 irodalmunkkal. Baan Ti-
bor szavaval mondva ,0sszedll a kép”, a mai lira
képe. Teljességet igér, amelyet derekasan megko-
zelithet, ha majd mas szerzék is gorcsé ala kerdul-
nek kritikusi mhelyében.

BENCE ERIKA
Szentesi Eva:
Pedig olyan szépen éltek

Lepusztult, vidéki/peremvarosi kornyezet, a
csaladfé alkoholizmusa miatt szocidlisan lecsu-
szott csaldd, félprostitudlt, szeretéket tartd anya,
bantalmazo apa. Ajanlatos kezdet: a gyerek az agy
alatt lapit, és félelmében bepisil, mikozben az anya
egy idegen férfival kozosul. F6hés: az emlitett vi-
szonyok kozott nevelkedd, érzelmileg elhanyagolt,
szeretetre és figyelemre vagyd kislany. Iskolai kor-
nyezetében lenézik és kikozositik szegénysége mi-
att, majd a kollégiumban, hogy ugyanezt elkerilje,
nagyotmonddssal, hazugsagokkal alakit ki maga
koril egyfajta nagymend mitoszt, amit az iskolai
szabalyok megszegésével (cigizés, flivezés, szoké-
sek, kocsmazas stb.) igyekszik hitelesiteni tarsai
elétt. Idésebb férfi haszndlja ki naivitadsat és kiszol-



