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Száraz Miklós György Osztozkodók című regénye 

már megjelenésében is különbözik eddigi kötetei-

től: én, aki a szerző korábbi műveit a magyar kor-

társ próza legjobbjai közé soroltam, s azok nagy-

szerűségét főképp abban láttam és látom, hogy az 

irodalom, a történetmesélés archaikus lényegének, 

a történetmondás és -hallgatás örömének egy új le-

hetőségét valósítják meg, szóval én, Száraz lelkes 

olvasója ezt az új kötetet kissé félve vettem kezem-

be. A regény megjelenése valami újat ígért: erőtel-

jes fekete-sárga borítóján sematikus panelházmo-

tívumok láthatók alpinistafigurával, utóbbi konkré-

tan idézi a regény szereplőinek hegymászóköteles 

betörését Ábrahámék lakásába; aztán, kevésbé 

konkrétan, háttérként feszül a sötét, csillagos ég a 

mászó alak s a házak felett, felet-

tünk, no meg az erkölcsi törvény 

bennünk, folytathatnám tudáléko-

san, bár az okoskodás nem is oly 

alaptalan, hiszen az erkölcs, illetve a 

jó és rossz tudásának és e fogalmak 

kiüresedésének, illetve viszonyla-

gosságának kérdése át- meg átszövi 

a szöveget. Aggódtam – lelkes olva-

sóként féltve az író nimbuszát – a re-

gény megjelenése előtt már emlege-

tett krimi műfaj miatt is, gondolván, 

hogy a népszerű irodalomban ked-

velt történetalakító eljárások „mézesmadzagként” 

funkcionálva talán majd játékba hozzák ugyan a 

magas irodalmat a ponyvairodalommal, s ez a po-

pularitásnak kedvezhet is, de a szerzői intenció eb-

ben (csak) nem merülhet ki. Utóbbi félelmem azon-

ban alaptalannak bizonyult, hiszen bár bűntett van 

(ami tulajdonképpen az alakok sorsának összefo-

nódásához szükséges), de sem oknyomozás, sem a 

szó hétköznapi értelmében vett izgalom nem köny-

nyíti az Osztozkodókat. A történet – amely szerint 

két barát, Tim és Hanbal betörnek egy lakásba, s az 

ellopott dolgok között egy majdan telitalálatos lot-

tószelvény is ott van, s a szereplők sorsának alaku-

lása Timet a pénz egy részének visszajuttatására 

készteti, ennek következtében élete összekapcsoló-

dik a megkárosított családéval – majdnem hogy 

mellékszál, ürügy ahhoz, hogy Száraz újra mesél-

jen. Történeteket, szereplőket, sorsokat, mindezt le-

heletkönnyű, alig észrevehető filozofálással és ter-

mészetesen, úgy, hogy megint bebizonyítja: a törté-

netmesélés aktusa izgalmasabb magánál a törté-

netnél, a narrátor a szereplőnél, hiszen a történet-

mondás a világ megalkotása és megértése egy-

szerre, s úgy kell, mint a levegő. E látszólag reni-

tens regény tehát nagyon is szárazi: megint egy kí-

sérlet a modernség narratíváinak átmentésére, s 

hogy ehhez mézesmadzagként szolgál-e a krimi-

szerű alap vagy sem, oly mindegy. Ez a világ mégis 

ismerős tehát, amelyből, ahogy a szerzőnél már 

megszokhattuk, nem hiányzik az egzotikum, az ab-

normitás, a szürrealitás mint esztétikai örömforrás, 

igaz, a megszokottnál jóval kisebb mértékben. A 

központi szereplők, Tim és Hanbal barátsága és be-

avatódási, beilleszkedési kísérlete a 

társadalomba – mely kalandnak ré-

sze a betörés és a pénzzel együtt a 

nyertes lottószelvény ellopása is – 

szintén ismerős: Száraz több korábbi 

szövegében feltűnik két srác, rész-

ben alteregó-sorsokként felfogható, 

önéletrajzi ihletésű történetekkel. Hi-

szen nem bűnözők ők, hanem „okos 

amatőrök” a rendőröket zavarba ejtő 

kulturáltsággal. Száraz most is úgy ír 

róluk, mint a világot becsavargó srá-

cokról előző köteteiben, vagány me-

sehősökről, akik „kénytelenek rosszak lenni, nem 

tehetnek mást, így lettek megírva, haladnak az ös-

vényen, a kijelölt útjukon, amiről letérniük nem le-

het, hiába vonakodnak, végig kell játszaniuk a sze-

repüket”. Csakhogy az Osztozkodókban kissé meg-

változott a világ: olyan lett, amibe beavatódni, amit 

megérteni nem lehet, illetve nem érdemes. Ahol 

nincs rend, minden viszonylagos, minden szó csak 

pillanatnyi jelentéssel és értékkel bír, ami lehan-

goló, és reménytelenségét a részvét pislákoló 

megnyilvánulásai sem oldják. A narrátor – bár a 

többnézőpontúság jellemzi a szöveget – objektivitá-

sa látszólagos: észrevehetően Tim figurájával azo-

nosul leginkább, és persze Lizáéval, a kislányéval. 

A két szereplőt rokonítja a hegyek, a mászás, a társa-

dalmi kötöttségekből való kitörés vágya: a véletlen 

fonja össze épp az ő életüket, s a szövegben előre-

haladva megértjük, miért bámulja a fiú a betöréskor 
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a kislány szobájának falán a hegyek képét. A leg-

nehezebben ők illeszkednek be a társadalomba, 

mindketten „kimásznának” társadalmi szerepeik-

ből: Lizát iskolapszichológus kezeli, Tim lábának el-

vesztése, hajléktalanná válása is sorstalanságát, 

asszimilálódni nem tudását jelzi. Merész fogás volt 

egyébként a két sors összefonódására utalni: mikor 

Liza életük közös tibeti folytatását említi, az majd-

nem a giccs felé billenti el a sztorit. Ami meglepő vi-

szont, hogy hiányzik az Osztozkodókból az az élet-

öröm vagy szövegöröm, ami oly népszerűvé tette az 

írót az értő közönség számára. Mintha szereplői a 

korábbi kalandos, egzotikus vagy nosztalgikus vilá-

guk próbatételei után belecsöppentek volna a 20. 

századi magyar társadalom kicsit sem irodalmi vi-

lágába. Ezt illusztrálandó, már a leginkább krimi-

szerű, az idegen lakásba való behatolás pillanatait 

leíró szövegrészben is így tolódik a hangsúly a be-

hatolás eseményeiről a lakótelep szemközti erké-

lyén történő dolgokra. Az esemény háttere – misze-

rint éppen egy apa lógatja ki gyermekét az erkély-

ről, az anya sikoltozik, majd megérkezik a rendőr-

ség és a mentők –, illetve ennek hangulata megha-

tározza az egész regény reménytelen hangnemét. 

Az Osztozkodók – nem véletlenül emlegetik vele 

kapcsolatban az egzisztencializmust – úgy ír er-

kölcsről, jó és rossz viszonylagosságáról, emberek 

történeteiről, hogy az olvasó ezekben a szabad aka-

rat hiányát, a reménytelenséget és a törekvések fe-

leslegességét tapasztalja meg, valamiféle vanitas-

gondolatot, a transzcendens minden biztatása nél-

kül. A regény szereplői tágabb értelemben ebben 

osztozkodnak, hosszabb-rövidebb életük által, tár-

sadalmi szerepüktől, egzisztenciális helyzetüktől, 

életkoruktól függetlenül: csak szűkebb értelemben 

vonatkozik a cím a lottón nyert pénz sorsára. 

„Minden történet különleges és egyszeri” – 

hangzik el a regényben, csakhogy ennek eddig 

mintegy esztétikai megragadását és illusztrálását 

hozták a szerző írásai, most valamiféle etikai meg-

közelítést: ennek hozadéka a korábbról nem jel-

lemző gyakorisága az aforizmatikus gondolatok-

nak („A szabadság ára a szabadság maga”). S ép-

pen ebben az etikai, „társadalomfilozófiai” megkö-

zelítésben lesz kérdésessé a történetek, életek ér-

dekes, elmesélendő volta. Újabb érdekes kísérlet 

tehát Száraz könyve, de tagadhatatlan, hogy az 

extremitásokat kedvelő, a nosztalgiát újraértelme-

ző regényei fontosabbak. Ha nem lenne túl amatőr 

ötlet, azt tanácsolnám a szereplőinek, hogy sors-

talanságuk elviselhetőbb lesz, ha néha elolvasnak 

egy Száraz-regényt.
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A kolozsvári születésű Papp-Zakor Ilka második kö-

tetének (Az utolsó állatkert) borítóján egy összekul-

csolt kezekkel, csadorhoz hasonló ruhában álldo-

gáló kentaurszerű lény vizuálisan teremti meg azt 

az atmoszférát, amely a szövegek mindegyikét jel-

lemzi. Különös, furcsa, szürreális történetek sorjáz-

nak itt mind a tizennyolc novellában, azt a hangot 

megidézve, amely már a 2015-ben a Margó-díj vá-

rományosai között szereplő első kötetet (Angyalva-

csora) is jellemezte. A borító és a novellagyűjte-

mény címe egyaránt az állatokra irányítja a figyel-

met, és ennek megfelelően valamilyen állat szinte 

minden történetben meghatározó elemmé válik, le-

gyen az egy férfi mellkasára hímzett cinke, egy ki-

rántásra váró hal vagy egy elgázolt kandúr. Van, 

hogy ezek az állatok az emberben szunnyadó állatit 

szimbolizálják, van, hogy fenyegető, baljós lények, 

igazán pozitív összefüggésben ritkán jelennek meg. 

Rendkívül változatos témájú, gazdag fantáziáról 

árulkodó szövegeket tartalmaz Az utolsó állatkert, 

közös bennük az a groteszk világlátás, amelyben a 

torz elemeké a főszerep, a fenséges itt kevésbé 

hangsúlyos, de a rémület és a nevetés, a borzongás 

és az őszinte kacagás kézenfogva járnak ezekben a 

rövid írásokban, ellentmondásos, ambivalens érzé-

seket váltva ki az olvasóból.

A novellákból kirajzolódó groteszk tabló na-

gyon szoros kapcsolatban áll a szürrealitással, hi-

szen minden egyes szöveg valahol és valamikor el-

rugaszkodik a valóságtól. A reális és a szürreális 

azonban ebben a szövegvilágban nem kizáró ellen-

tétként jelenik meg, viszonyuk sokkal inkább vala-

miféle kiegészítő reláció, mintha nem gyengíteni, 

hanem éppen felerősíteni akarnák egymás érvé-

nyességét. Mintha a valóság bizonyos részei igazán 

csak a szürreálison keresztül volnának megragad-
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