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Nagyapám többször is elmesélt egy történetet 

gyerekkoromban. Hol az udvari ruhaszárítóra ag-

gatott, nyúzott nyulaktól pár méterre, hol épp a 

tető attikáját velem kettesben takarítva került elő 

emlékeiből József Attila. A félig rothadt leveleket 

és a zöld, tüskés gubacsokat gyűjtöttük bádogvöd-

rökbe a hódmezővásárhelyi ház tetőfolyosóján, 

amikor újra elhangzott, hogy a húszas évek végén 

itt, a Kinizsi utcán sietett végig a költő, a Marx 

kocsma felé. Persze „igazi úriember módra hordva 

kabátját”. Merthogy ez volt a legfontosabb, az úri-

emberség és a kabát viszonylata. Volt tanárom, 

Szigeti János, hódmezővásárhelyi hely- és sakk-

történész József Attila Hódmezővásárhelyen című 

tanulmányából azonban az derül ki, hogy József 

Attila ilyenkor nem a kocsma felé sietett, hanem a 

Galyasi Miklós-féle Műverembe, ahol az irodalmi 

viták mellett mindig akadt „forró, finom feketekávé 

és friss, foszlós fehérkenyér”.

Úgy tűnik, a költőles, hogy elsuhanni látjuk a 

művészeket, nálunk családi hagyomány. Csak én 

Debrecenben, a Piac és a Csapó utca sarkán látom 

feltűnni Aczél Gézát lépten-nyomon. Magas, vé-

kony alakja az igazított bajusszal kiemeli környe-

zetéből. Sokáig kerülgettem a dolgot, hogy komo-

lyabban szembenézzek lírai munkásságával, pe-

dig már a húszas éveimtől fogva olvasom őt, rá-

adásul itt, a cívis honban megjelenő Alföld folyó-

iratot is, amelynek Aczél Géza 1993-tól a 2015-ös 

év végéig főszerkesztője volt, s mostantól vissza-

számolva már több mint negyven éve publikál 

eze ken az oldalakon. 

Néhány, általam igencsak szavahihetőnek szá-

mító kritikus írásából nyilvánvalóvá vált, hogy bár 

harminc éve láthatom bandukolni az ajaki születé-

sű debreceni költőt, manapság már nem ugyanazt 

a habitusú embert figyelem, mint a kilencvenes 

években. „A költő munkássága az utóbbi tíz évben 

valóban radikálisan újult meg. Ez már Angyalosi 

Gergely irodalomtörténész véleménye, aki szerint 

ennek a költészetnek a hagyományokhoz való »re-

zignált ragaszkodás« és a minden újdonságra való 

nyitottság a titka, valamint az a szerethető szemé-

lyiség, aki a művekben megjelenik.” Kácsor Zsolt 

Költő a kirakatban című 2008-as cikke mellett Bán 

Zoltán András is megfogalmazta 2010-ben a (kont-

ra)galopp című kötet kapcsán, hogy: „Aczél Géza 

mint költő évek, már-már évtizedek óta járja a 

maga igen következetes és többek közt ezért is ka-

laplengetést érdemlő útját. Ennek persze meg is 

van a maga eléggé elszomorító, de Magyarhonban 

unalmasan ismerős eredménye: költőként alig em-

lítik a nevét (ugyanakkor Kassák-monográfiája 

megkerülhetetlen alapkönyv, és ezért állandó hi-

vatkozások tárgya az irodalomtörténészek köré-

ben). Aczél az elmúlt években egy látszólag hiper-

modern versidomot alakított ki, amely első pillan-

tásra nehezen kódolható és fárasztó, de amely kö-

zelebbi ránézésre nagyon ravaszul hagyományos, 

vagy legalábbis korántsem utálja a tradíciókat.” 

Mindenesetre az imént idézett Költő a kirakatban 

című cikkben olvasható, amint Aczél Géza épp Jó-

zsef Attiláról merengve önjellemzést is ad: „Hogy 

megvénültem, már csak két dolog érdekel igazán, a 

vers és a szegények – mormolja, és hosszan elme-

reng a folytatáson.”

Legújabb verseskönyve, a (szino)líra 2. formáját 

tekintve nem különbözik az első (szino)líra kötettől, 

amely négy éve jelent meg. A tizenkét soros, 

központozatlan és nagybetűk nélkül írott, belső rí-

mekre épülő, „faltól falig” versekről bővebb műkriti-

kát Tóth Zsuzsannától olvashatunk, aki Temesi Fe-

renc szótárregényéhez hasonlítja ezt a szerkezetet. 

„A (szino)líra, Aczél Géza legújabb verseskötete – a 

sorban már a 13-ik, az első 1975-ben jelent meg – 

egy lírai szótár első kötetének tekinthető. Egyelőre 

az ábécé első két betűjére épül. Ha belegondolunk, 

hogy a kétszáz szócikkel csupán két betűt fed le, 

úgy tűnik, eleve torzónak készül. A szerkezet ha-

sonlítható például a Porhoz, Temesi Ferenc szótár-

regényéhez – a laza asszociációk azonban szigorú 

költői formába rendeződnek. Ezt a ritmikus prózát 

többen hasonlítják az arab eredetű makámákhoz, 

amelyek többnyire humoros, anekdotikus jellegűek 

voltak, s csak később telítődtek filozofikus tarta-

lommal. Aczél kompozícióit illetően vállalja a ha-

sonlítást, bár sokszor nélkülözi az eredeti maká-

mák humorát.” Nos, ha humorral nem is sokszor 

(bár azért fel-felüti fejét a szarkazmus: „néha a csa-

ládban viccesen úgy hívtak te családi pótlék” – alap-

bér), mély mondanivalóval lépten-nyomon találko-

zunk a debreceni költő tizennegyedik, az al-ig eljutó 

kötetében. Igazából már a cím is elgondolkodta-

tó. Nem lehet nem észrevenni, hogy a (szino)líra 
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hangalakjában a szinonimára játszik rá. Amelynek 

eredeti, görög jelentése a „közös név” – 

szünonümosz. Az árnyalt jelentést lehetővé tevő 

szinonima azonban jelen esetben közös líra, amely 

a versek árnyalhatóságát, s a közös verselés lehe-

tőségét veti fel. A közösséget (egységet) azonban 

pontosan úgy teremti meg Aczél, ahogyan a versei-

ben is a szépséget adó rímeket: belülről. A magány 

úgy válik szinová, ha beleolvas valaki a kötetbe. 

Mert egyedül van a költő és verse is, míg olvasottá 

nem válik. Íme, a szegénységet leíró egyik sora: 

„A hetedikről nézve meghosszabbított különös él-

ményként ma is felkavar ott lent / a hidegben füvet 

kaparászók sárga mellénye és a nélkülözések meg-

alázott uzsonnája túl olcsó / demagógiaként 

hessentem el amint a parvenü gőg telepedne rája 

rákapva a torz ideológiákra” (alighanem). A költő 

nem hatással kíván lenni, azért ír, hogy a versbe be-

lépő olvasó és a költői ihlet kiforrott sorai találkoz-

zanak. A (szino)líra szerzője egy különös gesztusra 

kéri az olvasót. Önmagát mint költőt nem tolja elő-

térbe, a verseket ajánlja fel arra, hogy az olvasó el-

méjében váljon arannyá az alkotó által leírt líra. 

A kassáki gondolat, „s tudtam csak föl kellene ha-

sitani a szügyemet és tiszta / arany csurogna ki a 

szivemből”, melyet az avantgard költője A ló meghal, 

a madarak kirepülnek című versében fogalmaz meg, 

a megváltó mozzanatot elveszíti. De ezzel egy idő-

ben egy másféle terhet és felelősséget ró a befoga-

dóra Aczél Géza. Líráját tovább kell gondolni. A bel-

ső átalakulás csak akkor válik lehetségessé, ha a 

(szino) szóról leválik a zárójel. A kötet ki nem nyitva 

felbontatlan matematikai jel marad csupán. Fella-

pozva azonban (mintegy a zárójelet felbontva), a 

vers olvasója által, konkrétabban az olvasóban válik 

eleggyé a líra. Ahogy a Túlemelt főzelék című cikk-

ben oly szerencsésen megállapítja a szerkesztő, 

Reményi József Tamás: „Mondhatni: alkalmazott 

avantgárd az övé.”

A (szino)lírikus költészetnek (sic!) az egyik 

legjellemzőbb vonása, hogy a konyhában (ahol 

minden bensővé válik) kezdődik, és a teleologi-

kusság elutasításáig tart: „mostanában már ked-

vetlenül élek az ünnepeket sose szerettem így 

aztán közönyösen kezdtem / a karácsonyi est-

ebédnek legfeljebb az a hamisan üde érzés bor-

zongatott hogy magam szintjén közelítgetem a 

plafont extra kacsamellel s burgonyakrokett lesz 

hozzája igaz csak fagyasztott” (alighogy). Másutt 

a panelélmény helyett a disznóvágás jelenti a 

propedeutikát a költő megértéséhez: „a malacok-

kal nem szabad megbarátkozni mondta egyszer 

nagyapám mert utána nagyon nehéz / nyakuk alá 

beszúrni a kést s gőzölgő vérüket kopott lábasba 

folyatva gyorsan vinni is a plattra” (alja). Ilyen 

gondolatokat már régóta papírra vet Aczél, hi-

szen ha csak a Jelenkor lapjait forgattuk 2002-

ben, akkor is az asztalunkra ugrott a „főtt krump-

li” című vers: „nagyanyámék városiak voltak de a 

kertes házba a disznóól még belefért / ott jobbra 

a nyári konyha és a kamra után a hatalmas birs-

fa előtt / ismertem minden évben a mangalicát 

különösebb barátkozás nélkül / sosem vonzott 

ugyanis magánzó röfögésük és a friss trágyaszag 

/ ám a teraszra a bordó nagy lábosba hűlni tett 

héjában főtt krumpli / a moslék mellé ünnepi ét-

kük éretlen kamaszként alaposan felizgatott / 

alig vártam hogy leüljön kissé a forró gőz s kap-

kodni kezdtem / föntről a rózsaszínben duzzadó 

enyhén megrepedt értelmes gumókat”. A barát-

kozás a mangalicával tehát elmaradt az Aczél-ud va-

ron (ezt nagyon megjegyezte a költő, mert vissza-

visszatért rá), ám az ételkészítés szeretete – lett 

légyen az a vér kisütése vagy egy bonyolult 

kacsa mell recept elkészítése – megmaradt. Erre 

persze más bizonyíték is van. Például a Csülök-

könyv a 154 receptjével, amelyhez még Esterházy 

Péter írt előszót. Ráadásul Esterházy elől is tit-

kolva a receptek alaptitkát. Itt látszik csak igazán, 

hogy milyen igaza van Bán Zoltán Andrásnak, mi-

kor egyszerre jellemezte hipermodernnek és ra-

vasznak Aczél Gézát, aki a kelkáposztát is úgy 

főzi bele a csülökpörköltbe, hogy azt szétfőzve 

megállapíthatatlan legyen, mitől sűrű a szaft. 

„Nála főszabály, hogy a csülökpörköltbe fél fej 

kelkáposztát kell belefőzni, mert attól mély, 

aranybarna színt és különlegesen sűrű, telt álla-

got kap a paprikás szaft. Szét kell főzni a kelká-

posztát teljesen, hogy egy cafatka nyoma se ma-

radjon, s akkor még az olyan ínyencek sem jön-

nek rá a titokra, mint  Esterházy Péter  író, akit 

Géza bácsi mindig gróf úrnak hív.” 

A konyhában főző és az ablakból vagy épp az 

erkélyről időről időre utcára tekintő s ott a szegé-

nyeket megfigyelő Aczél Géza nem először él ez-

zel a lehetőséggel. A Túlemelt főzelék című cikk-

ben ezeket a sorokat lehet olvasni, még a (vissza)

galopp megjelenése előtt: „Innen már csak egy lé-

pés volt az (ablak)(szakács), a rímekkel, belső rí-

mekkel, ritmikával játszi módon tagolt prózavers-

füzér, újabb lépés a legutóbbi kötet, a (szakma) alkony 

(2005), amely mintha a főzés szüneteiben az er-

kélyről szemlélődő/emlékező öregembert szólal-

tatná meg (Aczél kegyes csalása: a hatás kedvé-

ért vénebbre stilizálja magát a valóságosnál), s 

még tovább, most már egyenesen az önéletrajz 

műfajába vezet majd a jövő tavasszal megjelenő 

(vissza)galopp.”
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Ez a kitekintés, amely a (szino)líra 2. aligha-

nem című versében a költőt arra készteti, hogy „a 

hazai ugart a gályarabokat az örök szenvedőket a 

tarkón lőtteket az éhező koszos gyerekeket a meg-

erőszakolt nőket” a sárga mellényben kapará-

szókkal rokonítsa, engem arra késztet, hogy újra-

éljem a munkát nagyapámmal, ott fent az attiká-

ban. S hogy újra lássam a milliónyi zöld geszte-

nyegubacsot a vásárhelyi Kinizsi utcán, a hosszú 

árkokban. Aczél ír így a rabiátban a gesztenyéről: 

„nem hiányzik semmilyen megértés csak a vad-

gesztenye gubók tövises magánya kulcsra zárt 

szobákban”. Mindez lassan kezd túlmutatni a vé-

letlen szálain, amelyből, József Attilával szólva, 

„törvényt szőtt a mult szövőszéke”. Hiszen a nagy-

apák, gesztenyék mellé joggal felvételt nyerhet a 

sakkozás el nem múló emléke is, amely Aczél Gé-

zánál és nálam, olvasónál is meghatározó emlék-

ként jelenik meg. Épp a Kortárs januári számában 

jelent meg először, még 2017-ben az állkapocs 

című vers – ma már a (szino)líra 2. része –, amely-

nek egyik meghatározó élménye a gyermekkori 

keresgélés a sportok között. Az el-

mesportok közül a sakkról így ír a 

költő: „ambiciózus sportkarrierem 

/ hónapokig a sakk felé vezetett 

kényelmes csöndben szokogatva 

rá a szicíliai megnyitásra ám / 

elég kitartás híján hiába lett kö-

zépjátékra áttekinthető a tábla az 

egyensúly már megbillenni / lát-

szott rafinált ellenfelek alig várták 

a végjátékot később futottam mint 

a nyúl”. Az én emlékem épp a kriti-

ka elején idézett Szigeti János tör-

ténelem- és magyartanárhoz kötődik, aki egy kora 

nyári kirándulásra kísérte osztályunkat, s nagy 

sakkozó lévén épp engem talált meg partneréül – 

vesztére, mert csapnivaló játékosnak bizonyultam, 

s még vissza is kérdezett tőlem, hatodikos kisdi-

áktól: „Hát ez miféle nyitás?” A válaszom most 

született meg, Aczél Gézát olvasva. De nem a szi-

cíliai megnyitás a válasz, hanem A túlemelt főzelék 

című cikk egy részlete: „A cserbenhagyott kisfiú 

képe biztos fogózó Aczélnál. Mindig szerepelteti, 

akár görög jelmezben (Daidalosz oktatja fiát), akár 

az elhagyott hinták víziójában vagy később már 

saját gyermekének látványától/élményétől vissza-

araszolva (Az emlékek kamatoztatása; A térség kri-

tikája). A gyerekkor azonban nem (tönkretett) idill-

ként mutatkozik, az érzelmes azonosulás a sze-

mélyes múlttal nem arra való, hogy a költő a rút 

mai időkkel szemben könyörtelen állításokat fo-

galmazzon meg, hanem hogy az önazonosság leg-

elemibb szintjén tudjon keresni: keresni a hiteles 

hangot az avuló költői előzmények s »a szakma 

törékeny divatja« között.” Aczél versei bennem 

bomlanak atomjaikra. Észrevétlenül, mint a kelká-

poszta, sűrű szaftot, ezernyi gondolatot képezve. 

Eltűnik minden zárójel, hogy a teljes líra olvasói él-

ménnyé váljon, összekeveredjen a saját és az övé. 

Nem gondolom a világ vagy a sors teleológiájának 

a kötetre való rátalálást, ám ahogyan Aczél Géza 

írja, magam is élvezkedem sorait olvasva: „a testi 

fájdalmak között megszáll némi különös nyuga-

lom melyet teleologikussá fajulni nem hagyok de 

élvezkedem kis hősugarában” (alj). 

A „faltól falig” versek margójára: Debrecenben 

szinte sorjáznak az írók, akiket érdemes költőles 

idején szemrevételezni. Bálint Péter, akinek Búvó-

patak című regényéről volt szerencsém annak meg-

jelenésekor kritikát írni, figyelemre méltó lehet 

Aczél Géza jelen kötete kapcsán is. A mesekutató, 

író Tarvágás című művében (Tiszatáj, 2006) a mada-

rakat hiányolva így ír: „A mindig éneklő-csivittelő ri-

gók, cinkék, kerti poszáták, rozsdafarkúak, füsti 

fecskék és fakopáncsok színpom-

pás tollukat féltve, bizonyára meg-

bújtak a terebélyes dió- és tölgyfák 

sűrű lombjai között.” S ugyanitt 

megemlékezik az épp a mesékről 

nyilatkozó Rousseau-ról is: „Rous-

seau még így is sok erkölcstelen-

séggel vádolja a mesét: a szabad-

ságjogok élharcosa kérlelhetetlen 

is tudott lenni, éppen a jogok és el-

vek védelmében.” Vajon Aczél Géza 

is nem épp többszörös költőles so-

rán akadhatott rá az imént idézett 

sorokra, mielőtt megírta a (szinol)líra 2.-ben találha-

tó alkonyat című versét? A mesekutató Bálint Péter 

szavainak hatását vélem felfedezni a sorok között: 

„már észre sem vette a fakopáncsot vagy ha mago-

kat / szorgoskodott össze illatos bokrok alján az ár-

tatlan veréb és nem létezett rousseau-i gondolata”. 

Majd a vers elejére ugrik vissza a szemem, ami stí-

lusában, lágyságában is emlékeztet Peter Handke 

mikor a gyermek gyermek volt című költeményére 

(melyet Wim Wenders is idéz Berlin felett az ég című 

filmjében). Aczél sorai a következők: „valamikor úgy 

volt, hogy a gyerek felébredt és hunyorogva leste a 

redőnyön átszűrődő aranyos / csíkokat”. Megdöb-

bentő erejű Aczél-líra ez, amely az olvasóból évtize-

des emlékeket hoz a felszínre, azokat már-már a 

költő szavaiból sugárzónak vélve, csak a régi érzést 

még inkább elmélyíti, talán tömény arannyá teszi. 

Igazi konyha, talán vegykonyha, melynek asztalánál 

öröm elidőzni kissé.


