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Elképzelem: karcsu, kortalan néalak — a legbensdéb-
b6l vezérelt élet szerelmese — tart folfelé gyalogo-
san a hegyen, valahol a Németvolgyi Ut magassaga-
ban, féluton Farkasrét felé — hogy miért pont ott, a
helyt ldtom gy 6t? Kiflirkészhetlen. Talan azért,
mert ez a térbeli megjeldlés jelenik meg verseiben
legtobbszor, és az 59-es villamos. Kissé borzongato
0sz estéje van, mondjuk, legyen oktdber végi alko-
nyat, mert ez az idészak illik a koltéhoz igazan:
.Ezen az oktdberi késé délutanon, hazafelé / az ot-
venkilences villamoson, amikor a saros / szandalba
bujtatott, dagadt néi lab latvanya a Déli-megalloban
mar szinte otthonos..” (Van a jelenetben valami
ciszterna-mélyi). Ballonjaba burkolddzik. Megy haza,
hogy megirja egy esemény parlatait a lehet6 legto-
kéletesebb, legflilbemdaszdébb jambusokban, leg-
tobbszor legkedveltebb versformajaban, a négy-
stréfds, szonettszerlre szerkesztett, a summakat
kifejezd rimtelen terzindkban. Ami vele tortént.
Amit beléle kivaltott. Ami megtorténhetett volna.
Azt is, ami nem. Maganéletbdl, a személyiség életé-
bél csupan annyit, amennyi feltétlenul szikséges a
hitelesség, a kolt6i jelenlét felmutatdsanak latsza-
tahoz. Amely én lehet puszta metafora is akar, vagy
maga a verssé otvozédd puszta nyelvi kozeg.
Tudjuk, hiszen szdmos versében megirta ezt a
jelenetet, de valéjdban nem tudunk semmit. Ahol a
Takacs-vers kinyilik, a mas verse ott zarul be, és
forditva. Emiatt tdnik gyakran ugy, hogy a versnyito
sor nem egy esetben mintha egy masik, egy régeb-
ben megirt koltemény zarlata is lehetne akar, any-
nyira erételjes, annyira végletesen lelités-szerd. Ta-
kdcs Zsuzsanal a versvaldsag egyszerre valik szim-
bélumma, a szavak uriggyé, a nyelv csapdava, ami
fogva tartja az intimkedve kutakodé olvasot.
Egyvalaminek azonban tudatdban kell lennink
A Vak Remény elolvastakor: Takdcs Zsuzsa egyike a
mult szadzad harmincas évei szllotteinek, tagja an-
nak a majd évtizednyi hosszusagu idétartamra el-
nyulé nemzedéknek, amelyiknek csak toredékek
maradhattak birtokdban orokségil a hagyomany-
bol, s ezt a hagyomanyt is vészes gyorsasaggal te-
mette maga ala a folyton valtozd valdésagok altal
meghajszolt idé. Stilusat, koltészethez vald viszo-
nyat tekintve mégis talan ¢ az utolsé — gondolva itt

elédként Kalnokyra vagy Pilinszkyre, velik egyUtt
az Ujholdasokra — nyugatos. Azonban rendkiviil gaz-
dag képvilagat tekintve szelid, mondhatni, elegans
szintézist teremt az Ugynevezett Ujnépi hagyo-
mannyal is. Kolté, de olyan, akinek van is szemé-
lyessége, de leginkabb nincs.

Az 6 nemzedékének idejére jellemzd, hogy
alapvetéen megvaltozott a koltészet szerepérdl, fel-
adatarél megfogalmazddott gondolat. Lényeges
valtds tortént a korszellem elidegenité hatdsara,
miutdn a magukat vildgmegvaltonak hirdetd izmu-
sok lassan kihaltak. Az egyre agresszivabb vilag-
torténések, civilizacios, az emberi belvildgot fenye-
getd karokozéasok elél menekilé személy-én (self)
latszolag kiiktatodott, eltdvolodott alkotéjatdl, attol
kezdve olyba tlnik, hogy j6 néhany vers mint onallo,
absztrahalt nyelvi-retorikai struktlira — mintegy ab-
szolutizaltan — irja onmagat. Ugyanis a Takacs-vers
leglényegéhez tartozik, hogy a személy-én egyszer-
re lathato, ugyanakkor nem kimutathaté. Paul de
Man irta errél a jelenségrol kissé szarkasztikusan:
.az emberi nyelv legjelentésebb eredménye az,
hogy hazudik” — amivel a nyelvi kifejezések orok je-
lentésbeli bizonytalansagara utal. Azaz, a nyitott-
sdagra, pére jelentésre vagyd hajlamot mindig elta-
karja egy homalyba veszé valami, ami soha nem
pontos igazan, amit régimaédi szokkal nevezhetlink
alkatbdl kovetkezd titoknak, mégis kitaruldnak ma-
rado kolt6i szemérmességnek is, amik eredendéen
sajatjai ennek a koltészetnek.

Mészoly Miklds de Mannal valamivel pontosab-
ban fogalmaz 1987-es Mdhelynapléjaban: ,Nincs én
van. Egyrészt: az elégia mUfajaban a lirai én mar
tobbet vallal a bepillantds egyetemes szomorusa-
gabdl, mint ami személyesen személyes lehet. Csu-
pan altalanositott személyes lirai énrél lehet be-
szélni. A lirai én itt targyként is kezeli magat. Bujkal
folytonosan. Elemeiben a legvégletesebben szemé-
lyes, de az iranyok, vonzatok, viszonyok, melyek
kozé a személyes morzsalékot szérja, mar tul van a
személyesen.”

Milyen idealis helyzet volna, ha nem létezne
mas, csak az onmagaért vald, csupasz nyelv, ami
hasznalojanak vildga nélkil is elképzelhetd, sét, va-
l6sdgosnak, megtestesiiltnek mondhaté! Akkor
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inkabb a de Man-i nyelvi hazugsag vagy a mészolyi
Jbepillantds egyetemes szomorudsaga”: .Irigylem a
test egyértelmUségét, / szomjazom a bér tapinta-
sat, / ahogy Isten latasat szomjaztam ezelé6tt. / Egy
né homalyos Utjain jarok, / aki arcanak verejtékével
keresi kenyerét, / aki fodraszhoz megy, és aggodal-
masan / nézi magat a tikorben, / aki levelet ir, és
azt hiszi, verseit, / cimzettje a vildg” (Anima).

Vagyis: a Takdcs Zsuzsa-vers is Ugy bujkal,
ahogy kiteljesedik a valdsagosban. Innen az olvasat
nehézsége, varazsa és félrevezetd volta. A titkot pe-
dig ugy lehet megfejteni, hogy végleg lehdmozzuk
réla a szorosan vett, egyes szam elsé személyest,
hiszen a koltészet vildgmegvalto hitének egyszer s
mindenkorra vége. Am mi marad akkor? Nem mas,
mint a kolcsonzott, gyonyorU, kétségbeesett Csoko-
nai-szinesztézia, a lirat éltetd, egy koltd egyetlen és
orok tarsa: a Vak Remény. S hogy folytassuk is ma-
gunkban Csokonait: maga az élet a folytonos, sima
sz4ju kecsegtetés: ,Uristen, mennyit éltem, szaz
évet / legalabb, koptattam ugyanazt a korkoros /
utat évtizedeken at, / szajam elé kotve a zabos- /
tarisznya, foltlint és eltlnt a jutalom. / A megérke-
zés jutalma” (Rekviem egy esds éjszakan).

Kész, lezart életm(rél beszélhetiink, amelyben
egyszerre van jelen a modern és a hagyomanyos,
az érvényes és a gyorsan mulandd, a személyes és
a személyestdl eltavolodo, az izgalmas és az el-
lanyhulo figyelmet érdemld. Az intellektus orok ké-
telkedése, a biztos bizonytalan. Ugy jelen lenni a va-
ldsagban, amilyen mélységbe csak nagyon kevesen
merészkedtek nékoltéink kozul: valéban hus-vér
néként, nem elleplezve, nem tagadva a ndiség érzé-
ki létezését, vele szlletett észinteséggel nészem-
mel latni mindazt, ami lattatni és kifejezni megada-
tott: ,versem helyett a beteljesilés veled. / Ha visz-
szatér, és jatszani kezd / a megnevezhetetlen haj-
nali zene, / mar nem kiséri sz6. A kert / pards gyu-
molcseitél reszket, / a konyveknek, az Ures abla-
koknak / jatszik" (Ha visszatér, és jatszani kezd).

Vélem, sok méas egyéb mellett ez a Takacs-kol-
tészet egyik legnagyobb erénye és Gjdonsaga. A va-
l6ban egyetemes szomorusdg, a beteljesedett gyo-
nyor dramaja: ,Mikor mar bldcsuzoul szeretkeztek, /
és nyitott szemmel figyelte a latvanyt, / kéjesen
meg-megvonaglott, eltorzult / az arca, szinte sikol-
tozott az aktus / gyonyorétél, a pusztitas és a pusz-
tulds, / a rongalas, a hidak folégetésének / oromé-
tél, az id6 kerekének megakasztasatol, / a killék el-
ferditésétél, a bérikbe furéddd / fémszilankok sebz6
tancatol, a kotelékeken / ejtett ezer vagastol, végsé
szétnyisszantasatél / a testére zuhano test rokoni
idegenségének / folismerésétél, a mozdulataikbdl
arado / eltokéltségtol” (A test imaddsa). Azaz: ami-
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kor a legboldogabbnak kellene lenniink, akkor sujt
le rank villdmcsapasként a létezés ,egyetemes szo-
morusaga”.

A kiiktatott én egyik menekilési valtozata a
szerep. Eltekintve attol az egyszer( ténytél, hogy a
koltészet a nyelv hazug mivolta miatt orokos sze-
repjatszdsra kényszeril azzal, hogy mégis egy le-
hetséges vildgban - versvalésagban — mozog. Azt is
mondhatjuk, hogy a Takacs-koltészet alapjaiban
véve a szerepjatszas vildgaba vezet. Az eltagadott
én pedig a kolté-arcrél leszakithatatlan maszk ké-
pét tarja elénk. A kolté indulasatol kezdve szerepet
(is) jatszik: a vilagépité kétségbeesett szerepét. Mi-
ért ne jatszhatna el a szerep szerepét: az India cik-
lus szonettjeiben Kalkuttai Teréz anya kontosébe
bujva azét a hivé kételkeddét, aki mindezek ellené-
re tobbet mutat a személyes ars poeticdbdl, mint
amit addig egyes szam elsé személyben megmuta-
tott: ,Sotét gondolataim lecsapni készen / koroznek
egy szakadék folott. Eltakarom / szemem a vildg
nézése eldl, hogy ne / ldssak, kozony folyik ki ujjaim
kozll. / Mint szog kiallok a fabdl, a sebzett / tenyér-
bol kiallok hidegen. Elkilonilve, / elporladva 6rok-
re. Vedd figyelembe mégis / a fehér kendd vasala-
sat, a gondot, / amellyel letordltem a szdm méltat-
lan / nyomat a kehelyrél. Minden szandékom / az
egyetlen hasonlat folismerése volt: / a Varos vila-
gossaga a Barany” (Vedd figyelembe). E vers szobor-
szerl szépsége mellett lehetetlen megilletédottség
nélkul elmenni — akar transzcendenciarél, akar ma-
élvezetrol legyen is szo0.

A Takacs Zsuzsa-verseknek jéforman nincs
térbeli kiterjedése. Legfeljebb a kert évszakos val-
tozdsaiig. Egy villamosutig. Id6ébeli is alig. Pléane, ha
barmelyikre pusztan metaforaként tekinthetink.
Ennek a koltészetnek nincs koze az idével hadako-
z6 palyatarsak kizdelmeihez. Takdcs Zsuzsa ver-
sei egyszer-voltak, nem tartalmaznak multat és jo-
vOt, a mindenkori jelenben lélegeznek. A koltének a
maga szempontjabdl igaza is van. A versnek ele-
gend6 a vilagbol egyetlen apré pontocska, ahol
megvetheti a [dbat.

Ami nincs meg a tdgassagban, ott lelhetd fel
a mélységben. Ugyanazok az utak, ugyanazok a
taldlkozasok, ugyanaz a szoba, kert, kornyezet. A
versek lathato és lathatatlan figurdi. Innen arad a
koltemény. Nem kifelé, befelé, mint a kinai ordog-
golydban a beléle kifaragott mindenség mantraja.
Rétegrél rétegre. Ami készitéjének szellemi és fi-
zikai eréfeszités egyben, a szemlélédének maga
a mélységes mély univerzum, aminek létezésérol
csak elméleti tudasunk lehet. Es ez a tudas is a
sajat rendkivil gazdag koltéi vildganak bortoné-
be van zarva.



