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FALUSI MÁRTON
Szabályszerű szabályszegés vagy 
szabályszegő szabálykövetés?
Kenyeres Zoltán: Harmadik csöngetés. 

Visszahumanizálási kísérletek. 2010–2018
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A vita nem most kezdődött, nem is fog véget érni soha, sőt, nyugvópontra sem jut. Az irodalomértés 
mibenlétét a sokrétű irodalmi mező öleli körbe; nyelvi és ideológiai normái filozófiai premisszákat 
és kanonizáló hatalmi mozzanatokat avatnak szakmai meggyőződéssé. Vitán felül áll, hogy az iro-
dalomtudós „nyelvínsége” (Gadamer) a par excellence irodalmi probléma; a teoretikust ugyanúgy 
megilleti a saját nyelvi terrénumának elhatárolásához és műveléséhez fűződő jog, mint a szépírót. 
Mi tagadás, e nemes feljogosítás, jogkiterjesztés áramlatával szemben hat az az elvárás, hogy a „tudo-
mányos” vizsgálódások fogalmairól, interpretációs vagy empirikus módszereiről közmegállapodás 
szülessék, a tudós pedig vesse alá magát közössége szabályrendjének; s ne csupán a csoportkohé-
zió, hanem a textuális koherencia, a falszifikálhatóság, a számonkérhetőség, a visszakereshetőség, 
a diskurzusképesség biztosítása végett. Thomas S. Kuhn valami ilyesfélét hívott paradigmának, s 
ezt vizsgálta Robert K. Merton tudományszociológiája is. A szépirodalmat mint művészi tevékeny-
séget viszont szubverzivitása miatt becsüljük (ha ugyan becsüljük); a rögzült konvenciókat felrúgó, 
a fennállóra össztüzet zúdító, a „kihűlt középkultúrát” (Bergyajev) fölmelegítő, a begyöpösödött 
konformitásból kibillentő, a szenzomotorikus ingerfeldolgozást gátló jelenségként ruházzuk fel ér-
vényességgel. Aki „elméletész”, maradjon kiszámítható, hivatkozzon tisztességesen; aki alkotó, 
okozzon meglepetést, váljék hivatkozási alappá. Persze bonyolítja ezt a helyzetet, hogy a művészet 
működése is hagyományelvű, a tradíció megváltoztatása is bizonyos tradicionális eljárásokkal me-
het végbe – ilyen például a metafora, de valamennyi retorikai eszköz, amely a hétköznapi nyelv-
használatot borítja föl –, és a tudományos beszédmódok is változékonyak, sőt, alakulástörténetük is 
nagy formátumú egyéniségek fellépéséhez kötődik. De azért mégsem ugyanaz a mechanizmus fo-
rog a kétféle gondolkodás tengelyében. A művészit – Ricoeur fejtegetéseire sandítva – inkább mint 
szabályszerű szabályszegést, a tudományosat pedig mint szabályszegő szabálykövetést határoz-
hatjuk meg; hiszen előbbi méltánylásához a sejtetés, a homályosság, a többértelműség eszközei 
sokat hozzátesznek, míg utóbbit világossága, megvilágító ereje fémjelzi. Szociológiai oldalról nézve 
a művész magányos zsenije, egyedülállósága feltétlen érdem (őhozzá csak epigonistái „hason-
lóak”), ám a tudóst csakis tudományos közössége mérheti meg. Az alkotóművész társai sokkal in-
kább a nagy elődök, a klasszikusok; a teoretikust jobban nyomasztja a kortársak közé való beillesz-
kedési kényszer. Jóllehet ugyanolyan ritkán fedezik föl holtában a még életében háttérbe szorított 
írót, mint az elszigetelődött irodalomtörténészt. 

Ám madártávlatból az irodalmi mezőt a primer művek és az olvasók népesítik be; s nagy a baj, 
ha nem ismernek egymásra, vagy nem is keresik egymást. Vajmi keveset ér az a tudományos közeg, 
amelyik nem katalizálja a folyamatot, hogy a mű és a befogadó szót értsenek, megtalálják a közös 
hangot; sőt, a műalkotásokat másodlagosaknak tekinti specializált tudományos érdeklődéséhez ké-
pest. A mű nem szolgálhat ürügyként valamely meggyőződés alátámasztására, ám az értelmező 
nem is szolgáltathatja ki magát a műnek, azt tettetve, hogy önmagáért beszél. A mai magyarorszá-
gi diszkurzív tudományosság hajlamos abba a hibába esni, hogy szemlélete szolgasorba taszítja az 
irodalmi alkotást, amely így – a hagyománytörténésbe belehelyezkedő megértő szándék nélkül – 
meg sem képződhet a (kollektív) szubjektum számára. Ráadásul, s ez tudományosságának sarok-
köve, összevegyíti az irodalomkritika és az irodalomtörténet módszereit, a két – diakrón és szink-
rón – nézőpontot, s pozícióját a temporalitás fölé helyezi. 

Miért kezdem e°éle általánosságokkal a kritikát? Kenyeres Zoltán vaskos, a 20. századi magyar 
irodalomtörténetet jószerivel átkaroló kötete az irodalomtörténet írásmódját, a magyar irodalom-
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történet beszédlehetőségeit olyan provokatívan (és tegyük hozzá: produktívan) firtatja – mondhat-
nánk, kesztyűt dob az establishmentnek –, akárcsak egy vérbeli extravagáns művész, talán a szá-
zadelőről. Nyakában vörös sál lobog, egyik kezében abszint, másikban párbajtőr. A cím és az alcím 
is árulkodó, hiszen a Harmadik csöngetés egyszerre utal a nagy hatású tanári pályafutás tapaszta-
latainak összegzésére, sőt akár az Úrfelmutatásra a szentmise liturgiájában, de – negatív 
konnotációként – az utolsó figyelmeztetésre is. Valami veszélybe került, s a veszély elhárításáért 
haladéktalanul cselekednünk kell. Az alcím viszont a műfajmegjelölés helyett – vagy éppen akként 
– visszahumanizálási kísérletekről tudósít. Nem meglepetés, hogy a „kísérlet” kifejezés – gondolat-
kísérletként az esszé eredeti jelentése – hangsúlyos szerepet kap, s előrebocsátja a szerző irodal-
mi szemléletmódját; annál zavarba ejtőbb azonban a „visszahumanizálás” programja. Zavarba ejtő? 
Többszörösen is, elvégre a fogalomválasztás magyarázatáról a könyv felezőpontján, a beszédhely-
zete szerint nekem szóló, Levél a visszahumanizálásról címet viselő rövid esszélevél gondoskodik. 
Esszélevél, „email levél”, sőt manifesztum, amelyben csakugyan programot ad az irodalomtörté-
nész; kiváltképp megtisztelő, hízelgő, hogy magam is hivatkozássá váltam. Idáig érve az olvasás-
ban, s innen visszatekintve még világosabb a tanulmánykötetekhez mérten feltűnő műfaji sokszínű-
ség funkcionalitása. Több mint egyszerű játék: példamutatás.

Lépjünk hát a kanyargó ösvényekre, amelyek labirintusszerűen vezetnek el a tézisekig. Nem 
csupán egy írásban bukkan föl az axióma, miszerint olyan, hogy irodalomtörténész, nem létezik, az 
ember vagy író, vagy tanár. Ezzel indokolta Kenyeres Zoltán kutatóintézeti státusának egyetemi ka-
tedrára cserélését; e biografikus motívumnál mégis fontosabb a teoretikus: a kortárs magyar iroda-
lomértés a tudományosság örvén jutott zsákutcába. Ami ma az irodalomtudományos „mainstream” 
– transz-, poszt- vagy inhumanista – paradigmája, nem hagyja kibontakozni az irodalmi mű termé-
szetét, ehelyett kisajátítja, fogságba ejti, érdekei alá rendeli azt. Mindjárt az Előszó helyett azzal in-
dít, hogy Arany János bejelentkezik az író kaputelefonján, s a novellába illő szituáció alkalmat kínál 
az Arany-életmű fölötti tűnődésre. Ily módon is kijelöli Kenyeres az irodalomértés beszédmódjainak 
képzeletbeli kontinuumában a szigorú „tudományosságtól” lehető legtávolabbra eső szélsőértéket, 
a „szépirodalmit”. 

Visszatérés ez persze, nem hitelrontás, s nem árt megállapítanunk, hová is. A századforduló, a 
Nyugat három nemzedéke Babitstól, Kosztolányitól, Gyergyai Alberttől egészen Vas Istvánig (az iro-
dalomtörténész legszűkebb kutatási területét említve) éppúgy, mint a népi írók és az újholdasok 
esszéket áldoztak az irodalomtörténet-írás oltárán. Igaz, a 20. század java, nagyjából az 1970-es 
évekig úgy telthetett el, hogy a „szakmabeli” tudósok nyelvhasználata sem ütött el markánsan az 
irodalom mibelétével vesződő belletristákétól. Közülük Sőtér Istvánnak és Bóka Lászlónak például 
külön írást szentel Kenyeres; nem is beszélve – a szerző gyakran szóba hozza őket – Horváth Já-
nosról vagy Czine Mihályról. De meggyőző idézetet találunk erre vonatkozóan Kuncz Aladár 2017-
ben, a Kriterion Könyvkiadó és az Országos Széchényi Könyvtár jóvoltából megjelentetett, korábban 
kiadatlan két – a Toldy Ferenc és A magyar irodalomtörténet elméletének és módszerének fejlődése 
Toldy Ferenc óta című – értekezésében. Ez utóbbiban, amely 1908–10 között készült, véletlenül ép-
pen Kenyeres könyvével párhuzamosan olvastam a következőket. „Nem tudom, nem lesz-e állítá-
som túl merész, ha a mai, modern irodalmi kritika fejlődésének legfőbb tulajdonságát abban látom, 
hogy amennyiben kezd jobban elválni a szorosan vett tudományoktól, annyiban közeledik a szépiroda-
lomhoz, illetve a regényhez. […] Az irodalomelmélet ma egy külön tudomány, mely azonban művészi 
eszközeinél fogva, s éppen annál a viszonynál fogva, melyben az irodalommal van, a tulajdonképpeni 
tudományok közül inkább a szépirodalomhoz kívánkozik. Talán úgy jellemezhetjük a modern iro-
dalomtörténet-írást leginkább, ha szépirodalmi tudománynak nevezzük.” E merész kijelentésével 
Kuncz Aladár korában nem állt egyedül, s nem közösítették ki miatta. Ő maga Kemény regényelmé-
lete és korának francia irodalomtörténet-írása kapcsán veti papírra, de az idő tájt próbálta megne-
mesíteni Jászi Oszkár is a „tudományos publicisztika” hibrid fajtáját. Ám Kenyeres tabudöntögető, 
hiszen ki meri manapság etalonként fömutatni akár az esszéíró nemzedék irodalomképét és kultúra-
fogalmát.

Kenyeres időben visszamenve először Szekfű Gyulát és Crocét hívja segítségül alapvetésének 
kifejtéséhez, amelyet a legtöbb írásában – a téma tárgyalása közben – mindig tovább árnyal. „Ná-
lunk az a törekvés, hogy minél jobban hasonlítsunk a természettudományok objektivitás-mércé-
jéhez, nem hozzáad valamit munkánk értékéhez, hanem elvesz belőle: elveszi belőle a személyes 
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HOLLÓ ISTVÁN, Pár növényekkel, 2018
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HOLLÓ ISTVÁN, Pár parabolaantennával, 2018
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átélés érvelő erejét” – így fogalmaz a Magyar századfordulóban. Köztudott, hogy a természettudo-
mányok mintaszerűségére a pozitivizmus törekedett, s éppen ennek ellenhatásaként indult hódító 
útjára a szellemtörténeti iskola. Erős vád a mai, posztstrukturalizmuson edződött diskurzussal 
szemben, hogy visszasüllyed a századfordulóba. Az irodalomtörténet-tudomány mostani, „szcien-
tis ta” időszakát ezzel együtt Kenyeres olyan átmenetnek ábrázolja, amelynek eredményei „az ön-
kényes tudományirányítás ellenszereként”, egy bizonyos ideig (a szocializmus megszűnéséig fel-
tétlenül) „jótékony hatást” fejtettek ki, de módszertanuk mára öncélúvá merevedett. A humaniórák 
sajátos időfogalmának és pluralizmusának védelmében emeli föl szavát – Karl Poppert, Lakatos 
Imrét és Paul Feyerabendet is citálva –, hogy „a különböző feldolgozási szempontok és eltérő néző-
szögek lehetséges egyenértékűségét is” el tudjuk fogadni. 

Popper kritikai racionalizmusa és Feyerabend módszerellenes szkepszise – amely a tudomá-
nyosság és az államiság szétkapcsolását is előrevetíti – persze inkább két újabb végpontja a tudo-
mányelméletnek. Feyerabend ilyenformán Poppernek csördít oda: „semmilyen irányban nem lehet 
úgy haladást elérni, hogy ne gátolnánk a haladást más irányba” (A tudomány egy szabad társadalom-
ban). Ha a haladásnak egyetlen üdvözítő irányt szabunk meg, nem korlátozzuk-e szükségképpen a 
szabad társadalmat? Nagyban különbözik egymástól a teóriák szakadatlan fejlődésébe, fokozatos 
kifinomulásába, a tudás, az ismeretek kumulációjába vetett hit (kritikai racionalizmus) és a különfé-
le szemléletmódok váltakozását, akár bizonyos megközelítések ciklikus visszatérését megfigyelő 
realisztikus attitűd a társadalom- és bölcsészettudományokban. Kenyeres inkább az utóbbi, a frank-
furti iskolához (is) köthető beállítódás szellemében gondolkodik (ki is mondja, hogy a frankfurtiak fi-
lozófiáját sajnálatosan kevéssé recipiálta a magyar irodalomértés), amely a történelemre úgy te-
kint, hogy a módosuló körülmények új módszerekért kiáltanak az elidegenítő és eldologiasító régi 
rend reprodukcióját megakadályozandó. A Magyar századforduló konklúziója is azt az eszmetörté-
neti folyamatábrát vázolja föl, amely szerint „az irodalom a Nyugathoz vezető úton, a zeneművészet 
Bartók és Kodály fellépésével, a képzőművészet Nagybányával, a tudomány a torziós ingától kezd-
ve mind egy irányba mutatott, a fejlődés irányába”. A társadalom fejlődésének tehát van abszolút-
értéke, amelyhez viszonyítva fejlődik, s modernizációját a művészetek támogathatják, még ha eb-
ben az esetben abszolút viszonyítási pontunk nincs is; a tudományos módszerek viszont csakis any-
nyiban fejlettek, amennyiben támogatják ezt a társadalmi fejlődést. Más kérdés – s erre Kenyeres, 
akárcsak a magyar eszmetörténészek is általában, minduntalan rámutat –, hogy a magyar társada-
lom és politika mégsem a fejlődés útját járta a 20. században; miként ezt Ady, Szekfű, Jászi és Bibó 
szereptudata, történelmi víziója egyértelműsítette. 

Kenyeres nem kívánja az irodalmi műveket semmiféle társadalmi haladáselv nevében lefoglal-
ni, nem instrumentalizálja őket. Amikor a derű winckelmanni, a románc és a tragikum lukácsi–Né-
meth G. Béla-i, valamint a metafizikus és az ironikus Rorty-féle minőségeinek fényében veszi szem-
ügyre Babits és Kosztolányi életművét, korántsem kizárólagosan kategorizál. „Jól kimagyaráztuk 
eddig szegény Kosztolányit a metafizikus hangoltságból, és elindítottuk az értelmezést egy olyan 
úton, amelynek egy későbbi, sokkal későbbi állomására az lesz majd kiírva: Posztmodern. Tehát 
semmi metafizikus hangoltság, semmi tragikum, semmi katartikusság? Csak mosoly, derű, játék, 
kis szentimentalizmus? Vagy mégsem? Csak máshol kell keresni a kimagyarázott minőségeket, 
nem az egyes írások esztétikai élményében-tapasztalatában kell keresni, hanem az egészben? A sze-
mélyben magában? Sorsának fogadtatástörténetében? A sors mint műalkotás?” Éppen ez a vívó-
dás, a bizonytalanság nyílt beismerése idegen attól az irodalomszemlélettől, amelytől a szerző ber-
zenkedik, s amellyel perlekedik. Egyre több filozófiai disputába bocsátkozik ez a szemlélet, s egyre 
kevesebbet törődik voltaképpeni tárgyával, az irodalmi műalkotással. Kenyeres komoly érdeme, 
hogy nem a filozófiát utasítja el, abban nagyon is járatos, hanem a doktriner értelmezéseket. Esszé-
stílusában oldja föl a történetírás régi apóriáját is. A historizmus – amely a korszakoknak autochton 
érvényességet, sajátlagosságot tulajdonít – nem képes összekapcsolni a múltat a jelennel (minden 
irodalmi művet a saját korának történelmi kontextusában, ízlésvilágában kell megítélnünk); a teleo-
lo gikus-eszkatologikus szemléletmód pedig a korszakokat az őket követők felé való haladásban ra-
gadja meg, így viszont analeptikusan bizonyos fejlődést, tökéletesedést igazol (minden irodalmi mű 
a későbbiek előkészítője). Kenyeres számára a korszakok – többről izgalmas panorámát is fest – 
önértékkel rendelkeznek; egyik sem értékesebb a másiknál, s a kortárs irodalom teljesítményeinek 
is csodálattal adózik. 
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E téren két igazán avantgárd irodalomteoretikai gesztust is tesz a továbbiakban, amelyek a 
maguk túlzó módján már-már ironikusnak is tekinthetők. Nem feltétlenül ad absurdum vitelük 
a mértékadó – jócskán hagynak bennünk hiányérzetet –, hanem az irányvétel abszurditása; ponto-
sabban az, hogy milyen mértékben ellenkezik a bevett gyakorlatokkal. A cinizmusról… Kosztolányi-
ról hosszú szemelvényeket gyűjt össze a cinizmus fogalomtörténetéhez, s csak az írás végén fűz 
kommentárt hozzájuk. Mi lehet a mögöttes szándék? Alighanem a vélemények sokféleségére int, 
és azok tudomásulvételére. Mikor volt Ady a fontosabb, mikor Babits és Kosztolányi? Jelentésmó-
dosulásai révén a „cinizmus” akár egy olyan komplex ars poetica, esztétikai hitvallás központi 
magvának szerepét is betölthetné, mint amilyet betölt például Földényi F. Lászlónál a „melankólia”. 
A nemzetközi művészeti szcénában magukat kellető áruk persze igyekeznek kontextusfüggetlennek 
feltűnni, ami azonban hiú ábránd. „Az irodalmi hagyomány, az irodalmi múlt értékelése mindig a 
társadalmi-politikai jelen összefüggéseinek hálózatában készül, ezért az irodalmi értékelés hatá-
sa mindig túlterjed az esztétikai szemlélet belső körein, akkor is, ha az értékelő közösség határo-
zottan ragaszkodik kinyilatkoztatásaiban a politikamentességhez, a literature pure fantazmagóri-
áihoz.” A szépirodalmihoz húzó beszédmód – vagy hívjuk inkább csak hajlékony esszéstílusnak 
– nemcsak a személyes értékítélet dilemmáit vállalja, hanem beismeri a „tiszta irodalom” fogalmi 
kizártságát és nemkívánatosságát (bár mivel fogalmilag kizárt, kívánatos mivolta szóra sem érde-
mes). Az uralkodó tudományos szemlélet ugyanis – s ezt már mi tehetjük hozzá – tudományos 
szükségszerűséggel palástolja saját ideológiai mércéit, s úgy vizsgáztatja le az irodalmi műalko-
tásokat. Meghökkentő módon a szcientizmus szűrője éppen azáltal küszöböli ki a referencialitást 
mint ideológiát, hogy az areferencialitás tökélyre fejlesztését ruházza föl az ideológia státusával. 
A mű autoreflexivitása, önreprezentációjának intenzitásfoka, nyelvi autonómiája, immanenciája, a 
beszélt én szuverenitásának lebontása; nos, ezek az ideologémák éppen a morális, politikai, kö-
zösségi ideologémák helyére kerülnek, miközben sem a tökéletes autoreflexivitás, sem a teljes in-
tenzitású önreprezentáció, sem a puszta nyelvi önműködés, sem a beszélt én totális szövegszerű-
sége nem kivitelezhető. 

A másik avantgárd gesztussal Kenyeres részletesen elmeséli Sárközi György Viola című regé-
nyét. Ricoeurre hivatkozva különbözteti meg a „récit” és a „histoire” fogalmakat; előbbi maga az ol-
vasás, amely „teljesebb és gazdagabb” a mesénél (a szüzsénél), utóbbi a tartalmi összefoglalás, 
amely csak mesterségesen tételezhető, voltaképpen maga is egyfajta „récit”. Ezért állapítja meg az 
irodalomtörténész, hogy „nem lehet irodalmi művekről beszélni, csak olvasni lehet őket. Amikor iro-
dalmi művekről beszélünk, akkor az mindig egy »Másik«.” Mindezt, hogy pusztán „olvasatok” van-
nak, a támadott tudományos beszédmód sem vitatná expliciten; tudományos egzisztenciája mégis-
csak vitatja, hiszen ahol a tudós „olvas”, ott a laikus legfeljebb „utánolvasó”. Később így folytatódik 
az okfejtés. „Nem merjük kimondani, hogy tulajdonképpen nincs is irodalomtudomány, csak iroda-
lom van. Ismeretes, Paul de Man az olvasást tartotta lehetetlennek, de az ellenkezőjét is meg lehet 
fontolni. Nincs értelmezés, csak olvasás van.” Kenyeres normatív kijelentése arra irányul, hogy az 
irodalomtörténet írjon „elolvasott művekről, irodalmi folyamatokról, írókról, írócsoportokról, nem-
zedékekről, műfajokról, stilisztikai-retorikai formákról, értelmezés- és megismerés-technikai mód-
szerekről, lételméleti talányokról”, ám „ezek mind-mind önálló írások”, mivel „minket magunkat kell 
keresni bennük”; a tudós jobban teszi, ha „a szöveg határánál szerényen, illemtudóan megáll”. Ha-
lász Gábor „művészi tudós” oximoronját felidézve így hangzik a végső következtetés: „az irodalom-
történet nem tudomány, hanem alkalmazott irodalom”. 

Nem vitás, s ez éppen a hermeneutika belátása, hogy a kritikus és az irodalomtörténész tevé-
kenysége részben önmegértés is. Óriási kérdés viszont, hogy miként lehet stilisztikáról, retorikáról, 
interpretációs módszerekről anélkül írni, hogy behatolnánk a szövegkorpuszba. Mégis szerfölött 
szükséges – főként ha a tudományos megközelítések ciklikus szerveződését fogadjuk el – a kortárs 
magyar irodalomértés ellencsapása, „reakciója” az elmúlt évtizedek, csaknem fél évszázad fejle-
ményei után. A tudományos közösség legfőbb tévedése abból fakad, hogy az irodalmi létezésmód-
ra vonatkozó kurrens(nek hitt) filozófiai nézeteket kéri számon az irodalmi műtől; úgy tesz, mintha 
a posztmodern „mozgó identitása” győzelmet aratott volna azon a csatatéren, ahol a modernizmus-
nak a – pozitivizmussal szembeszálló – magánmitológiája, identitáskonstrukciója kapitulált. Mintha 
az irodalom dulce-jét elkülöníthetnénk utile-jétől. Nem hagyhatjuk szó nélkül azonban, hogy ez a „fi-
lozófiapárti”, posztmodern irodalomtudomány paradox módon „tudományellenes” teóriákat emel a 
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fenomenológiát „létértelmezési monopóliummal felruházó” (Cs. Kiss Lajos megállapítása a német 
filozófusról: A filozófia és szociológia kompetenciavitája – a tudásszociológia metafizikai teljesítménye) 
husserli tudománykoncepció rangjára. Hiszen éppen Jauss ismeri el, hogy „az az elvárás, mely sze-
rint a tudomány racionális kultúraként újra betölthetné a vallás és a metafizika elveszett életvilág-
beli funkcióját, megvalósíthatatlannak bizonyult” (A szellemtudományok mintaszerűsége a diszciplí-
nák párbeszédében). Az a sajátos beszédmód, amelyet – ne kerülgessük – a Kulcsár Szabó-iskola 
– a magyar gondolkodástörténet filozófiai deficitjét helyesen érzékelve – megteremtett, ugyanúgy 
„alkalmazott irodalmat” művel – ha jobban megvizsgáljuk, még egy sajátos mondatszerkezetet is 
kimunkált –, s nem amiatt érheti jogos kritika (éri is jócskán), hogy nem torpan meg a szöveg hatá-
ránál, hanem a „filozofikusság” – és egyes filozófusok – bunkósbotként való használata, az irodalom-
fogalom – no és a kánon – kisajátítása, beszűkítése miatt. 

De térjünk át a „visszahumanizálás-levél” elemzésére, amelyben – utalva Heidegger Levél a hu-
manizmusról című híres írására – Kenyeres Zoltán a Weöres Sándor recepcióját taglaló tanulmá-
nyomra reflektál. Weöres életműve a „tudományosan” nehezen megragadhatók közé tartozik. Ami-
kor feltérképeztem fogadtatástörténetét, arra jutottam, hogy a – „marxista esztétika uralmi helyze-
tét” is támadva – Hartmann filozófiájából – és kimondatlanul az „élményszerű” esszéírás hagyomá-
nyából – kiinduló Bata Imre, Tamás Attila, Kenyeres Zoltán, valamint a különös ornamentalitás-fogalmat 
kreáló Szilágyi Ákos többet mutatnak belőle, mint a posztstrukturalista kritériumokat – a személyi-
ség destabilizálását, a nyelv uralhatatlanságát stb. – rajta érvényesítők. (Ehhez hozzátartozik, hogy 
írásom elkészülte óta „Beszélhetnek a kortársak” címmel [Ráció, 2017] esszé- és tanulmánygyűjte-
mény jelent meg a költő életművéről.) Némileg visszatetsző ugyan, mert olyan színben tűnik föl, 
mintha összebeszéltünk volna, de teljesen egyetértünk egymással az immár túlérett mai magyar 
irodalomértést, a strukturalizmust követő „késő heideggeri nyelvfilozófiák” belátásait – még ha én 
megtévesztőnek is érzem ezt az elnevezést – illetően. „Ez sok szempontból fontos előrelépés volt, 
igényesebbé tette az elméleti-módszertani gondolkodást, de elég agresszív módon jóformán törölt, 
kiiktatott a tudományból minden megelőző megközelítést, aztán szinte észrevétlen egybefonódott a 
logocentrizmus derridai dekonstruálásával.” Az „értelmezhetőség-bizalom felszámolása”, „a min-
denre kiterjedő kontingenciafogalom tételezése”, a „metafizika-tagadás abszolút foka” pedig való-
ban egy új metafizika, az esetlegesség metafizikájának boltozatát építi. Azzal mindenképpen vitába 
szállok ugyan, hogy Heidegger, Gadamer és a hermeneutika ezt a leegyszerűsítő stratégiát követte 
volna, sőt Heidegger és Gadamer éppen ellenkezőképpen nyilvánultak meg, az irodalom meg is me-
rés funkcióját vallották, a fekete-erdei mester pedig éppen a költészetbe „menekítette” a gondolko-
dást, ám az bizonyos, hogy a magyarországi recepció egysíkúan – olykor bizony erős ferdítésekkel, 
torzításokkal – értelmezte őket (és nem csak őket).

Semmiképpen sem akarom azonban azt a látszatot kelteni, hogy Kenyeres Zoltán könyve csu-
pán az irodalomtörténeti beszédmódokkal foglalkozik; sőt jellegzetesebb olvasata szerint ez inkább 
mellékszál a számos pályaképhez, visszaemlékezéshez, stílustörténeti áttekintéshez, a kollégák és 
pályatársak méltatásához, köszöntéséhez képest. A második fejezet (Könyvek, nevek, arcok) nélkü-
lözhetetlen adalékokat nyújt Király István és Szabolcsi Miklós portréjához – ki-ki belátására bízha-
tó, hogyan értékeli történelmi szerepüket –, vagy akár Sipos Lajoséhoz, Rónay Lászlóéhoz és Tarján 
Tamáséhoz. Tamási Áron, Spiró György, Kertész Imre, Szakonyi Károly, Juhász Ferenc, Krasznahorkai 
László, Nádas Péter: az impozáns névsor így sem teljes; valamennyiüket bensőséges hangvétellel, 
gyakran az irodalomtörténész titokzatos műhelyébe is bepillantást engedve helyezi el valóságos 
otthoni és emlékezetbeli polcán a szerző. Főhősei – nehéz választani, hiszen orosz regényeket meg-
hazudtolóan sokan bukkanak föl, térnek vissza újra és újra a kötet lapjain – mégis Weöres Sándor 
és Lukács György. Megfontolandó, a személyes érintettség okán többszörös áttétellel, hogy Kenye-
res Zoltán miként látja és láttatja Lukács Györgyöt. A portréjához rajzolt vonások az utolsó esszéből 
(Utószó helyett: Lukács, Marcuse, liberalizmus) részletgazdagon tárulkoznak föl, de mintegy a leg-
több nagy ívű eszmefuttatáson áthúzódnak, cizellálódnak. Szívesen vennék kézbe egy mai, hűvö-
sebb fejjel átgondolt, szélesebb perspektívába helyezett, hosszabb lélegzetű munkát, akár röpira-
tot, amelyben az irodalomtörténész végigveszi, Lukács György életművéből pontosan mi tarthat 
számot érdeklődésünkre a 21. században – nekünk, irodalmároknak. Itt Lukács politikai írásait 
Marx és a frankfurtiak (főként Marcuse) filozófiájában véli átmenthetőknek. Való igaz, a frankfurtiak 
kultúrkritikája a fogyasztói társadalomról és a kultúrüzem dübörgéséről egyre időszerűbb. 
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Nehéz lenne véka alá rejtenem, hogy a magyar nemzeteszme terén sok vitatémánk akadna – bár 
például Adyt, Jászit és Bibót hasonlóképpen értékeljük, akárcsak a származás és identitás képletét –, 
hiszen semmiképpen sem tudnék azonosulni az „akkor hát máshol és máskor és máshogy kell újra-
kezdeni” lukácsi testamentummal; jómagam a szocialista kultúrfelfogástól idegenkedem. Ezért is 
szisszenhettem föl, amikor az Agárdi Péter eszmetörténeti traktátusát bemutató kritikának kezdtem 
neki. Miként meg-megakasztotta a roppant világos és kiérlelt, az angolszász tradíciót bravúrosan ma-
gyarosító esszék böngészését a sok nyomdahiba, elütés; a sors fintora, hogy az „esszénusokat” az 
esszé apoteózisát patronáló könyvben rendre „esszéusokként” szedi a nyomda ördöge.

Ha a módszer abszolutizálása nem is lenne termékeny, így kívánatos, általánosan megkövetelhe-
tő sem, én magam lennék az utolsó, aki „az irodalomról való vélekedést” habozna átmenteni „a szép-
irodalom felségterületére”, hiszen amúgy is onnét merítem vélekedésemet (ha van olyan egyáltalán). 
Költőként nem úri passzióból indultam az új és új határátkelésekre – teli az útlevelem vízumbélyeggel 
–, hanem mert kezdettől tapasztalom a kortárs magyar költészettörténeti stúdiumok fogyatékossága-
it, s nem maradhattam tétlen. Remélhetőleg nem zárják le sem a határ menti falvakat, sem a zöldha-
tárt. Kenyeres Zoltán ebbéli, megingathatatlan álláspontja köré népes tábor gyűlik, multidiszciplináris 
és sokszínű. Kifejezések jutnak eszembe, orvosi terminusnak is beválnak: Radnóti Sándornál a „poszt-
modern zsandár”, Ács Margitnál az irodalomból „kiűzetett” író, Bezeczky Gábornál a „senkiföldjén” re-
kedt irodalom, Márkus Bélánál a szocialista „egyszólamúság” átmentése, Nyilasy Balázsnál a „nyelv-
mítosz” és „fetisizált válságképviselet”, Papp Endrénél a „nemzetnélküliség programja” a tünetcso-
port egyikét-másikát diagnosztizálja. Nincs más hátra, mint hogy ki-ki valós alternatívát kínáljon. 
(Savaria University Press, 2018)
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