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E tanulmány egy hosszabb lélegzetvételű értekezés (Baka István „apokrif” költészete. Ami a Tájkép 
fohásszal című gyűjteményes kötetből kimaradt) része. Azt vizsgálom, hogy a Baka István által kano-
nizált, vagyis a Tájkép fohásszal című kötetben (Versek 1969–1995, Jelenkor, 1996) véglegesített köl-
tészet és az abból kimaradt, általam „apokrifnak” nevezett, az Összegyűjtött versek (Kalligram, 
2016) függelékének Hátrahagyott versek című fejezetében közreadott szövegek miként folytatnak 
egymással párbeszédet, és utóbbiak mint filológiai újdonságok miként találnak helyet Baka poéti-
kájának egészében.

Az Összegyűjtött versekben Bombitz Attila Hátrahagyott versek címmel külön fejezetbe szerkesz-
tette azokat a költeményeket, amelyeknek egy része az utóbbi években, a Baka István művei. Versek 
című kötet 2003-as megjelenése után kerültek elő. Ezek közül a Ha…, a Tündének, az [Egy nyári délután 
a kertben…], a Kimondjalak, a [Hogy néz…], az Isten korbácsai, a Levél és a Nachtmusik az 1970-es évek-
ből származik,1 és az egyes versek után olvasható bibliográfiai adatok szerint először az Összegyűjtött 
versekben kaptak nyilvánosságot, azaz korábban nem jelentek meg sem folyóiratban, sem kötetben. 
Megjegyezném azonban, hogy a Levél a Könyörögj érettem ciklus részét képező Kora-tavaszi éjszaka 
című verssel együtt megjelent a Kortárs 1975. júliusi számában.2 A Szikár alak 1983 körül keletkezhe-
tett.3 A Bábjáték, a Rapszódia és a Sztyepan Pehotnij feltámadása későbbi/kései versek: a Bábjáték ta-
lán az 1980-as években, a Rapszódia és a Sztyepan Pehotnij feltámadása feltehetően az 1990-es évek-
ben íródtak, de keletkezésük pontos ideje nem ismert. A Rapszódiát először Erdélyi Ágnes közölte a 
Forrás 1996. májusi számában, ugyanebben jelent meg a Sztyepan Pehotnij feltámadása is, amely Bú-
csú címmel is megtalálható a költő hagyatékában,4 de ezzel a címmel – valószínű a teljes szövegazo-
nosság miatt – nem jelenik meg az Összegyűjtött versekben.

A Ha… a lehetséges szerelmi szenvedély allegóriája. A vers láng és tűz klisészerű képei a lírai 
én és a kedves erős érzelmi kötődését fejezik ki, megvalósulását azonban egyfelől a címbeli felté-
teles kötőszó, másfelől a szél–füst metaforája-hasonlata ellenpontozza: „Lángokként vergődő ujja-
ink, / szerelmem, ha összefonódnak, / támasztunk oly tüzet, amíg / elégünk: a világ kigyullad. // S 
ha földre nyom a szél – / füstként szétszéledünk.” A befejezésben Baka István korai tájverseinek 
képi felépítésére ismerhetünk, amennyiben a természet antropomor°á válik, és a szerelem emlé-
kének az őrzője: „keserűségünkkel itatva át / a rétet, s ízében megőrzi / emlékünket minden virág”.

A Tündének a címe alapján biografikus versnek nevezhető, hiszen a költő feleségének kereszt-
nevét jelöli, és felfogható személyes ajándéknak, hiszen rendszerint a cím és szöveg közé írt aján-
lás válik itt címmé. A cím által keltett személyes jelleget a versszöveg bensőséges, visszafogott ero-
tikától sem mentes lírai hangja teljesíti ki. „Megfogod s a kenyér is fogja / tenyered illatát, / vizet 
iszol s míg szomjad oltja, / tiszta pohár issza a szád” – olvashatjuk az első szakaszban. A nőre, a fe-
leségre testének részletei utalnak – a kéz és a száj szinekdochék. A kedvesnek a kenyérrel és a víz-
zel való társítása jelzi, hogy a minden, az élet, létszükséglet a lírai én számára. Mindezt azonban úgy 
mondja, hogy nem beszél önmagáról, ő csak megfigyel. A közvetlen vallomásosság helyett a rész-
leteknek ez az alapos számbavétele jelzi, mennyire fontos számára a másik fél. Az érzékeny meg-
jelenítés a testrészek és a tárgyak találkozásának finom leírásában is tetten érhető, József Attila 
Óda című költeményének következő részletét idézve: „s a vizes poháron kezed, / rajta a finom ere-
zet, / föl-földereng”. A második szakaszban ugyanez az érzékeny megfigyelő ugyanezzel a szemlé-
lődő attitűddel közelít a nőhöz, csak az első szakasz hétköznapi élethelyzete helyett a természet és 
a kedves alakja kapcsolódik össze: „Arcodhoz elzarándokol / a szél, sietve elsimítja / ráncaidat, az-
tán lohol / s a tócsákon megint felírja.” A kedves képének horizontja bővül, a szájhoz képest megje-
lenik az arc is, amely tekintetet is feltételez, de amelyről szemérmesen hallgat, a hódolat pedig 
szintén harmadik személyben, a megszemélyesített szél képébe kódolva fejeződik ki: az „elzarán-
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dokol” ige a kedves alakját a szentség fogalmához köti, így lesz a lírai én imádatának-áhítatának ki-
fejezője, hiszen a zarándoklat istenhívő emberek szakrális cselekedete. A megszemélyesített szél 
nemcsak hódol, hanem vigasztal, megfiatalít, megszépít (elloholása az udvarló-szorongó kamasz 
magatartásaként is felfogható), s mindazt, amitől mentesíti az imádott hölgyet, a természetbe vetí-
ti. A Ha… című vershez hasonlóan itt is a természet, pontosabban a természet által metaforizált én 
őrzi a kedves múltját, terheit, emlékét, együtt rezdül vele. E szimbiózis megjelenítője az utolsó sza-
kasz is: „Öled füve után susog, / sóhajt az udvaron a pázsit – / alszol – s hogy meg ne fázz – a tűz / 
álmában is parázslik.” Baka – és a modern költészetnek a századforduló szimbolista költészetesz-
ményétől eredeztethető – képalkotására ismerhetünk: az én nem közvetlenül szólal meg, nem 
énfeltáró poézisről van szó, hanem maga a költői nyelv, a költői kép válik alkalmassá arra, hogy köz-
vetetten megszólaltasson valamit abból, ami nemcsak az énben, hanem a nyelv teremtőképességé-
nek köszönhetően is végbemenő folyamat. A közvetettség itt azért is funkcionális, mert az én eroti-
kus gondolati tartalmait hivatott szemérmesen eltávolítani a harmadik személyben beszélő éntől, 
kivetíteni a természetbe. Az „Öled” egyes szám második személyű birtokos személyjelű szinekdo-
chéjának intimitását, személyességét – amelyet a lírai én fentről (száj, arc, kéz) lefelé irányuló te-
kintete is kifejez – az udvarhoz, a pázsithoz köthető harmadik személyű, a tűz képét asszociáló „só-
hajt” és „parázslik” ige teszi eltávolítottá, szemérmessé. A természeti képekbe transzponált finom 
erotika szintén köthető József Attila Ódájához („látom, hogy meglebbenti / szoknyád a szél”; „Hul-
lámzó dombok emelkednek, / csillagképek rezegnek benned” stb.), ugyanakkor megalapozása le-
het annak a látszólag nyíltabban megfogalmazódó erotikának, amellyel a Pügmalión című szonett-
triptichonban találkozunk. A nyíltság azonban ott azért látszólagos, mert a kései modern (költői) 
nyelv természetéből következő, az én önkitárulkozásának lehetetlenségét jelentő szerepjátékos al-
kotó szólamában jön létre, amely, tudjuk, magának az alkotási folyamatnak is a metaforája.

Az [Egy nyári délután a kertben…] szintén a szerelmi költészet retorikáját mozgósítja, de már 
nem a szerelmi szenvedély, hanem a beszélőnek a kedveshez való viszonyulása és az ezzel össze-
függő bűn–bűnbánat válik hangsúlyossá. Az első szakasz múltbeli életképben megjelenített idilljét 
(„Egy nyári délután a kertben / ültél olvasva”) a lírai én gesztusa és az emlékképben egyes szám 
második személyben megidézett te reakciója töri meg: „ahogy / megérintettelek, riadtan / néztél 
fel, mint az állatok, // ha részegen belép a gazda: / kezében széna és kötél, / a születés irtózatától 
üvöltő gyermek visszatér”. A második szakaszba átnyúló példázatos, ám az életképbeli szituációhoz 
(mint hasonlítotthoz) retorikailag homályosan illeszkedő hasonló sejteti csupán az elkövetett bűnt, 
ami a körvonalazódó, mindenképpen ambivalens magatartásból következik. S hogy ez a magatar-
tás, a másik ellen elkövetett bűn a lírai éné, azt a harmadik szakasz szókimondása teszi bántóan 
egyértelművé (véleményem szerint sem az elhallgatás, sem a kimondás nem mértéktartó, valami-
képpen eltéveszti Baka az arányokat): „Most bámulok az őszi tájra, / s hogy vétkeztem, beismerem”. 
A negyedik szakasz szerint a megbánást létrehívó lelkiismeret-furdalást tetézi, hogy a lírai én több-
ször visszaesett bűnébe, többször bántotta a társát, aki ráadásul a rosszra jóval felelt: „hogy bán-
tottalak annyiszor, / s mégis te oltottad ki vágyam –”. A kedves volt az, aki megcsalatása ellenére a 
lírai én bűnét megbocsátotta, testi-lelki harmóniát adott neki, visszafogadta őt nyugalmába, meg-
szüntette a hiányérzetet, amit a bűn okozott benne. Úgy tűnik, a lírai én számára még elviselhetet-
lenebb a múltbeli bűn terhe, amiért a társa a rosszra jóval válaszolt, és ezért ő nem tud megbocsá-
tani saját magának: „a szégyenemre rárakódott / éjek mocskából hajt ki árnyam”.

A vers záró képét Baka István felhasználja a Vázlatok, töredékek, változatokban olvasható 1971 
nyara című vers első szakaszának harmadik és negyedik soraként is, tehát felfogható úgy az [Egy 
nyári délután a kertben…] kezdetű vers, mint a három nappal később (1971. szeptember 28.) kelet-
kezett 1971 nyara részleges előzménye. Amíg ebben a szövegben az én saját bűnétől szenved, tehát 
ismert a bűntudat (személyes) oka, addig a később keletkezett 1971 nyarában ugyanez a kép más 
távlatot kap: a világgal konfliktusban álló, a világtól szenvedő én létmetaforájává válik.

A szintén Tündének (a feleségnek) ajánlott Kimondjalak a késő modernség nyelvfilozófiai kérdé-
seként, a költői nyelv lehetőségeként/korlátjaként szólaltatja meg az én–te viszonyt, amely nem fel-
tétlenül szerelmi, férfi–nő viszonyként írható le, hanem alkotó és alkotás kapcsolataként, ami jól is-
mert, visszatérő probléma a Tájkép fohásszal verseiben. Az írás emlékezet, a te az alkotó énben de-
reng fel, de nem artikulálódik szöveggé, a teremtés előtti pillanat rögzítése az első szakasz: „Arcod 
az íratlan papír / kockái közt dereng bezárva, / s egy messzi füst hajadat írja / tüzem titkaként 
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a tájra.” Az „íratlan papír” képe, valamint az „írja […] a tájra” egy motívumkört alkotva azt sejteti, 
hogy a táj verstáj, amelyet az alkotó szenvedély („tüzem titkaként”) formálhatna létezővé, de a má-
sodik szakasz alapján úgy tűnik, az én is kiszolgáltatott a szavaknak, képtelen uralni a nyelvet: „Már 
kivetették a szavak / maguk közül a te neved, / s hogy szívemnek kimondjalak, kevés / a ráalvadó 
emlékezet.” Azáltal, hogy a hagyomány, a nyelv a múltban kiiktatta a szóként létezőt, az identitást 
jelentő nevet, megszüntette a te-t. Újrateremtése lehetetlenségének a belátása annak elismerése, 
hogy a te hiányként létezhet az én számára, és üres hely a hagyományban, a szavak tereiben. A meg-
levő szavak személytelenül állnak jót a nem létezőért, akárcsak a Prédikátor-énekben, amelyben 
„Tárgyakká hűlnek a szavak”. Ezt még a személyes emlékezés sem befolyásolhatja, a nyelv képte-
len a személyesnek a közvetlen megszólaltatására (lásd a Sovány vizekből című versben is: „Szép 
arcod emlékként sugárzik, / hiába vagy velem – / csak az lehetsz már, aki voltál, / élőnek jeltelen”). 
Még a képi közvetettségbe transzponált te megragadása is kudarccal jár a harmadik szakaszban: 
„Elvesztettem a poharat, / mely ízedet, mint lelket, őrzi; / párája gondom – messze vagy, / s a lélek 
sorsa: kitörni.” Ami szinekdochészerűen, az alkotás által megragadható lenne az alkotó én számá-
ra, azt is elveszíti: a lélek dimenzióit, az alkotói, a te, az alkotás tárgya iránti lelkesedést. (Talán a 
gesztus kísérletjellegét hivatott érzékeltetni az is, hogy a szakasz képei motivikusan nem következ-
nek az előzményekből?) Marad hát az alkotói bánat, az önreflexió a tautológiát sejtető, túlbonyolított 
nyitányú negyedik szakaszban: „Talán nem bánat ez, csak annyi: / bánat, mely bánat-társra vágyik, / 
magába fordított tükör, / melyről minden más arc leválik.” Nem lehet eldönteni, látszatvigasz vagy 
valós, a költői nyelv teljesítményével összefüggő felismerés, ami itt megfogalmazódik: a vers előző 
három szakaszára utaló, önreflexív „nem bánat ez” azt érzékelteti, én és te, alkotó és alkotás viszo-
nya a soha el nem érhető, mert a nyelv által soha meg nem ragadható teljesség, a nyelven túli nyelv, 
harmónia helyett az egymás iránti, bánattal (mert hiányérzettel) eljegyzett vágyakozásban körvona-
lazható. Arról a – amennyiben a bánat „magába fordított tükör” – befelé végtelenné táguló folyamat-
ról van szó, amiben az én a másikban, az alkotó az alkotásban és fordítva nem statikus végpontként, 
hanem állandó újraértelmezésekben, újraírásokban, mássá válásokban, maszkokban önmagára 
és/vagy egy/a másikra lelhet, hogy újra elveszítse és újra megtalálja. Igaz ez József Attilának a Nem 
én kiáltok című versben megfogalmazott tétele felől is: „Hiába fürösztöd önmagadban, / Csak más-
ban moshatod meg arcodat.”

A [Hogy néz…] kezdetű vers a maga belső univerzumát építő és belőle épülő alkotó-én hangja. 
A tükör motívuma és az öntükrözés itt is megjelenik, fiatalkori önmagában (mint Baka prózájának 
számos alteregójában) saját magát szemlélve: „Hogy néz üres szemembe / a húszéves, ki voltam! / 
Sorsából: sorsunkból, ím, / magamba visszahulltam.” Az önmagába hullás annak a drámai felisme-
résnek a következménye, amit a további három szakaszban fejt ki: hogy a fiatal, reménnyel teli élet 
s így majd a későbbi is értelmét veszítette közösségi és magánéleti vonatkozásban is, mert sem a 
nemzetnek, az országnak nem volt szüksége rá („Csontjaim jégvirága / hideg ablakodon / tündök-
lik, Magyarország, / de olvad már, tudom”), sem a teljességet ígérő szerelemben nem lelt társra:  
„A szerelem se óv meg, / csak üt reám sebet.” Mi több, szellemi hontalansága, számkivetettsége és 
az ebből fakadó reménytelenség állandósul az időben, amennyiben „Kakukkfióka-sorsom / közös 
fészkünk kinőtte, / jövendőm megzabálta, / és lelökött a földre.” Ha figyelembe vesszük azt, hogy a 
vers az 1970-es években keletkezett, akkor a Temesvár. Dózsa táborából (1970) ismert „jövőtlenek, 
de bátrak” ironikus kifejezésre rímelő, a közösségi költőszerep szólamában megfogalmazódó „jö-
vendőm megzabált” sor nemcsak Magyarország, nemcsak a Kárpát-medencei magyarság, hanem 
a kelet-közép-európai térségnek a fennálló kommunista hatalom elnyomása elleni vádjaként is ol-
vasható. Ne feledjük, Baka István 1971–1972-ben volt Leningrádban, ahol rádöbben magyarságára, 
a magyarság tragikus helyzetére.5 A [Hogy néz…] keletkezési idején túl főleg a gondolatisága, a ben-
ne kifejeződő ironikus vád és reménytelenség költői szólama okán hozható összefüggésbe olyan 
versekkel a Tájkép fohásszal című kötet kanonizált verseiből, mint az Azt hittük, hogy a dzsungelek 
(„Azt hittük, hogy a dzsungelek / szobánkban folytatódnak, / hol partizánmód rejtezik / s szép ter-
vet sző a holnap”), az Erdő, erdő („Erdő, te zöld reménytelenség, / vadak félelmével teli!”), a Végigver 
rajtad („Végigver rajtad, erdő, / végigver rajtad, szerelmem, / szorongásom, hazám”) stb.

Akárcsak a költészet forrásvidékét képező többi szöveg, a Hátrahagyott versek címszó alá vont 
versek is kicsiben tartalmazzák a Baka István által véglegesített költészet minden fontosabb témá-
ját, motívumát. Az én–te, az alkotó–alkotás viszonyát, a (nemzet)közösség sorsát érintő költői témák 
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mellett megjelenik a teljes poétikát meghatározó metafizikai dimenzió is, és annak központi figurá-
ja, akivel a lét alapvető kérdéseit tisztázandó a legtöbbet perel a Baka-versek beszélője: Isten. Az Is-
ten korbácsai – a költő alap poétikai eljárásának megfelelően – már címében blaszfémikusan láttat-
ja az Istent: a hajcsár, a börtönőr, a verőlegény képzetével társítható. Ha Isten kezében a korbács, 
akkor a világ a fegyenc: „Hogy ragyognak a csillagok! / Ámulhat e fegyenc világ: / kifényesítette az 
Isten / a szögesdrót minden bogát.” Az első szakaszban az egy motívumkörből származó képek (vi-
lág–fegyenc, csillagok–szögesdrót bogjai, Isten–őr) kozmikus bezártságot érzékeltetnek. A létbe 
zártságot a József Attila költészetéből eredeztethető makrokozmosz képei fejezik ki a második sza-
kaszban is: „A csillagképekkel befirkált / ég sima, mint a cellafal, / amelyre egy unatkozó rab / ot-
romba ábrákat kapar.” Az ég–cellafal metafora összekapcsolható az előző szakasz csillag képével, 
a cellafalhoz is társítható a szögesdrót, tehát akkor a „fegyenc világhoz” az ég, de a „csillagképek-
kel befirkált ég” egyrészt mintha ugyanazt mondaná, hogy olyan messzi, távoli, hogy nem is igazi, 
másrészt mintha a firkálás gesztusa tompítaná a csillagok–szögesdrót képének vízión belüli való-
diságát, komolyságát. Eldönthetetlen az is, hogy ki a rab (minek a metaforája), és ő milyen perspek-
tívából látható az előző szakasz alulnézetéhez képest, ha az ég cellafalára rajzol. Itt mintha megtör-
ne a versvilág egysége, amely Baka művét nem a feltétlen jól sikerült alkotásai közé soroltatja. (Min-
den bizonnyal ezért nem állt elő vele.) A csillagos éghez asszociálható éj kapcsolja össze a második 
és a harmadik szakaszt, komplex költői kép, szinekdoché és megszemélyesítés, az én elveszettsé-
gének, létbe zártságának és tehetetlenségének a metaforája is: „S én – félig béna nyelv – sajogva / 
forgok az éj szájüregében, / s láthatatlan, kemény fogakba / ütközve motyogom reményem.”  
A nyelvként metaforizált én a szörnyeteg éj része, szerve, aki nem tud menekülni, a fogak ilyen ér-
telemben létezésének a korlátai. Egyetlen kapaszkodója a félelmet és megtörtséget érzékeltető, 
egyben számára a létezést jelentő motyogás, vagyis a mondás, az alkotás, a költőként létezés. Ta-
lán ennek a motyogásnak, a dadogásnak, ennek a mégis-morálnak, az artikulációnak a következ-
ményeként olvasható a befejezés, noha nyelvi szempontból a szó- és mondatrend hagy maga után 
kívánni valót, vagy éppen ennek a dadogó-motyogó artikulációnak a versnyelvben való leképeződé-
se az, amit olvasunk (?): „Hogy sorsom úgy sötét – a holnap / árnyéka; és szabad vagyok, / míg föld-
re nem görnyesztenek Isten / korbácsai: a záporok.” Az mindenképpen kiolvasható belőle, hogy a 
sorsnak „a holnap árnyéka” szókapcsolat a metaforája, ami azt fejezi ki, hogy sorsa éppen a jövő mi-
att reménytelen: vagy azért, mert eltakarja a jelen elől önmagát, vagy azért, mert nem válhat azzá, 
amivé a lírai én szeretné. A vers ambivalens befejezése egyfelől mégis a remény hangján szólal 
meg. Felveti ugyanis a szabadság kérdését. Mi adja az én szabadságát? Lehet, hogy éppen maga az 
iménti felismerés: hogy a jövő elérhetetlen, vagy annak a felismerése, hogy mindaddig reményked-
het, vagy mindaddig örülhet a gondolkodás szabadságának, a szabadság gondolatának, ameddig Is-
ten engedi. Isten irgalmán múlik tehát, hogy meddig. Másfelől éppen ezért pesszimista a befejezés. 
Baka költészete szerint ennek az Istennek az irgalmában bízni nem kifizetődő, de lehet, hogy éppen 
a tudat, hogy valamikor biztosan lesújt rá, ad létezésnyi szabadságot/időt, egyben tragikus határt a 
létezésének.

Ha az Isten korbácsai még tartalmaz is néhol poétikai hibákat, az az egzisztencialista értelem-
ben vett világbavetettség, amit és ahogyan megjelenít, poétikai szempontból előkészít, olyan későbbi 
jelentős Baka-versek előzményévé teszi, mint a Sátán és Isten foglya („Rám kattan, mint fénylő 
bilincs, / a reggel horizontja”), A Nagy Vadász („Mert állunk mindenütt a négy / égtáj célkeresztjén”), 
a De profundis („Kényszerzubbony volt már az anyaméh is”; „a Mindenség csak túlméretezett / 
bolondokházi kórterem tudom”), Az Apokalipszis szakácskönyvéből („Az Isten téli szájában megyünk, / 
nyúlós latyakban, körbe-körbe”) stb.

1975-ből két vers nem került kötetbe: a Levél és a Passió. Ezek a versek két kötet, a Magdolna-
zápor (1975) és a Tűzbe vetett evangélium (1981) megjelenése között, olyan évben keletkeztek, 
amelyben Baka kifejezetten kevés verset írt. Ebben az évben írta és a Tűzbe vetett evangéliumba ke-
rültek be a később Vörösmarty. 1850 részévé vált Vörösmarty II, a gyűjteményes kötetekben Végvári 
dal címmel szereplő Balassi-ének, a Szárszói töredék, a Könyörögj érettem, a Kora-tavaszi éjszaka és 
a Tó-szoknya című költemények. Az, hogy Baka István a kevésből is kihagyja, és nem emeli be kötet-
be azokat, amelyeket poétikai-esztétikai megfontolás alapján nem tekint arra érdemeseknek, már 
a tudatos, a doctus költő döntése, aki odafigyel versei megformáltságára. Mivel ciklusban, kötetben 
gondolkodik, pontosan tudja, hogy az egyes költemények párbeszédet folytathatnak egymással, de 
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HOLLÓ ISTVÁN, A gondolkodó, 2018
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HOLLÓ ISTVÁN, Asszony, lány, gyerek, 2018
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amennyiben képi síkon átfedések lennének, akkor ismételnék egymást, és szövegek dialógusa he-
lyett párhuzamos monológok jönnének létre, ami az egyes versek önálló világát is sértené. Talán 
ilyen megfontolás alapján maradhatott ki a Levél, amelynek címe nincs jelentésteremtő egységben 
a szövegtesttel. A Szakadj, Magdolna-záport és a Tó-szoknya metaforikájának erotikus tartalmait is-
mételi meg és erősíti fel, a vers rovására azzal a különbséggel, hogy míg az említett versekben a táj 
és a női princípium egymásba montírozódnak, szimbiózist hozva létre egymás tulajdonságaivá vál-
nak, addig a Levél hasonlataiban mesterkéltté válik a kettő egymás mellé állítása. Már a konkrét 
vershelyzetet imitáló indítás mint hasonló miniatürizálja, bezárja a tárgyi világba a nyitott tájat: 
„Székre dobált ingecske, szoknya: / gyűrötten úgy ring le a rét / hegyről a völgybe, hol combtövig / 
mezítelenek a jegenyék.” A második szakaszban mind a táj részleteit, mind a lírai én erotikus gesz-
tusait keresetté teszi egyrészt az, hogy a nő és a virág képe nem alkot organikus egységet, másrészt 
a táj és a bent tárgyi világához köthető konkrétságot is megkérdőjelezi, az erotika intimitását is 
üresjárattá teszi a hirtelen távolítás: „Kigombolt pitypangok alatt / keresem a melleidet, / megsimo-
gatlak, átölellek, bár nem vagyok veled.” Akárcsak az indításban, a harmadik szakasz hasonlatában 
ugyanaz a képalkotási eljárás ismétlődik meg, vagyis a kedvesnek, a nőnek a tárgyi világ kellékei ré-
vén történő szinekdochészerű szcenírozása a hasonlóban már-már azt az érzetet kelti, hogy a táj a 
fontosabb, hogy a nő, a nőiség valamiféle ürügy a táj iránti vonzalom kifejezésére, és nem fordítva: 
„Úgy sorakoznak a virágok, / a sárga, a fehér, a kék, / mint polcodon szép rendbe rakva / bugyik és 
kombinék.” Noha másfelől olyan túlfűtött az erotika, hogy ezt a feltevést nem tudja elhitetni a vers, 
főleg ha a negyedik szakaszt olvassuk, amelyben a szerelmi egyesülés így következik is, nem is a 
vers egészéből. Így van ez akkor is, ha a beszélő boldog, de úgy tűnik, egyedül boldog ebben a lát-
szatazonosulásban, amely nélkülözi a Tó-szoknyából kiolvasható finom, jelzésszerű erotikát. Marad 
hát a két világszelet közötti billegés még akkor is, ha a hasonlat metamorfózison esik át, és meta-
forává válik: „Gondos kezed nyoma a tájon: / az esővel behintett tavat / simára vasalod még – aztán / 
mellém fekszel s nekem adod magad.”

Ha igaz az, hogy a hagyaték opusaiban Baka minden költészeti alaptémája felfedezhető, akkor 
az is igaz, hogy minden később elmélyített, tökélyre vitt poétikai eljárás és hatás is megtalálható: így 
tehát a metaforikus versbeszéd és az intertextuális-interkulturális utalásokon alapuló maszköltés-
szerepjáték mellett az interkulturalitás működéséből külön ki kell emelni a zene és a képzőművé-
szet szerepét, amely ha nem is meghatározó, de felfedezhető sajátosságként ott van a Hátrahagyott 
versekben is. A fejezet egyik legtalányosabb verséről van szó, a Gustav Mahler emlékének ajánlott 
Nachtmusik című alkotásról, amely a címe alapján inkább Mozart nevét idézné, az ajánlás viszont 
teljesen más irodalmi-kulturális összefüggéseket kerestet az értelmezővel.

„Kamaszkoromban csak néhány korai művét játszották nálunk, ezért az »igazi« Mahlerrel vi-
szonylag későn – 1976-ban – ismerkedtem meg” – írja a költő egyik tárcájában.6 Ennek a „kései”, 
kezdeti találkozásnak lehet a közvetlen, szinte azonnali eredménye a Nachtmusik, amely azonban 
még nem hordozza Mahler zenéjének azt a felforgató, Baka István költészetének versbeszédét 
megváltoztató, összetettebbé alakító hatását, mint ami a szintén 1977-ben keletkezett, Gustav Mah-
ler emlékének szentelt és az Ady Endre vonatán című ciklusban végleges helyet kapó Trauermarschban 
felfedezhető. Abban Baka „a zenei élmény kifejezéséhez új kompozíciós elveket társít. A korábbi 
statikus rendet, amely a képeket a logikai fejlődésmenet adott pontjain kimerevítette, most felvált-
ja a dinamizmus. Egyetlen cselekvésfolyamként lüktető groteszk vízióvá válik a vers.”7 Ez a groteszk 
látomásosság olyan önálló versvilágot teremt, amelynek az alapja az egymást látszólag kizáró vi-
lágszeletek egymásra montírozása.8 A Tájkép fohásszal kontextusában a Mahler V. szimfóniájának 
első tételét idéző Trauermarsch szerepjátékos Adyjának iróniáját, groteszk látomását az Isten fűszá-
la című ciklus végkicsengése magyarázza. A költőszerepként definiálható alkotó kiábrándult, mert 
a tökéletes nyelv eszményének tudatában sem képes eljutni a teljességre. Ennek ellenére sincs 
azonban semmi bizonyosabb számára, mint a nyelv. Az elkeseredettségét metaforizáló groteszk lá-
tomás úgy értelmezhető, mint akinek a költői kísérletezés adja a morális tartást, ami egy új beszéd-
módra, versvilágra való rátalálást jelent. Ebben Mahler zenéje a szerepjátékos költő számára biztos 
fogódzó, akárcsak az ettől elválaszthatatlan ironikus magatartás, amely arra ad lehetőséget, hogy 
önmagáról, világáról úgy szóljon, hogy neki látszólag ne fájjon, és mintegy kívül helyezkedve, külső 
nézőpontból reflektálhasson. A Mahler-zene hatására is meglelt metaforikus-látomásos, rapszodi-
kus áradású versbeszéd következtében a Háborús téli éjszakával, a Döblinggel, a Vörösmarty-töredé-
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kekkel, a Halál-boleróval, a Mefisztó-keringővel vagy a Gyászmenettel együtt olyan, a Baka poétikájá-
ban uralkodó ironikus-groteszk értékszerkezetnek, látásmódnak válik az alapversévé, amely a tel-
jes Baka-univerzum egyik sarkpontjaként értelmezteti a szöveget, jelezve Széchenyi, Liszt, Yorick, 
Sztyepan Pehotnij érkezését, akik más hangsúlyokkal, de hasonló problémákkal küszködve ugyan-
annak a távolságteremtésnek, ironikus magatartásnak válnak a kifejezőivé, mint a Trauermarschban 
a szerepjátékos Ady.

Ha a Nachtmusik négysoros szakaszaiban még nem is fedezhető fel a felsoroláson, ismétlésen, 
ellentétezésen alapuló, a képek dinamizmusában, egymásra montírozásában megragadható köz-
vetlen Mahler-hatás, a harmadik személyű versbeszéd – amely egyszer sem engedi meg a beszéd-
helyzet olyan irányú változását, hogy a beszélő önmagára utaljon – a világtól való ironikus távolság-
tartást fejez ki. A lírai én fájdalma pedig nem a világról szóló közvetlen véleménynyilvánításban, ref-
lexióban, hanem abban nyilvánul meg, ahogyan a világot megjelenítő villanásszerű, statikusságot 
érzékeltető képek és azok részletei egymás mellé és nem egymásra kerülnek.9 Mintha életképek so-
rozata lenne a vers a maga helyszíneivel: a városszéli park (1. szakasz), kocsma, kocsmaudvar (3. 
szakasz), kaszárnya (5. szakasz). Az éjszaka, amely összeköti ezeket a helyszíneket, elsősorban 
nem napszak, hanem állandósult létállapot, a világ létmódja, amely félelmetes is („Éjszaka a város-
széli parkban, / lánc-vacogásban hinták inganak”), ember nélküli is („halforma lábnyomok”), ösz-
tönszerű is („Az őrjárat okád az udvaron”), amelyben a tárgyiasságok is csak torzan, állati szinten 
elevenednek meg, az emberből a nem emberit jelenítve meg, mintha a tárgyak kerültek volna a vi-
lág középpontjába az ember helyett: „sárgásfehéret csordít a lámpa, mint / a latrinán onanizáló ka-
tona”. Tragikus-groteszk világ, mert semmi nem történik, ami élhetne, az sem él, szoborszerű vagy 
gépies, és úgy tűnik, utólag az értéktelenből farag eszményt, példát, megfosztva lényegétől a ma-
gasztos ideát, önmaga ellentétébe fordítva át azt: „A kaszárnya előtt a strázsa / úgy áll, mint majd 
az emlékműveken.” Elmúlásra ítélt világ, amelyben nincs lehetőség a hőssé válásra, a cselekvésre, 
csak a passzív, ember alatti vegetálásra, mint ami a szerepét nem tudni, kinek a nevében gyakorló 
strázsa uralma alatt állna, bár inkább maga is kiszolgáltatott e világnak, nincs különbség őrző és 
őrzött között, mindenki elveszíti az identitását, vagy létre sem jött: „s a hálóban egymás mellett a 
háti- / zsákok: domború sírok jeltelen”.

A Nachtmusik világának kísértetiessége, halálra ítéltsége összefüggésbe hozható nemcsak a 
Trauermarsch szövegvilág-működését meghatározó Mahler V. szimfóniájának gyászos, groteszk vi-
lágával, hanem a következő két, a VI. és a VII. szimfóniával is, „melyekben nincsenek énekes tételek, 
már XX. századi szorongások hatják át (nem véletlenül: századunk első évtizedében keletkeztek)”.10 
A VII. szimfóniához különösen is kapcsolódik, ugyanis a Baka-vers címe megegyezik a szimfónia má-
sodik és negyedik tételének címével: Nachtmusik, azaz Éji zene. Mahler tágan értelmezi az éji zene 
fogalmát, és az ötrészes szimfónia középső három tételében a kifejezés valamennyi értelmezési le-
hetőségével él, távolabbi asszociációknak is helyet adva. Alma Mahlernek írt levelében arról írt, 
hogy az első Nachtmusikot Rembrandt Éjjeli őrjárat című képe ihlette:11 „A kürtök gyakori alkalma-
zása talán valóban a vidám vadásztársaságra utal, s a kedélyes, nótázni való indulódallam Remb-
randt vadászainak lépteit kíséri. Ugyanakkor lehetetlen nem megérezni a tételben lappangó iróniát, 
mely egészen másfajta képet idéz fel. Könnyhullajtó állatokét, akik nagy szomorúan a vadász holt-
testét viszik gyászmenetben.”12

Baka versében nincs nyoma a Rembrandt festményén látható alakok rangjából származó ma-
gasztosságnak, a menetelés mozgalmasságának, vidámságnak, és hiányzik Mahler zenéjének di-
namizmusa, ezzel együtt a festmény kedélyesnek tűnő világát ellenpontozó irónia is. A szekszárdi-
szegedi költő műve úgy tart kapcsolatot Mahler zenéjén keresztül Rembrandt Éjszakai őrjáratával, 
kialakítva így a vers intertextuális-interkulturális hátterét, hogy kiiktatva a mozgást, mozgalmassá-
got, egy mozgás utáni, vélt mozgásokkal kísértő, statikus állapotot teremt meg: a festmény emelke-
dettségét alantasba, a zene festményt ellenpontozó iróniáját pedig groteszkbe fordítja át, hiszen az 
őrjáratból csak a strázsa, az emberből csak az állati vonások, az életből a halálra emlékeztető kí-
sérteties éjszaka marad.

A Mahlernek ajánlott verset még egy memoárvers követi, a Szikár alak, „Babits Mihály emléké-
nek”. Az ajánlás azért furcsa, mert a Bakáéban nincsenek közvetlen hatások, áthallások Babits Mi-
hály költészetéből (hacsak az Alkalmi és tréfás versek között olvasható Szonett-játék záró darabját, 
a Babits Mihály: Ablaknégyszöget nem soroljuk ide). A szöveget olvasva azonban kiderül, hogy a jambusi 
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lejtésű, bő áradású episztola címzettjéhez intézett monológ voltaképpen ürügy arra, hogy kifejezze 
hódolatát Babits Mihály és József Attila költészete előtt. Nem a költők mint emberek, hanem a köl-
tők mint alkotók előtt. Ehhez Baka felidézi a már sokak által és sok helyen megírt két költőelőd am-
bivalens személyes kapcsolatát, amelyben elgondolt vagy valósnak hitt ellenszenv miatt végül nem 
jött létre ugyan a mester–tanítvány viszony, de eljutottak egymás kölcsönös tiszteletéig, egymás al-
kotásai értékének elismeréséig.13 A gesztus, hogy az utód, a Baka-vers költő-énje felülírja fiatalko-
ri tévedését, azt, hogy József Attila nyomán maga is a nyugatos költő ellen foglalt állást a kettejük 
között fennálló vitában,14 Baka István ars poeticáját is jelenti: annak kifejeződését, hogy milyen nagy 
jelentőséget tulajdonít már a kezdetektől a József Attila-i költészetnek a saját poétika kialakításá-
ban. Ennek értékét mindenki felmérheti, aki egységben látja Baka István oroszos ihletettségű meta-
foráival József Attila költészetének mikro- és makrokozmoszt összekapcsoló metaforikáját, illetve 
annak sajáttá alakítását, hiszen Baka ezt a költői nyelvet, a vallomásos-tragikus hangot intel lek-
tualizálta,15 a tárgyias költészeteszménytől a hetvenes–nyolcvanas évekre eljutva egy olyan intel-
lektuális versnyelvig, amelynek keretében a közösségi-történelmi sorskérdések mellett a lét végső 
kérdései is feltehetők.

Baka István esztétista magatartásával, a költői nyelv abszolút értékébe vetett hitével összhang-
ban a vers befejezése túlmutat az emberi viszonyok fontosságán, az irodalmi hatások kérdéskörén. 
Az irányzatok, korszakok, szekértáborok, folyóiratok, műhelyek, ideológiák, az irodalmi élet (intrikái, 
üresjáratai) által tagolt úgynevezett irodalom helyére az egy(ség)et, a szintézist jelentő irodalmisá-
got, a gyarló és mulandó emberi fölé a romolhatatlannak hitt tiszta esztétikumot helyezi abban a 
hitben, hogy az övé is e közös, nagy egység felé tart (ami azóta megvalósult/megvalósulni látszik): 
„Egymásra lelt-e árnyad és az árnya / a csillagporos túlvilági réten / vagy galaktika-cserjés égi 
kertben? / ahogy ma bennem / sétáltok, meg-megállva, / és társalogtok szépen, / nem kapva össze 
semmi semmiségen, / hanem – mivel tanú nincs – / időnként akaratlanúl is, / a dialógus-prózát 
versre váltva.” Ennek a teljes poétikából következő ambíciónak a beteljesítése jegyében válik értel-
mezhetővé immár nemcsak a metaforikus-szerepjátékos versbeszéddel jellemezhető, szűkebb ér-
telemben vett Baka-költészet, a Tájkép fohásszal című költői testamentum, hanem az azt kiegészítő, 
nem csak (elsősorban nem) a keletkezés/megalkotás, hanem a képi beszéd és maszköltés felől azt 
tágabb összefüggésbe helyező utolsó három vers is. A költői nyelv szerepekben megnyilvánuló ter-
mészetét, a szerep metafizikai, a nyelven túliság dimenzióival kapcsolatot tartó sajátosságát ösz-
szegző költemények, a Bábjáték, a Rapszódia és a Sztyepan Pehotnij feltámadása mintegy visszame-
nőleg a hagyaték szövegeit a maguk esetlegességeivel együtt dialógusba hozzák a kanonizált Ba-
ka-univerzummal, ugyanakkor a költészet függelékévé szerkesztett háttéranyag rámutat a kiérlelt, 
cikluskompozícióként véglegesített poétika esztétikai értékeire, lehetséges helyének megtalálásá-
ra a(z) (kortárs magyar) irodalomban. Ennek a gondolatnak a jegyében és ezeknek a verseknek a 
költői életmű egészében játszott kiemelt szerepével együtt összegzem a Tájkép fohásszal című kö-
teten kívül eső (jelen tanulmányban a Hátrahagyott versekben olvasható) szövegek jelentőségét.

A feltáruló műhelymunka azt bizonyítja, hogy a költő szigorú (ön)kritikai érzékének és kifino-
mult ízlésének köszönhetően a végleges életműnek minden esetben jót tett akár a címváltoztatás, 
akár a tömörítés, az átírás, az új kontextusba helyezés vagy az, hogy egy-egy képet, sort, verset ki-
hagyott a Tájkép fohásszal című kötetből. Ezek a szövegek időbeli elsőbbségük folytán a kibontako-
zott életmű előzményeit jelentik, a kép- és a maszkképződés terén egyre összetettebbé váló poéti-
kai folyamatoknak, az alkotás felől lezártnak tekintett Baka-poétikának a kezdőpontjaként értel-
mezhetők. Általuk a Baka-univerzum (nemcsak fiktív) keletkezése válik láthatóvá: az, hogy miként 
jut el a nyelvvel, a kultúra különböző regisztereivel kísérletező költő a versbeszéd töredékességétől 
a megszólalás különböző módozatait a nyelv természetéből adódóan szerepjátékként tételező érett 
költészetig, amelyben az én mindig nem-énként nyilatkozik meg. Ha ezeket a verseket, vázlatokat, 
töredékeket is e szerepjáték részeként, a kötetkompozícióban elfoglalt helyük alapján értelmezzük, 
akkor – a kronológia mellett – a tudatos, a kísérletező költőszerepet mint maszkot konstruáló és 
megkonstruált beszélő műhelyében vagyunk. A változatok a Tájkép fohásszal című kötetben olvasott 
versek kijelentéseit relativizálják, egyben megsokszorozva a jelentéslehetőségeket, ami az egyes 
szövegváltozatok közötti jelentésképző dialógus, inter- és autotextuális viszony eredménye. Ez 
ugyanakkor növeli egyfelől a kételyt, hogy a megsokszorozódó jelentés, a különböző változatok, 
versnyelvek közötti ingadozás, a nyelvi kijelentések viszonylagossága következtében eljuthat-e 
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a beszélő az isteni nyelv harmóniájába, amely minden költői öngyötrés, szerepekben és szerepként 
való megnyilvánulás értelme. Másfelől ha ezeknek a műhelyszövegeknek az esetlegességét, válto-
zatjellegét szem előtt tartva olvassuk a költő által összeállított kötetben megjelent verseket, talán 
éppen a szerepjátékosok által teremtett költészet és a saját költészetet teremtő szerepjátékosok, 
azoknak egymáshoz kapcsolódó, a kötetet, a költészetet egyetlen összefüggő univerzummá alakító 
gesztus jelentésképző ereje hozza létre az isteni nyelvet, a teljességet, ami a nyelv természetéből 
adódóan, jelentés- és identitás-megsokszorozó képessége révén mindig rejtve marad, és innen az 
állandó önemésztés. Marad hát a versben megszólaló kényszerű és végleges búcsú, amelyben a 
búcsúzás nyelvi eseményének, a szerepnek is kiszolgáltatott a beszélő, és az is igazolódni látszik, 
hogy az Úr nem(csak) transzcendens értelemben vett figura, hanem annak költészeti mása, aki a 
megszólíthatósága által szereposztó, a Baka-költészet teremtője, egyben az én önmeghatározha-
tatlanságának fenntartója: „Esik, és mintha szálain / lógnék – zsinórokon a báb. / Csalom vagy nem 
csalom magam, / ágálok én, Uram, tovább” (Bábjáték). A Rapszódia pedig azt emeli ki, hogy a Baka-
költészet, tágabban a kultúra teremtette mitikus időben Isten és Sátán koalíciója és bohóctréfái 
megismétlődhetnek, újrateremtődhetnek, a költészet, a költői nyelv megőrizheti alkotóját, az em-
bert mint annak nyelvi formáját, de az emberi lét irreverzibilitásából adódóan nem mentheti meg az 
elmúlástól: „Kezdődhet újra / Az Isten és a Sátán közti pör / Csak itt alant már nem marad tanúja.” 
Nem csoda, hogy a költészetet, a verset maradandónak tartó beszélő számára annak lekerekítése, 
lezárása marad a legfontosabb feladata. Ezért búcsúzik költői témáitól, készülve a Van Gogh börtön-
udvarából, a létből, a költészetből, a kultúrából való kilépésre: „Ez hát a vég / Mondogatom most 
majd elővezetnek / Létem cellájából s mindent bevallok / Nem szórok átkokat az égre / Mert fé-
reg-sorban tartott / A szívét rágtam én is Isten férge”. A költészet léte virraszt a nemlét fölött („CSIL-
LAGFÉNYSZALMA-ALMON / UTOLSÓ ÉJEM ALSZOM”), hogy végül a Sztyepan Pehotnij feltámadásá-
nak első részében a beszélő még mindig versben, de már a nemlét hírnökeként öltsön alakot: „Vol-
tam, ki voltam, s vagyok, ki vagyok, / De nem leszek – csak ennyit tudhatok / Előre, biztosan, de sem-
mi mást, / Így ítélj meg s a bűnöm így bocsásd!” A 2-es jelzet után már nincs szöveg, kifejezve, hogy 
a szöveg hiánya áll jót a meglevő versekért, és egyben a nemlétet jelöli, a csend a nemlétért (is) ke-
zeskedik. Így lesz a különböző szerepekben artikulálódó Baka István költészete a csend poétikája, 
vagyis olyan költészet, amelyben a szerepnek része a hallgatás is.
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