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A térképen a pontot, ahol megpihentünk, egy 
árnyalattal sötétebb barnával jelölik. Korábban azt 
hittem, ez a tengerszinttel függ össze.

A mértani közepe ez a tájnak. Itt bántja magát 
legjobban a dombság. Ütései nyomán kék, sárga 
növények fakadnak. A maradék pára zölddé 
olvasztja a zúzódásokat. 

A néptelen iskola udvarán a salakos focipályát 
fölveri a kórók hada. Labdarózsák száradó szirmai 
együtt rozsdásodnak az ott felejtett biciklivel.  

Valaha vér is lehetett itt. A haldokló fákon 
dörömbölő fakopáncs fartájéka és alsó farokfedői 
őrzik még a színt.

Valaha eshetett is. Felázott, majd csonttá 
keményedett plakátok hullámai hirdetik a 
dulakodásba fulladt falunapok vigasságait. 

A völgy mesterségesen telt meg velünk. Az állandó 
napsütés rideggé tette a tófóliát, s a kitöredezett 
lékeken elszivárgott az élő vidék.

A gyűjtőlencse alatt egy pontban füstölni kezd a 
naptár. Körülnézek, de víz sehol, a porral, ami itt 
maradt, ezt nem lehet majd eloltani.
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