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Feltamasztatik

romolhatatlansagban
(Részlet)

Géza bacsi a professzortél kapott lila melegitében hagyta el a szemklinikat,
ez volt minden ingdsaga. A Vakok Intézetébe kerilt két nappal karacsony
el6tt, és egy tizenhét éves mozgassériilt szobatarsa lett. Laci csak ideiglene-
sen lakott itt, amig a gyors- és gépiré tanfolyamot végezte, ahogyan Miityi is
— Géza bacsi a rendes nevére mar nem emlékszik -, méghozza egy olyan szo-
baban, amelyben emeletes agyakon aludtak.

—Vakoknak meg mozgassériilteknek emeletes agy, most mondd! - nevetett.

Mityi egyszer le is esett az emeletr6l, puffant egy nagyot, hogy alatta be-
lerendiilt a fédém, és csak feklidt a foldon, mint egy liszteszsak. A tébbiek alig
kaptak leveg6t a rohogéstél, beleértve Miityit is, aki eleinte csak jajongott,
majd kohogott, valamilyen hangot folyamatosan hallatott — a végén mar csak
ezen nevettek.

Géza bacsi ebben a szobaban latok kozott lehetett, akikkel konnyebben
tudott kozlekedni. Az intézetben felnétt vakok éltek, akik dolgozni jartak, 6
azonban tdppénzen volt, igy a napjainak nagy részét a fiukkal tolthette.

Ugy emlékszik, hogy Miityit gyermekkoraban megfertézte a paralizis,
kacskan allt a keze, kézfeje visszafeszilt az alkarjara. Nevetve mesélte, hogy
amikor bemutatkozott a fiunak, azt kérdezte:

— Mi van, neked meg hol van a kezed?

— Itt van, nem latod? Vak vagy?

Feketén telt a szenteste, Géza bacsi ki sem mozdult a szobajabdl, mikoz-
ben a tobbiek a néintézetben gylltek dssze: feny6t nem allitottak, mécsese-
ket, gyertyakat gyujtottak helyette. Gy6rb6l azonban kaptak csomagolatlan
szaloncukrot, mellé csomagolépapirt, mert a gyar a csomagolast nem tudta
mar elvégezni.

Géza bacsi, amikor mar tobbeket megismert az intézetben, megtudta,
hogy a vakok és a mozgdssériiltek koziil sokan sirtak, miutan a tlintetések
fegyveres harcra fordultak, és 6k nem vehettek részt benne. Ugy érezhették
magukat, mint akiket eltiltottak egy csaladi Ginneptdl. Csak Ultek flirtokben a
radidkésziilék el6tt, mintha fagybol jovet egy kdlyha elé telepedtek volna, és
egyltt nyelték a konnyeiket. Volt, aki drak hosszat az ablakban allt, fehér bot-
tal a kezében, Utra készen: a mozdulatlansagaval tisztelgett.

— Piroska hianyolt — mondta Laci, amikor visszaért az Ginneplésbél. — Tu-
dod, az a lany...

- Kattintsad fel a villanyt! — szakitotta félbe Géza bacsi.

— Mar felkattintottam.

— Akkor kattintsd le, majd vissza!

Hallotta, ahogyan kétszer is kattant a kapcsolé. Feliilt az 4gyaban.

— Még csak nem is érzem a fényt... vak vagyok — mondta mar csendeseb-
ben, mintegy maganak.

Géza bacsi ezért sem gyujt otthon villanyt soha. Ha késdn érkezem hozz3, és
benyitok, siri sotét fogad a lakdsban. A halészoba mélyérél meghallom 6t,



amint koszon, vagy éppen csak beszélni kezd hozzam, és megindul felém,
mint egy arnyéklény. Ezt sohasem tudom megszokni, ezért is kapcsolom fel
gyorsan az elészobai lAmpat.

Kozlekedni sem tudott még egyediil, mindenhova Laci kisérte. Csak megfogta
a vallat, ugy mentek le az alagsori étkez6be, kés6bb pedig ki az utcara is.

Piroska tizenhét éves volt, gimnazista, a szlilei vezették a gondnoksagot
az intézetben. Kordbban kétszaz hold foldjiik volt Hevesben, amelyet aztan
minden terhével egyiitt nagyvonaluan levett vallukrél az allam. A lany szabad
idejében az intézet konyhdjan mérte esténként a vacsorat, vasarnap pedig
minden étkezéskor segitett a kiszolgalasban. (Kiilonos latvany lehet egy
ebédl6 tele fekete szemiiveges emberrel, amint esznek, és kozben prézaian
zorognek a gorbiilt badogtalcak és az ev6eszkozok.)

Nem tudni, hogy melyikiiknek t(int fel el6szor a masik: Piroskanak-e Géza
bacsi, vagy éppen forditva — ennek ugyan kisebb a valdszin(isége, de nem ki-
zart —, mindenesetre 6sszeismerkedtek. Piroskanak talan tetszett Géza bacsi
zarkozott j6zansaga, s hogy tobbnyire semmi kifejezést nem tiikroz az arca,
bar ez nagyjabdl minden latassériiltrél elmondhaté. Az elesettsége mellett
meégiscsak egy szabadsagharcos volt, ami imponalhat egy kamasz lanynak.
Merthogy hamar hire ment a friss vaknak, aki nemigen rejtette véka ald, hogy
milyen koriilmények kozott veszitette el a latasat. Es Piroskanak tetszett az is,
hogy a csepelieknek tovabbra is gondjuk volt ra, innepelték 6t. Egy biztos:
szerelem lett az ismeretségb6l — hogy kélcsonds-e, abban nem vagyok biztos.
Géza bacsit ugyanis nem tudom elképzelni mint szerelmest. Hogyan is veszit-
hette volna el magat akar egyszer is a szenvedélyben, ha soha nem tamasz-
kodhatott senkire?

A szilveszter sem telt kiilonbiil, mint a szenteste — azzal a kiilonbséggel, hogy
a kijarasi tilalom ellenére, amit csak karacsony napjan fliggesztettek fel, Laci
unszoldsdra Géza bacsi mégiscsak kimozdult a szobabél. A ndintézet klubter-
mébe tartottak, ahol meleg cserépkalyha varta éket, és valaki éppen egy mé-
labus darabot jatszott zongoran. Géza bacsi rogton megérezte, hogy egy ki-
mondatlan emlékestbe csoppent. Késébb éppen f6tt tojast evett az emlékei-
ben idézve, amikor odaallitott hozza egy lany, és rovid ismerkedés utan azt
mondta neki, hogy szivesen hozzamenne feleségiil — ha nem volnanak mind-
ketten vakok. Géza bacsi félrenyelte a tojast, és kohogérohamot kapott. A lany
aztdn elmagyardzta, hogy mindenképpen laté part keres magdanak, és nagyon
sajnalja, hogy emiatt nem kelhetnek egybe. A jelenet utan Géza bacsi megkér-
te Lacit, hogy lassan kisérje vissza a szobajukba, neki ennyi elég is a szilvesz-
terb6l, nem akarja megvarni az éjfélt.

Géza bacsi mar szedel6zkodott, amikor Laci azzal lépett oda hozza, hogy
jojjon, valtozott a tancrend: Piroska nincs valami jol, tobbet ivott a kelleténél,
6t emlegeti a mosddban, ahol néhany vak lany probalja észre tériteni. Kérték,
hogy vigyenek magukkal egy-két szelet kenyeret, és csipkedjék magukat. Laci
kajanul mesélt, aztan magukhoz vették a mentészallitmanyt, és indultak az
emeleti mosdéba.

A lépcso6 tetején meghallottak Piroska nevetését, ami hirtelen keserves
sirasra fordult. Amikor beléptek, éppen felvaltva dlelgette az 6t kozrefogd két
lanyt. Géza bacsi mellékuporodott a falhoz, majd révid tidvozlés utan megsi-
mitotta Piroska hajat, hogy legyen viszonyitasi pontja, és az arcaba 6ttyintett
egy pohar vizet.

- A, te vagy az? - kérdezte Piroska fasultan.
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Géza bacsi tagadhatatlanul élvezte a dolgot. Az egyik lany kozben kenyér-
rel prébalta 6t etetni, de élénken tiltakozott.

— Etesd meg te, t6led biztosan elfogadja — és a megtort szeletet Géza ba-
csi kezébe adta.

— Piroska kedves, csak az én kedvemért, tessék enni egy falatot. - Nem
tudta pontosan, hol lehet Piroska sz3ja, de a lany megfogta a kezét, és lassan
az ajkahoz emelte. Végre lecsuszott a torkan néhany falat.

— Megettiik, mindet megettiik... Mert én egy jol nevelt kislany vagyok — ne-
vetgélt.

— Nem ettiink szart se, ez semmi se volt. Még egy falatot tessék...

— Nem... nem ugy van az! — bokte az ujjat Piroska a magasba. — Meg kell
dolgozni a falatért, a betevé falatért... Csak nem nekem... hanem te dolgozz!
Mondjuk, adj valamit inni... Nem! Inkabb énekelj nekem...

— Hideg itt a k6, le kéne fektetniink a csajt egy rendes agyra, és nem artana
egy vodor sem. Na, lanyok, van itt valahol egy pad vagy valami? — kérdezte Laci.

— Nem! - tiltakozott Piroska. — Piroska nem csaj, hanem... hat azt per pil-
lanat nem tudom megmondani, de akkor sem fekszik le ilyen... ilyen kozonsé-
ges padokra. Mert akkor meggylrédik a rakott szoknydja, és ha a szoknya
meggylrdédik, akkor ez a szegény lany, ez a szegény, aranyos elvtarsné akko-
ra, de akkora fraszt kap az édes anyukajatél, hogy azt megemlegeti. Nagyon-
nagyon megemlegeti...

Megnyugtattak, hogy nem padra fogjak fektetni, hanem rendes agyra egy
olyan szobaban, amelyikben van szabad fekhely. Es senkit nem fog zavarni,
mert jo ideig lent lesz még mindenki a klubteremben. Ebbe aztan beleegyezett.

Géza bacsi ott maradt vele abban a tudatban, hogy nem egyediil vigyaz ra.
A két lany egy hang nélkdl eltlnt, mialatt Piroskahoz beszélt — bar inkabb Pi-
roska beszélt 6hozza, elzarni nem lehetett, gy folyt beldle a sz6 —, csak Laci
mondta azt, hogy lemegy még egy-két vajas deszkaért, aztan majd visszanéz.

— Most aztan... Na, most aztan jo nagy szégyent hoztam a fejemre. Tudod,
te Géza... Mert az nem j6, ha igy latnak. De egy hiilye tyuk vagyok én, Géza...

— Piroska, hat ne tessék mar ilyeneket...

— Dehogynem... Ejfél utan jon értem az én apukam, és nem lathat meg igy,
kiilonben kapok egy akkora fraszt, hogy azt nagyon, de nagyon...

— Ez meg mi volt? Valami surrogast hallottam.

— Csak a kezem... az csuszott le a hasamroél. Most a foldon van, és koszt
érzek ott...

— Akkor felvessziik azt a kezecskét.

- Ide figyelj, te Géza, tegezz mar vissza... Hat az utcan, amikor ment a
nagy csittcsatt, pifpuf, ott is ilyen voltal? Ilyen... ilyen nem is tudom, milyen...
.Bocsdsson meg, kedves szovjet elvtars, de én most lepuffantom, cserébe,
amiért rdm tetszett L6ni!” Vagy te igy udvarolsz? Udvarolhatnal mashogyan
is... Hany 6ra van?

— Nem tudom.

Piroska keze megint a foldre esett, Géza bacsi felvette.

- ,Pirdka, gyere, megyiink a Ligetbe vattacukorért...” Latod, most sincs itt...

- Kicsoda?

—...Mertilyen hirtelen volt. Jott és vitt. Szerintem akkor talalta ki. — Piros-
ka feliilt az agyban, és ugy kiabalt. — Sosincs mellettem, amikor kéne!

— Az udvarldd...

— Mar nem az udvarlém... De azért eljghetett volna... HG, a fejem... Es hol
van a Mari? - sirta el magat Piroska, aztan visszahanyatlott az agyra. — Hivd
ide a Marit! Miért nem jon mar? En sosem hagytam 6t cserben, most meg itt
hagy egyediil... Es apanak meglesz rélam a véleménye, hogy micsoda hiilye
kislanya van...



Géza bacsi arra jutott, hogy Mari biztosan az egyik vak lany. Felallt, érte
akart menni.

— De te ne menj el, mert akkor nem fogod a kezemet, és én félek a sotét-
ben - nyivakolt Piroska.

— Akkor nem lesz Mari.

— A Marinagyon jél tudja, hogy itt vagyok. Visszament a tobbiek kozé, kdz-
ben meg tojik a fejemre... Lattad mar a gylirimet? — Lehuzta az ujjardl, és
Géza bacsinak nydjtotta. — Jaj, ne haragud;...

— Megfogni azért meg tudom. Szép, vékony gy(rd...

— A nagymamamé volt, téle kaptam... Na, énekellink mar valamit végre?
Aztismered, hogy ,Adamnak Eva kell, Evanak alma kell, Evanak kombiné a fii-
gefalevél..."?

Nevettek, és tobbszor elénekelték. Aztan Géza bacsi felsegitette volna Pi-
roskat, de nem sikerdilt: szédiilt még, és rosszul is volt. Miutan ivott egy pohar
vizet, Géza bacsi visszasegitette az agyra.

- Jaj, de kavarog a gyomrom...

Csond lett — Géza bacsi azt hitte, hogy Piroska elaludt. Fogta a jobb kezét,
de a lany kapaszkodott is belé. A fii simogatta a vizes hajat, és megjegyezte,
hogy milyen szépek a fiilbevaloi is.

- En szdrtam ki mindkettét tivel. A fiilemet.

— Még ilyet... Es nem fajt?

— Nem, szerintem nem. Nem emlékszem. Anyukdmtél kaptam 6ket. Nem
szeretem az anyukamat. Aput meg nem is ismerem... — Piroska lassan, csu-
kott szemmel beszélt. - Miért fogtal te fegyvert, Géza, mi volt a te bajod?

—Haza akartam zavarni a ruszkikat, és egy szabad orszagban élni... Azok-
ban a napokban Ugy gondoltam a szabadsagra, mint egy érett almara a fan,
amiért csak ki kell nyujtanom a kezemet. Ez volt a levegében, ez volt minden-
kiben, én meg ott akartam lenni, ahol a dolgok torténnek. De nem igy kezdé-
dott. En csak bementem a varosba, ott voltam a Parlament elétt, meghallgat-
tam Nagy Imre beszédét, és akkor tobben is azt mondtak, hogy gyeriink a Ra-
didhoz, dlik az embereket! Mentem a témeggel. Ott lattam elészor halottat,
egy magyar zaszldval volt letakarva, hisz-harminc méterre a Brédy Sandor
utca sarkatol. Soha nem fogom elfelejteni. Tobben megalltunk mellette, és va-
laki felemelte a zaszlot: egy lddenkabatos, munkasforma férfi volt, csak mun-
kas lehetett... Az orra, a fél arca péppé volt l6ve, harminckét golyot eresztett
bele egy avos fél térdre ereszkedve, egy egész tarat beleeresztett abba a sze-
rencsétlenbe, aki fogta a zaszloét, amivel aztan letakartak. Addig nem esett el,
ameddig l6tték, csak utdna rogyott dssze. Akik ott voltak, a Himnuszt énekel-
ve vonultak békésen, hogy bemennek a Brédy Sandor utcdba a Radio elé. Ka-
tondk vartak éket vaktoltényes puskaval, villdmgéppisztollyal meg az avé-
sok... Ahdl, csak ezek éles toltényt hasznaltak. En meg ott alltam folGtte tob-
bedmagammal. Egy katona jarkalt még fel-ala mellette, az az ember sirt, to-
rilgette a szemét, aztdn letépte a parolijat. Akkor beparasodott az én sze-
mem is, és 0kolbe szorult a kezem.

—...Ismerted azt az embert? — kérdezte Piroska szokatlanul mély hangon.

— A halottat? Nem, nem ismertem, de nem lehetett mds az élete, mint az
enyém. Lehet, hogy csalddos ember volt, ami baj, mert azt jelenti, hogy maga-
ra maradt a csaladja...

De varjal, volt még aznap mas is. A Radié ostroma kdzben faradt golyd
ment a ldbamba, Ugyhogy besantikaltam vele a Vas utcai kérhazba.

Tele voltak a folyosdk sebesiiltekkel, estétdl hajnalig hordtdk be 6ket,
mert az emberek csak hajnalban foglaltak el a Radiét. Csontot nem ért a go-
lyo, kiszedték hamar, kitisztitottak a sebet, és bekotozték a labamat, ra is tud-
tam allni. Vissza akartam menni a Radidhoz, de az egyik névér ram szélt, hogy
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.Meg van veszve maga, meg akar halni? Hat nem latja, mi van itt?” Széval nem
engedtek ki a kérhazbol. Ugyhogy probaltam segiteni a betegeknek, és a né-
vérek nem nagyon engedték, hogy maszkaljak ott, a folyosdn, a hordagyak ko-
zott, de lattam, amit lattam.

Akkor tobb szobdbdl is mitét csinaltak, és egy mitdasztal ald sargult
végtagok, kezek voltak bedobdlva. A kuka vagy mi a csuda fedele alél egy ko-
nyék folott levagott kéz légott ki. Es lattam egy embert, aki fejlovést kapott, a
hordagy elsé két ldba meg, amin fekiidt, a lépcsére volt téve, hogy fent legyen
a feje, beszélni mar nem tudott, de nyitva volt a szeme. Felemelte a fejét,
mintha mondani akarna valamit, atvérzett rajta a kotés, vértécsa volt a tarko-
janal. Biztattam, hogy beszéljen, viszek lizenetet a csaladjanak, mert a névér
azt mondta nekem, hogy nemsokara meg fog halni. Hogy annak az embernek
taldn ha két-harom perce van még hatra. A névér visszajott ugy 6t perc mul-
va, de az ember akkor mar halott volt, én meg beszéltem a halotthoz, képzeld
el, mert nem tudtam, hogy vége van. Nyitva volt a szeme, és meglivegesedett,
annyira nyitva volt a szeme, hogy lattam magamat benne. Azt mondja a névér,
hogy . Kihez beszél maga?! Hat mar halott! Két perce meghalt, mondtam ma-
ganak, hogy meg fog halni...”

Beszéltem ott olyan sebesiilttel is, akit a R4dié ostromakor l6ttek meg.
Egy hordagyon fekvd, tomzsi kis ember mellett allt, harom csillag, kék egyen-
ruha... 4vés volt, méghozza ezredes. Fol volt bontva a nadrdgja, kint volt a
hasa, és volt két flistds lyuk a hasa kozepén, meg még egy odébb. Nem tudott
mar beszélni az se, csak nyoszorgott, de észnél volt, forgott a szeme, pislo-
gott, és aki ott allt mellette, az latta, amikor ez az ezredes agyonlétt egy kis
avos katonat. ,Te piszkos, te mocskos... Meg fogsz ddgleni, most te is meg
fogsz dogleni... Engem is le akartal loni... A kiskatonat meg agyonlétted, mert
megtagadta a tlizparancsot, hogy nem 6 a magyarra, és te agyonlétted!” Az
ezredes csak motyogott, de lehetett latni, hogy érti, amit mondanak neki. Ott
halt meg az is, mert nem keriilt sorra idében. Hat ilyen allapotok voltak a kér-
hazban. Agyat akkor én nem kaptam, mert a stlyosabb sebesiilteknek kellett,
a tarsalgdban (ltem egy fotelban reggelig, és szégyelltem magam, hogy nem
odakint vagyok, hogy nem harcolok. Es amikor reggel kiengedtek, santikalva
elindultam hazafele, de megeskiidtem magamban, hogy igy vagy tgy, meg fo-
gom bosszulni ezeknek a szerencsétleneknek a halalat.

— Hat, Géza... Ha te ilyeneket lattal, akkor mi bajom lehet nekem...? Mondd
csak: nem féltél, amikor ezeket atélted? En nagyon féltem volna, azt hiszem...

- A nem.

— Egy kicsit sem?

Géza bacsi elmosolyodott a sotétben.

—Mondom... Inkabb kivancsi voltam, meg diihos, amikor azt a halottat lat-
tam a Brédy Sandor utca sarkan, aztan a kérhaz... Izgatott voltam, igen, izga-
tott lettem attdl, amit atéltem. Tudtam, hogy ott van a helyem, és nem mdashol.
Ekkora tomegben vonulni... Tudod, micsoda eré van abban, ha ennyi ember
egyszerre megy? Ott nem lehet félni...

—Na jo, de ha ezekre az emberekre, erre a tomegre ralének, akkor bizto-
san mindenki megijed. Te miért nem féltél? Nem vagy te katona, fegyver sem
volt nalad...

- Nem tudom, tényleg nem tudom... En csak ott akartam lenni.

— Azéta megili valami a varost — mondta Piroska maga elé nézve a sotét-
ben -, valami fojtd, mint a s(rd, fekete fiist, és nem akar oszlani. Tudod, mint
amikor leveg6t venni is faj, de nem tehetsz mast, mert muszaj lélegezni.

—Igen... - felelte Géza bacsi, és mintha elgondolkodott volna kdzben —, igen.

— Géza, kérdezhetek valamit? Te mindenkinek igy mesélsz? Mert én azt
éreztem kozben, hogy mintha nem is hozzam beszélnél, hanem... Ugy beszél-



tél, mint aki hangosan gondolkodik, és teljesen mindegy neki, hogy ki hallgat-
ja... Pedig nekem is mondhatnad, amit szeretnél, hogy azt érezzem... hogy
hozzam beszélsz... Erted?

- Ertem, de én tehozzad beszéltem végig, hat beszélgetiink, nem?

— Nem tudom, mindegy, csak eszembe jutott... De jo, hogy itt maradtal ve-
lem, te Géza! Nagyon j6 kis esténk volt... bocsdss meg, mar megint butasago-
kat beszélek, nem is ezt akartam mondani... Csak szeretném megkdszonni,
hogy meséltél nekem, és nem hagytal egyediil. Es képzeld el, hogy kitisztult a
fejem. Mar akkor éreztem ezt, amikor meséltél, csak nem akartalak félbesza-
kitani. Jol vagyok! Pedig féltem am, hogy nagyon kikapok az apukamtol. Segi-
tesz felallni? Nem émelygek mar, de azért jo volna, ha nem szédilnék allva
sem, és egyenes volna a jarasom... Jé, nem szédiilok igy sem, és ugy tudok
menni, mint elétte! Koszonom, te Géza... — és azzal egy nagy puszit nyomott
Géza bacsi arcara.

Kaptam Géza bacsitdl néhany felvételt Piroskarol, nagyjabol az ismeretségiik
idejében késziilhettek, még egy szinesitett is van kézottiik. Piroska a Vakok
Intézetének bejarati kapujdban, hatat és kezét a terméskdvel kirakott falnak
vetve; Piroska a havas téli tdjban, egy vaskorlaton llve, mogotte kopasz gyu-
molcsfak szerteleniil; Piroska a zdldben, szoknyaruhdaban, kardiganban, kis
toalett-taska a karjan, nyaklancan kereszt. Mindegyik beallitott kép, amelye-
ken rendlletleniil mosolyog, egyetlenegyet leszamitva, egy kozeli felvételt,
amely egy komor pillanatot 6rokitett meg: karikas szemére arnyék vetiil, nem
is a lencsébe néz, hanem a semmibe, mint akiben egy vilag omlott 6ssze ép-
pen. Ezzel egyiitt érezni, hogy sokat mosolyog, hogy alapvetéen derlis. Nem
mondhatni, hogy feltliné jelenség volna, 6 annal észrevétlenebb: a szépségé-
nek szirmai akkor nyilnak ki, amikor ez a der kiiil az arcara. Na j6, komoran
is meghatd, de ez inkabb az életkorabdl fakad, a lanyos érintetlenségébdl, hi-
szen mar néiesnek hat, pedig még korantsem né, a vonasai még nem egy fel-
nétt emberé, az orra is gyermekien pisze. Bajosan széles homloka van, a ha-
jat oldalra fésiilte, és feltlizte. Megjelenésébdl sejthet6 az is, hogy rendezett
csaladbdl valo, a sziileinek gondja van ra: rendes, tiszta ruhaban jaratjak, és
lathatdan vigyaz a holmijara. Az 6lt6zéke egyontetlien szolid, igy Piroska min-
den izében természetesnek hat, és konnyen tdmadhatna olyan benyomasom,
hogy biztos tamasza lehet egy sériilt fiatalembernek. Bar igy lett volna.

Egy-egy kép hatuljan ez a felirat all: ,Szeretettel Gézanak, Piroska”. De
miért ad valaki fényképet magarol egy vaknak, és miért irja ala? Mondjuk,
Géza bacsi j6 ideig hitt abban, hogy hisz-huszonét év mulva lehet mar szem-
atiiltetést végezni, vagy kap majd mliszemet, és akkor Ujra lathat. Nem kizart,
hogy a reményeir6l Piroskdnak is mesélt, és ezért kapta téle a fotokat, hogy
egyszer majd lathassa 6t abban a valdjaban is, mint amilyen a megismerke-
déslik idején volt.

Géza bacsit egy csonka kezli énekes tanitotta a pontirasra, és kapott egy fe-
hér fabotot meg egy pontirégépet is. Néhany nap alatt megtanulta az abécét
és az irasjeleket, hosszu érakon keresztiil gyakorolt.

Egyszer bedllitott hozzd néhany bentlaké fiatal. Kérdezgették, hogyan ha-
lad az irdssal, olvasdssal, majd megkérték, hogy lsse le az ,f" bet(t. Gondol-
kodott egy kicsit, és lelitotte. Aztan Ujabb betliket mondtak, és 6 lelitotte min-
det szép sorban. Egyszer csak piszokul elkezdtek nevetni, de nem értette,
hogy miért. A papirra tette az ujjat, és dsszeolvasta a betliket, amelyek a ko-
vetkez6 szot tették ki: ,fing”. Nevetni kezdett 6 is — de hogy hol rejt6z6tt benne
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a feltoré nevetés, nem lehetett tudni, hiszen egyre gyakrabban burkolézott
hallgatasba, és egyszer azt is megvallotta, hogy semmi értelmét nem latja az
életének, amelybe csak Laci és Piroska tarsasaga lopott némi enyhiilést, meg
a vasarnapi ebédek, amelyekre a csepeli munkasok felvaltva vitték maguk-
hoz, és neki mesélnie kellett, mindig csak mesélni a szabadsag napjairol.

Nem valdszin(, hogy elbizonytalanodott akar egyszer is, hogy 6 csak eny-
nyi, egy két labon jaro, vilagtalan forradalom, amelynek folyamatosan tudat-
nia kell magaroél. Ebben az idészakban még inkdbb kisajatithattak maguknak
az élményei, amelyek ugy tortek fol bel6le, mint vulkanbdl az apadhatatlan
lava. Sokkal fontosabbak lehettek szamara ezek a vasarnapi ebédek, hiszen a
munkdasok tovabbra is rajongtak érte, és nagy figyelemmel voltak irdnta. Mar-
pedig 6k az elmult életéhez tartoztak, az egyre hihetetlenebbnek tetszé id6k-
kel kapcsoltdk 6ssze, amikor még egy — ha nem is éppen kildtdsokkal teli, de
— kiszamithatd és rendezett vildgban tudhatta magat. Olyanok lehettek sza-
mara, mint szam(zottnek a haza eleven emléke, a sziilé6foldé, amelyet elve-
szitett, de a hatardig vissza-visszatérhetett.

Vasdarnap mindig szinte linnepi, siteményes ebédet adtak az intézetben.
A bentlakdk, akik tudtak, hogy Géza bacsit ezen a napon reggel elviszik, és
csak este hozzak haza, ,l6tték” az ebédjét, ahogyan 6 fogalmazott. Gyakran
veszekedtek is egymassal, hogy kié legyen, ezért Géza bacsi altalaban hetek-
re elére megszervezte, hogy ki és mikor fogja bekebelezni az adagjat.

Kozlekedni is tanult a botjaval: az intézetben hamar elkezdett mozogni
Laci nélkil, egészen jol kiismerte magat. Egy id6 utan mar nem vétette el a
lépcsdket sem, pedig nem szdmolta 6ket; a jardsdnak ritmusabdl tudta, me-
lyik az elsé vagy az utolso.

Aztan megbeszélték, hogy kimennek az utcara. A jardan le volt mar ta-
posva a ho. Laci jarogépben, két bottal kelt utra, 6 pedig vallara tette a kezét,
a masikban a fehér botjat fogta. Induldskor Laci megkérte, hogy ha nem érez-
né mar keze alatt a vallat, azonnal alljon meg, mert 6 elesett, és csak megta-
posna. Alig tettek meg néhany métert, Laci egyszerre eltiint a keze alél. A bot-
jai kopogva értek foldet, elgurultak a havas jardan, 6 meg csak markolaszta a
leveg6t.

- Allj meg, Géza, az istenért, ne topogj, elestem! — kiabalta a foldrél, mi-
kozben nagyokat szuszogott, és egyszer csak kitort bel6le a rohdgés, amely
Géza bacsira is atragadt. Laci jobbra-balra hentergett a havas jardan, mint
akit csiklandoznak, nagy paracsokrokat nevettek ki magukbdl, és alig birtak
abbahagyni.

Hangosak voltak; aki latta, aldott félkegyelmleknek gondolhatta dket,
akiknek légszomjas rohdgése ugy futott végig az utcan, olyan gyorsan és le-
birhatatlanul, akar té jegén a riands. A végén mar az allkapcsukat fajlaltak.
Laci hirtelen olyan képet vagott, mint aki el6tt sotétit6fliggonyt hiztak szét:

—ligy is, igen, igy is lehet! — kiabalta bele a télbe.

— Mar csak igy lehet — mondta halkabban Géza bécsi, és a baratja kezét
kereste.

Géza bacsi Laci javaslatara janudrban beiratkozott egy kozeli esti iskolaba, hi-
szen csak hat altaldnosa volt, és nagyon ugy festett, hogy a jovében nem ve-
szi sok hasznat a koszor(istudomanydanak. Vallalta, hogy fél év alatt elvégzi a
hetedik és nyolcadik osztalyt. A helyzetére vald tekintettel beiratkozhatott
személyazonossagi nélkiil is, de azzal a feltétellel, hogy hamarosan megcsi-
naltatja. Fogalma sem volt réla, hogyan fog ez sikeriilni, mindenesetre meg-
igérte. Laci pedig felajanlotta, hogy amig az intézetben van, elkiséri 6t az isko-
laba, utdna meg haza.
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Esténként, mire Géza bacsi végzett az déraival, mar zarva volt az alagsori
ebédld, Piroska azonban mindig kinyitotta neki, és kiszolgalta. Mialatt Géza
bacsi evett, a lany odalilt mellé, beszélgettek, és a végén rendszerint egymas
szajabol csékoltak ki a keserlicsokoladét, amelyet Piroska csenegetett ott-
honrél szorgalmasan.

Sokat voltak egyiitt Lacival, jottek-mentek, néha atsétaltak a mozgdssé-
riltek intézetébe is, az Amerikai Utra. Laci gyakran olvasott neki: hogy ponto-
san mi mindent, arra nem emlékszik mar, de arra igen, hogy a vakok és a
mozgassériiltek rendszeresen forgattak a Bibliat, felolvastak egymasnak, és
beszélgettek réla. Géza bacsi szerint isteni ellenszolgaltatasban reményked-
tek —nem is evilagiban, hanem mennyorszagiban. Hogy ott majd visszanyerik
a latasukat, ép testben fognak lakozni, mert a mennyorszagban nincsenek
sem vakok, sem nyomorékok. ,Elvettetik romlanddsagban, feltdmasztatik ro-
molhatatlansagban; elvettetik gyaldzatban, feltdmasztatik dicséségben; el-
vettetik erétlenségben, feltdmasztatik erében.”

Géza bacsiban nem szokott szarba ez a bizakodas. Csak a sorstarsai re-
ményeirdl beszélt, nem a magdaérol, de nagy beleéléssel magyarazta a tobbi-
ekben lakozd, csodavard lelkiiletet. Pedig az azt megel6z6 honapokban tobb
csodas élményben volt része, mint sokaknak egész életiikben, és az a helyzet,
amelyben egyszerre taldlta magat, volt olyan kilatastalan, hogy minden léte-
z6 reménységbe kapaszkodni prébdljon. Mégsem hajtott ki szivében a hit
mustarmagja.

Egyre kevesebbet aludt. A kimeriiltségtél rendszerint hamar mély alomba zu-
hant, de hdrom-négy 6ra multan, hajnalok hajnalédn egyszerre kipattant a sze-
me, és zlgni kezdett fejében a vér. Orakig varnia kellett még, hogy a tarsai éb-
redezni kezdjenek. A teste felébredt, mégis iszonyu faradtsag gyotorte. Egy
darab ideig forgolddott, hatha vissza tud szenderilni, aztan csak nézte a pla-
font, végul mar fekiidnie is kényelmetlen volt, kivetette magabdl az agy. Azt
érezte, hogy fel kell allnia — ennél tobbet azonban nem tudott kitalalni. Ki-ki-
ment a folyosoéra jarni egyet, vagy a mosddba, ahol megmosta az arcat, néha
fel is pofozta magat jo erésen, amit olykor émelygés és hanyds kovetett. Tel-
jesen urra lett rajta egy addig sohasem tapasztalt allapot: olyan liressé lett a
lelke, akar az dvdhely békeid6ben.

Valésdgos tetszhalottnak gondolta magat, mint aki csak vegetdl, de nin-
csen mar benne valdsagos élet, és meg volt réla gy6z6dve, hogy innen nincs
kiut. Semmi mdsra nem vagyott, mint hogy békén hagyjak. Legaldbbis Lacin
és Piroskan kiviil mindenki. Es a csepeliek, igen: hozzajuk is rendszeresen el-
jart, akik minden vasarnap reggel érte jottek; ezeken a napokon élénkebb volt,
mint altalaban, de miutdn hazakisérték, fasult lett megint, és aznap nemigen
mozdult mar ki a szobajabol.

Felfigyelt ra, hogy mintha az értelme is 6sszezsugorodott volna: tompa
kdbasagban teltek a napjai. Gyakran alig tudta kovetni az esti iskolaban el-
hangzottakat, nemritkan el is szunyokalt az 6rakon. Hajnalban, amikor almat-
lansagaban hanykolddott, elévette a tankonyveit, szerencsére nem kellett
hozzajuk ldmpa. Ujjbegyével olvasott, és ha kinkeservesen is, de megragadt
benne annyi, amennyibdl kitelt egy elégséges.

Szoétlanna valt, mégis szeretett kozeli emberek tarsasagaban lenni. Meg-
esett, hogy kozottiik is féléber bobiskolasba meriilt, és olykor kényteleniil
visszakérdezett. A szobatarsak ugratasait el6szor gyakran nem is értette.

Ezért sem ragadhatta magaval a bentlakdk vallasos buzgalma: a jelene
sem foglalkoztatta kiilondsebben, nemhogy a tulvilagi jovéje. Biztos volt ben-



ne, hogyha létezik is, végleg elhagyta 6t az Isten. Ezt felindultan meg is vallot-
ta Lacinak, aki kérdéssel valaszolt:

— Ha Isten nem bottal ver, akkor szerinted hogyan segit, foszerkém?

Géza bacsi hirtelen nem értette.

— Hat mindenki elfordult téled, mondd?

Géza bacsi ugyanis azt tapasztalta, hogy az utébbi id6ben tobben is kerii-
lik 6t, taszitja a tarsait, akik rendszerint néhany mondat utan elszivarognak
melléle.

— Olyan ez, Laci, mintha beszartam volna, és azt éreznék.

- Es? Mit izgat ez téged?

— Tulajdonképpen nem izgat engemet, csak...

— Engem ez nem zavar, és Piroskat sem. Miért nem ezzel torédsz, mi? To-
mik beléd a tappénzt, novemberig elvagy beléle, addig van egy halom idéd, és
van hol aludnod, naponta haromszor kapsz kajat. Itt j6 helyen vagy, nem?

Géza bacsi erre nem mondott semmit. Tudta, hogy masfél honap mulva,
amikor véget ér a tanfolyam, Laci vissza fog menni az Amerikai Gti intézetbe,
vele Miityi is, 6 meg ott marad. Piroska jé tamasza, de mégiscsak lany. Ideig-
oraig jatszhatja a szétlan és fasult szabadsagharcost, dm ha igy mennek tovabb
a dolgok, ki fog beldle dbrandulni, 6 meg pisloghat, mint hal a szatyorban.

Valamicske konnyebbséget jelentett, hogy sikeriilt személyazonossagit sze-
reznie — egy renddrspicli segitségével. Ez sem ment kdnnyen, eleinte kézzel-
labbal tiltakozott az otlet ellen, és emelgette a hangjat, de Laci nem hagyta
magat. Géza bacsit meglatogatta egy csepeli kollégdja, akivel egyszerre kel-
lett volna bevonulniuk oktdber 29-én. Feri kiképzése januarban ért véget, és a
munkasoktdl hallotta, hogy mi tortént Géza bacsival. Segiteni szeretett volna,
és tudott is: ismert az otthonban valakit, aki rendérspicli is volt — Géza bacsi
barna oltonyéért cserébe pedig, amely az otthonbéli szerény kollekciéjanak
éke volt, meglehetésen segitékész. Gyorsan kellett lépni, amig allt a z(irzavar:
az ember bement a zugldi rend6rkapitanysagra, ahol beszélt a parancsnokkal
egy szerencsétlendiil jart ismerdése ligyében. Feri és Laci elkisérte a duzzogd
Géza bacsit fényképészhez, onnan pedig a kapitdnysagra, ahol hagytak cset-
leni-botlani, kalimpalni a botjaval, majd el6adta, hogy éppen sorban allt a bolt
elétt, amikor minden ok nélkdl raléttek a szovjetek, és az iratai odalettek. Meg
sem kérdezték, hogy volt-e nala fegyver, olyan pocsékul festett. Laci javasla-
tara még a szemiivegét is levette, hogy mutassa a parttalan szézata kozben:
mit tettek vele.

Néhany héten beliil értesitették a kapitanysagrdl, hogy elkésziilt a sze-
mélyazonossagija, csak be kell mennie érte. Laci kisérte el ide is, aztan nap-
kozben tobbszor azon kapta Géza bacsit, hogy az agyan fekve magdahoz veszi
az igazolvanyat, amelyet hol kinyit és lapozgat, beleszimatol a lapok k6zé, hol
pedig becsuk, tenyerét végightzza a fedélapjan, ujjaval silabizalva az aranyo-
zott feliratot, és a sarkait tapogatja.

— Na, fészerkém, most mar vagy valaki, mi?

— Ez tényleg kellett, Laci... De most mar menj innen azokkal a semmi kis
csirkeldbaiddal, mert itt zorogsz nekem, én meg aludnék, ha nem latnad. Sze-
vasz!

Mar tisztuléban volt a tél, amikor ujabb varatlan latogatdja érkezett: Marika,
az unokatestvére, akivel el6tte sohasem taladlkozott. Marika a Krimi-félszige-
ten élt magas rangu szovjet tiszt férjével, vegyészkutatdk voltak. Géza mama
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mezitlab gyalogolt at a testvéréhez Nyirbatorbdl Nyircsaszariba, és elzokog-
ta, hogy baj van a fidval, segitsen a lanya. Marika a Belligyminisztériumhoz
fordult, ahol azt mondtak neki: j6jjon, az unokatestvérének nem lesz semmi
baja, de ha kideril, hogy agyonlétt egyetlen szovjet katonat is, hidba végezték
ki és vakult meg, felakasztjdk — és 6t is a férjével egylitt. Marika idegesen be-
szélt, fogta a kezét, amelyet néha megszoritott, mintha jelezni akarna valami
fontosat, amit nem mondhat ki. Géza bacsi tovabbra is rossz bérben volt,
mégis hirtelen kigyult az értelme, akar a keltetd izz9d, és a lényeget megértet-
te: nem mindegy, hogy mit felel. Nem is valaszolt rogton.

- Nem. Nem léttem agyon egyet sem — mondta végiil. - Ok lGttek agyon
engemet — és azzal megemelte a szemiivegét. - Semmi bajotok nem lesz
miattam.

Hogyne l6tt volna a szovjetekre, Molotov-koktélt, kukoricagranatot is do-
bott rajuk, még egy tankjukat is kil6tte agyuval, azt viszont nem tudta, hogy ej-
tett-e halalos sebet. Elmesélte, hogy egy alkalommal elé vezettek egy ruszki
kiskatonat, bajszos, 6sz ember volt, és Ugy kapaszkodott a puskdjaba, mintha
az élete mult volna rajta. Mulott is: az oreget anélkil kivégezték volna az ovéi.
Nem vette el ezért a fegyverét, csak a golydkat szedte ki, és bekisérte a Pra-
ter utcai iskola alagsordba a tobbi fogoly mellé, ahol rendesen bantak vele, és
meleg ételt kapott.

Marika elment — a minisztériumban tartozott még egy beszamoldval, az-
tan repllt is vissza —, 6 pedig ott maradt a tarsalgdban a székén lilve, és hall-
gatta az intézetben zajlo élet hangjait. Hihetetlen volt szamara ez a béke. Id6-
z0tt még egy ideig, majd visszaérve a szobaba, mindent elmesélt a fitknak.

— Nem értek én semmit. Miért nincsenek még itt értem? Ha mar tudnak
rolam, miért engedték be hozzam Marikat, miért nem 6k maguk jottek? Bevi-
hettek és kihallgathattak volna. Vagy azért latogathatott meg az unokatestvé-
rem, mert Ugy szamoltak, hogy vele rogton 6szinte leszek? Talan be is kotot-
ték 6t...7? Akkor most el fogjak hinni nekem, amit mondtam, aztan mindenki
boldogan élhet tovabb? Es ha azt feleltem volna, hogy l6ttem agyon ruszki ka-
tonat? Hogyan akasztananak fel egy hazajaban élé, magas rangu ivant 6k, a
lekotelezettek? Ugyan mar... 0, anyam, hogy maradtal volna a fenébe otthon!




