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katonak .mdve” volt. Nem. Az djra-
kezdés receptjeinek is ez az egyik
szomoru tanulsdga. Miként az Zol-
tdn Gabor konyvében metaforava
valt: a .szomszédaink” voltak.

A holokauszt-irodalomban emb-
lematikussa valt .sorstalansag” uj
dimenzioit, a megaldzottsag elké-
pesztd valtozatait ismerjik meg e
torténetek révén. Hogyan lehet
megtorni és haldlba kergetni az embert értelmetlen
munkaval (pl. a .foldegyengetésnek” nevezett ké-
horddssal), elviselhetetlen hosszisagl sorban al-
lassal, a méltésag (pl. a ruha és a személyiségi ko-
dok, név elvételével, torlésével), a szemérem meg-
sértésével (pl. meztelenre vetk§ztetéssel, a test ki-
szolgaltatottsagaval; .alul is férfiak borotvaltak le”
- mondja az egyik riportalany), az alapvetd szepa-
récios igény (pl. a sziikség végzése kozben) sem-
mibevételével. Nagyon erds és megrazo részletei
az interjuknak, amelyekben a gyilkosok cinizmusa
képz6dik meg. Legismertebb példaja az .Arbeit
macht freil” felirat.

Es a kisemberi nagysag, az élni akaras és a re-
mény megrendité pillanatai: a gazkamra elétt mez-
telenre vetkdztetett, de tartdsdban megtorhetetlen,
ezért Istent fenyeget6 (,Engeded ezt!") nagyapa em-
lékképe, a dermeszté hidegtél osszebujassal, kor-
koros mozgassal védekezd rabok képe, a szolidari-
tds megnyilvanuldsai: a konyhardl kilopott aprésa-
gok, amelyekkel életet mentenek, noha a sajat éle-
tiket kockaztatjdk az oda beosztottak. De ilyen re-
ménykelté mozzanatnak szamit a tavoli rokonok
egymasra taldlasa — mint a valakihez tartozas fon-
tossaganak felismerése — is a halaltdborban, ami-
kor a legtobben mar minden hozzatartozdjukat el-
veszitették.

Hogyan kerllhet kozel a mdsikhoz az ember,
az olvaso, az értelmezd? A szerz6 altal felsorolt le-

Két vilag hataran jatszdédik Ughy Szabina elsé regé-
nye, amelynek fészerepléje a gorog mitoldgia
Perszephonéjahoz hasonléan két szinhely kozott
ingazik. A magyarorszagi sziléhely és a maga va-
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hetéségek kozul taldan a megsze-
rezheté tudas a legfontosabb; a ma-
sik (kozbsség) tradicidinak, torténe-
teinek és szokdskultdrajanak meg-
ismerése.

Noha a holokauszttorténetek

képezik a konyv legértékesebb, s az
olvaséban leginkdbb ,nyomot ha-
gyd” fejezeteit, Az Ujrakezdés recept-
jei tobb ennél, s ciméhez hiven:
rendhagyd szakacskonyv, amely a zsidd gasztrond-
mia hagyomanyainak és receptjeinek felidézésével
és bemutatdsaval nemcsak azt mutatja meg, hogy a
tradicié hogyan segit a kozosség és a személyes
élet Ujraalkotdsaban, a traumak feldolgozasaban,
de kozelebb is visz az idegennek gondolt Masikhoz.
Leginkabb azaltal, hogy nemcsak a kiilonbozésége-
ket, hanem a koztlnk levé hasonlésagokat is felis-
merjlk. Akar ételreceptekben és -valtozatokban is.
Megismerjik a zsidé szokdskultura lényegét, meg-
értjlk gyakorlati szerepét (pl. a kdserolds eljarésa a
zsidé nép eredetének foldrajzi koordinatai kozott
nagyon is gyakorlati életvezetési tandcs, egészség-
meg6rz6, preventiv eljards). Még fontosabb, hogy
megértjik — mert magyarazatot kapunk ra —a zsidé
Unnepek jelentését, multreprezentald, kulturaalko-
té fontossagat.

Kilatasként, ablakként mkod6 konyv. Meg-
nyerve érdeklédésemet arra inspiralt, hogy a még
tobb tudds érdekében magam kutassak torténetek
és szovegek utan, illetve kamatoztassam azt, amit
eddig sikerilt megismernem a zsidé kulturaval 6sz-
szefliggésben. Két ilyen terlletet emlithetek: Ke-
mény Zsigmond torténelmi regényei kapcsan a szé-
kely zsiddk, a szombatosok torténetét vizsgaltam, a
Markovits Rodion-életm( kutatdsa soran pedig a
haszidizmus jelenségével szembesiltem. Ezeket
most hiteles, életszer(, .belsé” perspektivabdl is
megmutatta szamomra ez a konyv.

FEKETE MARIANNA
Ughy Szabina: Agranatalmaize

Orpheusz, 2018

lasztotta napfényes Szicilia kozott utazik és utaz-
tatja az olvasot a narrator-fészerepld, aki nemcsak
a regénytérben, de emberi viszonyaiban is keresi a
maga helyét.



Az irds leginkabb nemzedéki problémakat fe-
szeget. A harmincas évei elején jard hésné sorsa
barmelyik bolcsészdiplomaval rendelkezd, idegen
nyelveket beszéld, a magyarorszagi kortulmények
kozott megélni alig tudo és ezért onmagaval békét-
len szingliéhez hasonlithatd. Taldn nem talzas par-
huzamba allitani ezt a mostani fiatal kozép-eurdpai
generdciot a kozel szdz évvel ezel6tti amerikai
nemzedékkel, amelyhez az elveszettnek nevezett
jazznemzedék irdi is tartoztak, és amelyrél miveik
szoltak. lgaz, itt és most nem haborld és nem az
(amerikai) alombdl valé kidbrandulds hatarozza
meg vilaglatasukat, kozérzetiiket, am ehhez leg-
aldbbis hasonlé traumak, mint példdul az apéatlan,
csonka csalddban valdé nevelkedés, amelynek hat-
terét az ezredforduld kozép-eurdpai létezésének
bizonytalansagai, a kapitalizalédas legkeményebb
évtizedei adjak.

Az ir6 sajat korosztalyat, az onmagat keresé
Y generaciot veszi gércsé ala. A hésné folyamatos
helyvaltoztatdsa és a kdzben ,elszenvedett” névval-
tozdsa is — mikozben minden mas karakter allandd
névvel és tartézkodasi hellyel rendelkezik, s igy va-
lamiféle stabil identitdssal is — kettés szerepet tolt
be. Egyrészt hangsulyosabba valik a tavolsagtartas,
az elidegenités a tobbi szerepl6tél, a targyilagos, ki-
vilalle, szemléld néz6pont. Masrészt jobban érzé-
kelhet6 az onazonossag hidnya vagy inkdbb forma-
l6dasa: hiszen ha még a nevem is megvaltoztatha-
to, lehet, hogy a torténeteim nem is olyan szemé-
lyesek, elvégre nemzedékem hany meg hany tagja
jar hasonlé cipében hazajatél tavol, mint én. A sajat
sorsatol vald tavolsagtartast erdsiti a regény maso-
dik fejezetének narracioja, az egyes szam elsé sze-
mélyrél harmadik személyre valé hirtelen valtas is.
Az objektivitast sugallja a f6hos életkora (harmin-
cas évei elején jar), amely valamelyes elényt jelent
a még egyetemista tarsak kozott, de amely for
azonnal megszlnik, amikor életének masik szinte-
rére, a munka vilagaba érkezik, ahol mas szabalyok
uralkodnak. Egyesekbdél gyorsan menedzserek, ma-
sokbol palyaelhagyok, esetleg résztulajdonosok
lesznek egy légitarsasagban, vagy épp self-made
manek.

A lakhatas miatt erasmusos egyetemistak
kozé keveredd harmincas szingli, Barbara, Szicilia
szigetén kissé meghosszabbitva, felelevenitve
egyetemi éveit — amelyek azért nem hasonlithatok
az o0sztondijasok lehetéségeihez —, mar érzi tettei
sulyat, a munkaltato altal elvart és el nem végzett
munka kovetkezményét. Ha nem irja meg a Szicili-
arol szold atikonyvet, elblcsizhat az alomallasatol,
a hdarom hdénapos ingyen nyaraldstél. S ez be is ko-
vetkezik, mert [énye 0sztonosen tiltakozik az ellen a
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buboréklét ellen, ami csak arra szolgal, hogy meg-
frja a szintetikus mitoszt, amelyet a turizmusban
érdekelt munkaaddja vele akar legyartatni, hogy
folkeltse a magyar fogyasztok étvagyat az egyes
Uticélok irant. Olyan termék eléallitdsaval bizzak
meg, amely az érzést kivanja eladni: ,101 dolog,
amit ki kell prébalnod Szicilidban, mielétt meg-
halsz". Tervezett fejezetcimek: ,Nézz bele az Etna
kiurtéjébe a repulérél!”, vagy .Vard meg a naplemen-
tét a cataniai kikotében!” A megirandé utikonyv fel-
szolitd fejezetcimei — a kirlgas ellenére — lassan at-
alakulnak a hés privat életének ironikus iranyjelzéi-
Vvé, és gy a tovabbi cselekmény szervezderdivé is.
Az egyik ilyen felszolitas: ,Taldlj vasarnap egy
nyamvadt kisboltot, ahol vehetsz magadnak asvany-
vizet!” A magdnmitosz lassan kibontakozik: a kez-
detben még a turistatomegek csabitdsara szant él-
ménygyUjtés az énépités eszkozévé lesz.

A sziget mitoszdbdl kapunk valaszt a cimben
granatalma
phonénak, az alvilag urndjének, Hadész szerelmé-
nek tartézkoddsi helye hatdrozza meg az évszakok
valtakozasat; a nyolc hdnapon &t tarté napfényes
nyarat az istenné a szigeten, mig a maradék négy
hénapot, a hivos, csapadékos téli idészakot az alvi-
lagban tolti. A mitoldgia szerint Hadész csak azzal a

szerepld szimbdélumara. Persze-

csellel tudta maga mellett tartani kordbban elrabolt
szerelmét, hogy gréandtalmaval etette meg, mieldtt
visszaengedte anyjahoz. Marpedig, aki az alvilag
eledelébdl eszik, annak vissza kell térnie oda. A re-
gény hésnoéjének sorsa, hogy beleszeressen Szicili-
aba, amikor talalkozik a sziget korabban nem latott
természeti szépségeivel, a tengerrel, és kozben
megismeri a helyiek életmadjat, vilaglatdsat, amely
nyelvikben, munkastilusukban, napi ritmusukban,
jarasukban, a masokhoz valé odaforduldsukban ér-
hetd tetten. De nem idealizalt, romantikus elképze-
lések nyoman alakul ki benne az érzés, hanem a fa-
rasztd, olykor kétségbeejté mindennapokban, ami-
kor a megélhetéséért, az ottmaradasaért kizd.
Irénidval vegyes kritikaval szemléli nemcsak a
maga, de tarsai sorsat is: ,Mit keresek én itt ezekkel
a flives, ezo-bio hippikkel, akik életikben nem dol-
goztak hilye kiadéknak meg gimnaziumoknak,
csak egyetemre jartak, amit vagy befejeztek, vagy
életmUvészek lettek, vagy argentin feleségek, aki-
ket eltart az anyjuk, apjuk meg a fenséges karma-
juk, és semmi, de semmi irdnt nem tartoznak fele-
l6sséggel?” A regény felénél fogalmazddik meg
benne egy masik megallapitas fiatal, értelmiségi
tarsairdl, éppen akkor, amikor a cselekmény is for-
duléponthoz ér. Barbara kordl hirtelen elfogy a le-
vegd, munka és tarsasag nélklil marad a szigeten
az év végi egyetemi zardvizsgdk utan. Ahogy nézi
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Catania féterén a bucsupartin bulizd cseredidkokat,
eszébe jut: ,Hamarosan lediplomaznak, dolgozni
fognak, amiért megfizetik 6ket, 6k meg megélnek
beldle; [...] Most még hisznek benne, hogy barmi
lehetséges.” O mar nem hisz, ahogyan Boka sem
A Pal utcai fiuk zardfejezetében, amikor mar tudja,
hogy a grund, amiért harcoltak, amiért Nemecsek
az életét adta, egyszerlen megszlnik, beépdl: . kez-
dett derengeni egyszer( gyereklelkében a sejtés
arrdél, hogy tulajdonképpen mi is az élet” (Molnar
Ferenc).

A szerzé metaforai, szimbolikus pillanatfelvé-
telei érzékletesen szemléltetik a kialakult élet-
helyzeteket, lelkidllapotokat. Az ablakparkany re-
pedésébdl kinovo életerés kapribokorhoz hasonlé-
an Barbaranak is sikeril megkapaszkodnia, gyo-
keret eresztenie — sajat erejébdl — a féleg turiz-
musbol élé varosban. Siracusaban
olyan munkat kap, amihez a helyi-
ek foga sem igazan fllik, és vég-
zettség sem szikségeltetik hozza.
Szinte kozhelyes vendégmunkas-
sors: konyhai kisegité, majd fel-
szolgalo lesz egy nem tul elegéans,
de annal .sziciliaibb” barban. Itt
kapja Uj nevét, Principessa Unghe-
resének kezdik szélitani a kiszol-
galasban vald jaratlansdga, lgyet-
lensége miatt. Egy masik képben a
barokk varoska lakosainak lelkivi-
lagat ragadja meg: .Az ember zavarba jon attol,
hogy csak igy beleshet masok életébe. Es zavarba
jon attél, hogy ez 6ket egy percig sem érdekli, mint
ahogy az sem, hogy a foszlott csipkéjl bugyijuk
vagy az izzadsagtél megsargult honalju trikéjuk
szarad az ajtajuk el6tt.”

A mindig bonyolult férfi-n6 viszony kérdését is
érinti a regény. Sokféle megoldas létezik a szexua-
litdsra Sziciliaban is. A sziget fiataljai leginkabb a
csaladbol csaladba koltozés hagyomanyat folytat-
jak, nincs kulon életlk, igy hazassdag elétt példaul
autoban szeretkeznek, mikozben a kozottik élé
cseh, lengyel, francia, angol, argentin és mas nem-
zetiségl cseredidkok ugyanugy, mint otthon, 0ssze-
koltozve vagy hazibulikban oldjak meg szerelmi
életliket. A parbeszédekben elékerllnek a sztereo-
tipidk, a nemzetkarakteri sajatossdgok, amelyek
persze a masik félreismeréséhez is vezethetnek, de
torténelmi és igazsagalapjuk is lehet, mint példaul
hogy a magyar lanyokrél az olaszoknak a szex jut
az eszébe. A mult szdzad hatvanas, hetvenes évei-
ben ugyanis az olasz ldnyokat hazassagkotés el6tt
nemigen lehetett dgyba vinni, dm a magyarokat an-
nal inkabb. Ugyanezért a magyarok az olasz férfia-
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kat nagy hdditéknak tartjak. Bar Principessa Un-
gherese dvatosabb és szkeptikusabb is az atlagos
lanyoknal, 6t sem kerdli el a szerelem, hiszen a re-
ményteljes, harmincas szorfosnek, az egyedilalld,
magabiztos olasz srdcnak a maga tokéletes testé-
vel és Javier Bardem-mosolyaval végll sikerul ra-
bul ejtenie a szivét. Ugyan a lany tudja, hogy Antonio
is magaénak érzi az olasz monddst, miszerint tehe-
net és feleséget a sajat hazadbdl valassz, nem tér ki
az érzés eldl. A szigeten semmi sem tlnik végle-
gesnek, még nincs kialakult, a jovére szold tery,
amely mentén a késébbiekben haladni kellene, még
minden dtmeneti dllapotban van, de a szerelem va-
lamit mégis megvaltoztat a sziciliai létezés embrio-
nalis allapotaban.

A nem tul hosszu, mintegy kétszaz oldalas re-
gény harmas tagoldsa meglepheti az olvasot, bar
logikus, hogy az egyes szinhelyek
torténései kilonalld egységekben
kapjanak helyet. A masodik rész
annak ellenére, hogy idében az elsé
sziciliai tartézkodast koveti, mintha
a multba rantand vissza a féhést,
akinek haza kell jonnie Magyaror-
szdgra édesanyja kezddédd és ko-
molynak tiné betegsége miatt. A
szUul6i haz avittsdga és gondozat-
lansdga valahogy a két né megme-
revedett anya-lanya viszonyat tuk-
rozi. A betegség viszont atrendezi
addigi kapcsolatukat — amelyben kordbban a gyer-
mekeét egyedil nevel6é anya jatszotta a meghataro-
76 szerepet —, és tovabblépést siirget. A koszos la-
kds kitakaritdsa a Barbaraban hirtelen megjelené
erds valtoztatasi vagyat jelzi. Nemcsak az anyjahoz,
de a kozben egyre ritkdbban jelentkez6é Antonidhoz
flz6d6 viszony is tisztdzodik benne. A f6hés cselek-
vései a lelkében zajlo eseményeket tikrozik. Nem
véletlenll jut eszébe éppen ezen a mindent tisztaba
tevés éjszakan anyja mondata, amit egykor neki, a
vihartol megriadt gyermeknek mondott: ,Menj visz-
sza a szobadba, kicsim, egy ilyen nagylanynak mar
nem szabad félnie semmit6l.” Ezen a ponton valik
nyilvanvalova, hogy hdésink igazabol egyeddl van,
de mar nem fél, megbékél a sorsaval. Lélekben itt
véget is ér a torténet, a felnétté valas olykor gyot-
relmes, ugyanakkor megismételhetetlen, egyedi fo-
lyamata.

A regény utolso, nyulfarknyi fejezete a Barbara
valasztotta, hivogatéan szépséges, tengertél olelt
szigetre vald visszatérés, és (kikovetkeztethetéen) a
jovébeli ingdzds kezdete. Ingdzas a lélekben és a
valdsagban is, ahogyan a granatalma izétél szaba-
dulni nem tudd istennd, Perszephoné tette.



