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katonák „műve” volt. Nem. Az újra-

kezdés receptjeinek is ez az egyik 

szomorú tanulsága. Miként az Zol-

tán Gábor könyvében metaforává 

vált: a „szomszédaink” voltak. 

A holokauszt-irodalomban emb

lematikussá vált „sorstalanság” új 

dimenzióit, a megalázottság elké-

pesztő változatait ismerjük meg e 

történetek révén. Hogyan lehet 

megtörni és halálba kergetni az embert értelmetlen 

munkával (pl. a „földegyengetésnek” nevezett kő-

hordással), elviselhetetlen hosszúságú sorban ál-

lással, a méltóság (pl. a ruha és a személyiségi kó-

dok, név elvételével, törlésével), a szemérem meg-

sértésével (pl. meztelenre vetkőztetéssel, a test ki-

szolgáltatottságával; „alul is férfiak borotváltak le” 

– mondja az egyik riportalany), az alapvető szepa-

rációs igény (pl. a szükség végzése közben) sem

mibevételével. Nagyon erős és megrázó részletei 

az interjúknak, amelyekben a gyilkosok cinizmusa 

képződik meg. Legismertebb példája az „Arbeit 

macht frei!” felirat.

És a kisemberi nagyság, az élni akarás és a re-

mény megrendítő pillanatai: a gázkamra előtt mez-

telenre vetkőztetett, de tartásában megtörhetetlen, 

ezért Istent fenyegető („Engeded ezt!”) nagyapa em-

lékképe, a dermesztő hidegtől összebújással, kör-

körös mozgással védekező rabok képe, a szolidari-

tás megnyilvánulásai: a konyháról kilopott aprósá-

gok, amelyekkel életet mentenek, noha a saját éle-

tüket kockáztatják az oda beosztottak. De ilyen re-

ménykeltő mozzanatnak számít a távoli rokonok 

egymásra találása – mint a valakihez tartozás fon-

tosságának felismerése – is a haláltáborban, ami-

kor a legtöbben már minden hozzátartozójukat el-

veszítették. 

Hogyan kerülhet közel a másikhoz az ember, 

az olvasó, az értelmező? A szerző által felsorolt le-

hetőségek közül talán a megsze-

rezhető tudás a legfontosabb; a má-

sik (közösség) tradícióinak, történe-

teinek és szokáskultúrájának meg-

ismerése. 

Noha a holokauszttörténetek 

képezik a könyv legértékesebb, s az 

olvasóban leginkább „nyomot ha-

gyó” fejezeteit, Az újrakezdés recept-

jei több ennél, s címéhez híven: 

rendhagyó szakácskönyv, amely a zsidó gasztronó-

mia hagyományainak és receptjeinek felidézésével 

és bemutatásával nemcsak azt mutatja meg, hogy a 

tradíció hogyan segít a közösség és a személyes 

élet újraalkotásában, a traumák feldolgozásában, 

de közelebb is visz az idegennek gondolt Másikhoz. 

Leginkább azáltal, hogy nemcsak a különbözősége-

ket, hanem a köztünk levő hasonlóságokat is felis-

merjük. Akár ételreceptekben és -változatokban is. 

Megismerjük a zsidó szokáskultúra lényegét, meg-

értjük gyakorlati szerepét (pl. a kóserolás eljárása a 

zsidó nép eredetének földrajzi koordinátái között 

nagyon is gyakorlati életvezetési tanács, egészség-

megőrző, preventív eljárás). Még fontosabb, hogy 

megértjük – mert magyarázatot kapunk rá – a zsidó 

ünnepek jelentését, múltreprezentáló, kultúraalko-

tó fontosságát.

Kilátásként, ablakként működő könyv. Meg-

nyerve érdeklődésemet arra inspirált, hogy a még 

több tudás érdekében magam kutassak történetek 

és szövegek után, illetve kamatoztassam azt, amit 

eddig sikerült megismernem a zsidó kultúrával ös�-

szefüggésben. Két ilyen területet említhetek: Ke-

mény Zsigmond történelmi regényei kapcsán a szé-

kely zsidók, a szombatosok történetét vizsgáltam, a 

Markovits Rodion-életmű kutatása során pedig a 

haszidizmus jelenségével szembesültem. Ezeket 

most hiteles, életszerű, „belső” perspektívából is 

megmutatta számomra ez a könyv.
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Fekete Marianna
Ughy Szabina: A gránátalma íze
Orpheusz, 2018

Két világ határán játszódik Ughy Szabina első regé-

nye, amelynek főszereplője a görög mitológia 

Perszephonéjához hasonlóan két színhely között 

ingázik. A magyarországi szülőhely és a maga vá-

lasztotta napfényes Szicília között utazik és utaz-

tatja az olvasót a narrátor-főszereplő, aki nemcsak 

a regénytérben, de emberi viszonyaiban is keresi a 

maga helyét. 
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Az írás leginkább nemzedéki problémákat fe-

szeget. A harmincas évei elején járó hősnő sorsa 

bármelyik bölcsészdiplomával rendelkező, idegen 

nyelveket beszélő, a magyarországi körülmények 

között megélni alig tudó és ezért önmagával békét-

len szingliéhez hasonlítható. Talán nem túlzás pár-

huzamba állítani ezt a mostani fiatal közép-európai 

generációt a közel száz évvel ezelőtti amerikai 

nemzedékkel, amelyhez az elveszettnek nevezett 

jazznemzedék írói is tartoztak, és amelyről műveik 

szóltak. Igaz, itt és most nem háború és nem az 

(amerikai) álomból való kiábrándulás határozza 

meg világlátásukat, közérzetüket, ám ehhez leg-

alábbis hasonló traumák, mint például az apátlan, 

csonka családban való nevelkedés, amelynek hát-

terét az ezredforduló közép-európai létezésének 

bizonytalanságai, a kapitalizálódás legkeményebb 

évtizedei adják. 

Az író saját korosztályát, az önmagát kereső 

Y generációt veszi górcső alá. A hősnő folyamatos 

helyváltoztatása és a közben „elszenvedett” névvál-

tozása is – miközben minden más karakter állandó 

névvel és tartózkodási hellyel rendelkezik, s így va-

lamiféle stabil identitással is – kettős szerepet tölt 

be. Egyrészt hangsúlyosabbá válik a távolságtartás, 

az elidegenítés a többi szereplőtől, a tárgyilagos, kí-

vülálló, szemlélő nézőpont. Másrészt jobban érzé-

kelhető az önazonosság hiánya vagy inkább formá-

lódása: hiszen ha még a nevem is megváltoztatha-

tó, lehet, hogy a történeteim nem is olyan szemé-

lyesek, elvégre nemzedékem hány meg hány tagja 

jár hasonló cipőben hazájától távol, mint én. A saját 

sorsától való távolságtartást erősíti a regény máso-

dik fejezetének narrációja, az egyes szám első sze-

mélyről harmadik személyre való hirtelen váltás is. 

Az objektivitást sugallja a főhős életkora (harmin-

cas évei elején jár), amely valamelyes előnyt jelent 

a még egyetemista társak között, de amely fór 

azonnal megszűnik, amikor életének másik színte-

rére, a munka világába érkezik, ahol más szabályok 

uralkodnak. Egyesekből gyorsan menedzserek, má-

sokból pályaelhagyók, esetleg résztulajdonosok 

lesznek egy légitársaságban, vagy épp self-made 

manek. 

A lakhatás miatt erasmusos egyetemisták 

közé keveredő harmincas szingli, Barbara, Szicília 

szigetén kissé meghosszabbítva, felelevenítve 

egyetemi éveit – amelyek azért nem hasonlíthatók 

az ösztöndíjasok lehetőségeihez –, már érzi tettei 

súlyát, a munkáltató által elvárt és el nem végzett 

munka következményét. Ha nem írja meg a Szicíli-

áról szóló útikönyvet, elbúcsúzhat az álomállásától, 

a három hónapos ingyen nyaralástól. S ez be is kö-

vetkezik, mert lénye ösztönösen tiltakozik az ellen a 

buboréklét ellen, ami csak arra szolgál, hogy meg-

írja a szintetikus mítoszt, amelyet a turizmusban 

érdekelt munkaadója vele akar legyártatni, hogy 

fölkeltse a magyar fogyasztók étvágyát az egyes 

úticélok iránt. Olyan termék előállításával bízzák 

meg, amely az érzést kívánja eladni: „101 dolog, 

amit ki kell próbálnod Szicíliában, mielőtt meg-

halsz”. Tervezett fejezetcímek: „Nézz bele az Etna 

kürtőjébe a repülőről!”, vagy „Várd meg a naplemen-

tét a cataniai kikötőben!” A megírandó útikönyv fel-

szólító fejezetcímei – a kirúgás ellenére – lassan át-

alakulnak a hős privát életének ironikus irányjelzői-

vé, és így a további cselekmény szervezőerőivé is. 

Az egyik ilyen felszólítás: „Találj vasárnap egy 

nyamvadt kisboltot, ahol vehetsz magadnak ásvány

vizet!” A magánmítosz lassan kibontakozik: a kez-

detben még a turistatömegek csábítására szánt él-

ménygyűjtés az énépítés eszközévé lesz. 

A sziget mítoszából kapunk választ a címben 

szereplő gránátalma szimbólumára. Persze

phonénak, az alvilág úrnőjének, Hadész szerelmé-

nek tartózkodási helye határozza meg az évszakok 

váltakozását; a nyolc hónapon át tartó napfényes 

nyarat az istennő a szigeten, míg a maradék négy 

hónapot, a hűvös, csapadékos téli időszakot az alvi-

lágban tölti. A mitológia szerint Hadész csak azzal a 

csellel tudta maga mellett tartani korábban elrabolt 

szerelmét, hogy gránátalmával etette meg, mielőtt 

visszaengedte anyjához. Márpedig, aki az alvilág 

eledeléből eszik, annak vissza kell térnie oda. A re-

gény hősnőjének sorsa, hogy beleszeressen Szicíli-

ába, amikor találkozik a sziget korábban nem látott 

természeti szépségeivel, a tengerrel, és közben 

megismeri a helyiek életmódját, világlátását, amely 

nyelvükben, munkastílusukban, napi ritmusukban, 

járásukban, a másokhoz való odafordulásukban ér-

hető tetten. De nem idealizált, romantikus elképze-

lések nyomán alakul ki benne az érzés, hanem a fá-

rasztó, olykor kétségbeejtő mindennapokban, ami-

kor a megélhetéséért, az ottmaradásáért küzd.   

Iróniával vegyes kritikával szemléli nemcsak a 

maga, de társai sorsát is: „Mit keresek én itt ezekkel 

a füves, ezo-bio hippikkel, akik életükben nem dol-

goztak hülye kiadóknak meg gimnáziumoknak, 

csak egyetemre jártak, amit vagy befejeztek, vagy 

életművészek lettek, vagy argentin feleségek, aki-

ket eltart az anyjuk, apjuk meg a fenséges karmá-

juk, és semmi, de semmi iránt nem tartoznak fele-

lősséggel?” A regény felénél fogalmazódik meg 

benne egy másik megállapítás fiatal, értelmiségi 

társairól, éppen akkor, amikor a cselekmény is for-

dulóponthoz ér. Barbara körül hirtelen elfogy a le-

vegő, munka és társaság nélkül marad a szigeten 

az év végi egyetemi záróvizsgák után. Ahogy nézi  
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Catania főterén a búcsúpartin bulizó cserediákokat, 

eszébe jut: „Hamarosan lediplomáznak, dolgozni 

fognak, amiért megfizetik őket, ők meg megélnek 

belőle; […] Most még hisznek benne, hogy bármi 

lehetséges.” Ő már nem hisz, ahogyan  Boka sem  

A Pál utcai fiúk zárófejezetében, amikor már tudja, 

hogy a grund, amiért harcoltak, amiért Nemecsek 

az életét adta, egyszerűen megszűnik, beépül: „kez-

dett derengeni egyszerű gyereklelkében a sejtés 

arról, hogy tulajdonképpen mi is az élet” (Molnár 

Ferenc).

A szerző metaforái, szimbolikus pillanatfelvé-

telei érzékletesen szemléltetik a kialakult élet-

helyzeteket, lelkiállapotokat. Az ablakpárkány re-

pedéséből kinövő életerős kapribokorhoz hasonló-

an Barbarának is sikerül megkapaszkodnia, gyö-

keret eresztenie – saját erejéből – a főleg turiz-

musból élő városban. Siracusában 

olyan munkát kap, amihez a helyi-

ek foga sem igazán fűlik, és vég-

zettség sem szükségeltetik hozzá. 

Szinte közhelyes vendégmunkás-

sors: konyhai kisegítő, majd fel-

szolgáló lesz egy nem túl elegáns, 

de annál „szicíliaibb” bárban. Itt 

kapja új nevét, Principessa Unghe

resének kezdik szólítani a kiszol-

gálásban való járatlansága, ügyet-

lensége miatt. Egy másik képben a 

barokk városka lakosainak lelkivi-

lágát ragadja meg: „Az ember zavarba jön attól, 

hogy csak így beleshet mások életébe. És zavarba 

jön attól, hogy ez őket egy percig sem érdekli, mint 

ahogy az sem, hogy a foszlott csipkéjű bugyijuk 

vagy az izzadságtól megsárgult hónaljú trikójuk 

szárad az ajtajuk előtt.”

A mindig bonyolult férfi-nő viszony kérdését is 

érinti a regény. Sokféle megoldás létezik a szexua-

litásra Szicíliában is. A sziget fiataljai leginkább a 

családból családba költözés hagyományát folytat-

ják, nincs külön életük, így házasság előtt például 

autóban szeretkeznek, miközben a közöttük élő 

cseh, lengyel, francia, angol, argentin és más nem-

zetiségű cserediákok ugyanúgy, mint otthon, össze-

költözve vagy házibulikban oldják meg szerelmi 

életüket. A párbeszédekben előkerülnek a sztereo-

típiák, a nemzetkarakteri sajátosságok, amelyek 

persze a másik félreismeréséhez is vezethetnek, de 

történelmi és igazságalapjuk is lehet, mint például 

hogy a magyar lányokról az olaszoknak a szex jut 

az eszébe. A múlt század hatvanas, hetvenes évei-

ben ugyanis az olasz lányokat házasságkötés előtt 

nemigen lehetett ágyba vinni, ám a magyarokat an-

nál inkább. Ugyanezért a magyarok az olasz férfia-

kat nagy hódítóknak tartják. Bár Principessa Un

gherese óvatosabb és szkeptikusabb is az átlagos 

lányoknál, őt sem kerüli el a szerelem, hiszen a re-

ményteljes, harmincas szörfösnek, az egyedülálló, 

magabiztos olasz srácnak a maga tökéletes testé-

vel és Javier Bardem-mosolyával végül sikerül ra-

bul ejtenie a szívét. Ugyan a lány tudja, hogy Antonio 

is magáénak érzi az olasz mondást, miszerint tehe-

net és feleséget a saját hazádból válassz, nem tér ki 

az érzés elől. A szigeten semmi sem tűnik végle-

gesnek, még nincs kialakult, a jövőre szóló terv, 

amely mentén a későbbiekben haladni kellene, még 

minden átmeneti állapotban van, de a szerelem va-

lamit mégis megváltoztat a szicíliai létezés embrio-

nális állapotában.  

A nem túl hosszú, mintegy kétszáz oldalas re-

gény hármas tagolása meglepheti az olvasót, bár 

logikus, hogy az egyes színhelyek 

történései különálló egységekben 

kapjanak helyet. A második rész 

annak ellenére, hogy időben az első 

szicíliai tartózkodást követi, mintha 

a múltba rántaná vissza a főhőst, 

akinek haza kell jönnie Magyaror-

szágra édesanyja kezdődő és ko-

molynak tűnő betegsége miatt. A 

szülői ház avíttsága és gondozat-

lansága valahogy a két nő megme-

revedett anya-lánya viszonyát tük-

rözi. A betegség viszont átrendezi 

addigi kapcsolatukat – amelyben korábban a gyer-

mekét egyedül nevelő anya játszotta a meghatáro-

zó szerepet –, és továbblépést sürget. A koszos la-

kás kitakarítása a Barbarában hirtelen megjelenő 

erős változtatási vágyat jelzi. Nemcsak az anyjához, 

de a közben egyre ritkábban jelentkező Antonióhoz 

fűződő viszony is tisztázódik benne. A főhős cselek-

vései a lelkében zajló eseményeket tükrözik. Nem 

véletlenül jut eszébe éppen ezen a mindent tisztába 

tevős éjszakán anyja mondata, amit egykor neki, a 

vihartól megriadt gyermeknek mondott: „Menj vis�-

sza a szobádba, kicsim, egy ilyen nagylánynak már 

nem szabad félnie semmitől.” Ezen a ponton válik 

nyilvánvalóvá, hogy hősünk igazából egyedül van, 

de már nem fél, megbékél a sorsával. Lélekben itt 

véget is ér a történet, a felnőtté válás olykor gyöt-

relmes, ugyanakkor megismételhetetlen, egyedi fo-

lyamata. 

A regény utolsó, nyúlfarknyi fejezete a Barbara 

választotta, hívogatóan szépséges, tengertől ölelt 

szigetre való visszatérés, és (kikövetkeztethetően) a 

jövőbeli ingázás kezdete. Ingázás a lélekben és a 

valóságban is, ahogyan a gránátalma ízétől szaba-

dulni nem tudó istennő, Perszephoné tette.


