elmaradt, Latinovitscsal mondva, ,kodszurkalasai-
ért”. F6ként ezekért valtott két-hdrom évente szin-
hazat mindaddig, mig Kaposvéaron végleg le nem
gyokerezett. Ott folytatja masik hivatasat, az irdit,
szerkesztdit is.

A jol foltett kérdésekre adott valaszokban tisz-
tan all eléttem: az iré Csernak Arpad vallomasai
ugyancsak ars poetica értéklek. Az irodalomnak is
megvoltak és megvannak a csapdai. A szerkeszt6-
ségeknek is vannak intrikusai, oda is elért a kézi ve-
zérlésU hatalom, ott is akadnak stréberek, féltékeny
és alattomos vetélytarsak, s itt-ott maig megtorté-
nik kedvenc szavaink cenzurazasa, eszméink meg-
gyaldzasa. Az ir6-szinész, illetve lapszerkesztd
Cserndk Arpad nem terheli tul az olvasét politika-
val, ideologiaval, botranykronikaval, személyeske-
déssel. Szeretettel emlékezik meg egykori munka-
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tarsainak, mestereinek és tanitvanyainak tobbsé-
gérél. Konfliktusait nem hallgatja el. Béven jutottak
neki, de megerésodve keriilt ki bel6lik akkor is, ha
utélag onmagat hibaztatja konoksagaért. A ,nagy”
szerepek mellett a szinészet ,kismesteri” feladata-
it is egész emberként vallalta. Tisztan all eléttink
ontudatos egyénisége, irdi-mdvészi ars poeticdja,
haza-, csaldd- és mivészetszeretete, amely a kép-
z6mUvészetig is elér. Tevékenységének mindegyik
formaja egyszerre mives mesterség és ihletett hi-
vatds, tehetség és szolgalat dolga. Adna az ég, hogy
.buvopatakkeént” létezd, exkluzivan is demokratikus
kulturdlis folydirata nagyobb kozonséget szervez-
zen maganak papiralapon éppugy, mint elektroni-
kus formaban, s amit hetvenot évén tul még elvé-
gezhet fészerkesztéként, az a koz ligye legyen, s ne
menjen karba sohasem.

KONCZ TAMAS
Térey Janos: Kali holtak

Jelenkor, 2018

Mar a kotet felénél jarva zavarba estem a Kali holta-
kat olvasva: hogyan fogok én errél irni? Nem azért,
mintha csapnivald lenne — a gyenge, suta szoveget
legfeljebb erkolcsi okokbol nehéz kritizalni -, in-
kdbb eklektikussdga adta fel a leckét. Térey Janos
elészor irt tisztan prozat, és érezhetéen a nagy mu
igényével: annyi Otletet, annyi valtakozé minéségu
és terjedelmy torténetszalat zsufolt a 534 oldalas
konyvbe, hogy az harom, a Kdli holtaknal kompak-
tabb regényhez elegendé lenne.

Nagyravagyé maga az alapfelvetés is: egy
szinész fejlédéstorténetén keresztil bemutatni
a szinhazi élet kulisszatitkait, intrikait — ugy,
hogy a diszletek kozul raldssunk a magyar tor-
ténelem meghatarozdé pillanataira, Ujraértel-
mezzUk a torok hodoltsag és pusztitas, Trianon,
s6t a menekiltvalsdg traumajat. A szerz6 egy
lgyes technikai fogassal (Radak Zoltdn minisz-
terelnoki gyézelmének megemlitésével) kijeloli
a kotet helyét az atjadrhatd, sok szallal kapcso-
l6d6 Térey-regényvildgban: 2018-ban jarunk, a
Protokoll utadn, am még a Legkisebb Jégkorszak
eseményei el6tt.

A regény tere nemcsak a témavalasztas, de a
topografia szempontjabdl is szinte attekinthetetle-
nil széles — a Kali-medencétél Kolozsvaron at Isz-

tambulig villannak fel Ujabb és Ujabb helyszinek -,
Térey pedig egy valésagos James Bondot valasztott
bejardsdhoz. F6hdse, Csaky Alex mar-mar idegesi-
téen sokoldalu karakter, aki eltéré kulturalis-tarsa-
dalmi kozegekben is otthonosan mozog. A torténet
kezdetén huszonnyolc éves szinész kigyurt, magas,
szemtelenil joképl nécsdbasz, langoldan tehetsé-
ges, de azért dnmarcangold, szorongd alkat is; kis-
ujjaban a popkultura és a mlvészettorténészek biz-
tos lexikalis tuddsa, magabiztosan értekezik Athén
és Kolozsvar épitészeti orokségérol, sét, még vere-
kedni is tud. Karrierjének felivelé szakaszaban is-
merjik meg, mikor egyszerre képes eleget tenni a
mainstream szoérakoztatds és a szinhazlatogatd elit
kozonseégigényeinek: fészerepet vallal egy, a Kali-
medencében zajlé zombis sorozatban, mikozben
sajat tarsulataban, a fiktiv Fist Milan készinhazban
ezer fokon égve jatssza Hamletet, alakitja a Harami-
akban Moor Karolyt.

Nem kérdés, hogy a két feladatkornek nem le-
het sokaig szimultan megfelelni. Az sem, hogy min-
den felivel6 szakasz utan eljon a lejtmenet, amikor
a bombabiztosnak hitt status, hirnév kétségessé
valik. A bukas lehetésége mar a kezdetektél érez-
hetd, Térey azonban lgyesen jatszik az elbeszéldi
szlrével, adagol reményt és feszlltséget, igy érthe-
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tévé valik a hés onaltatdsa, nem kell dsitoznunk az
elkerllhetetlen lattan.

A Kali holtak masik nagy erénye, hogy szerzéje
jolismeri a szinhaz belsd vilagat, profin adja vissza
a készinhazi tarsulatokra jellemz6 viszonyokat. In-
terpretacidéjadban megérthetjik, miért jelenthet ha-
lalos sértést egy félszdval odavetett rendez6i utasi-
tas és kitlintetést a jo helyrél érkez6 biztatds — mély-
re merilliink a konkurenciaharcok, liezonok vilaga-
ban, ahol igazi baratsagokat alig, legfeljebb szak-
mai szovetségeket lehet kotni. Ezek a Kdli holtak
legélvezhetbbb jelenetei, a Hamlet- vagy a Harami-
ak-bemutatok leirasdban ott van a szinészmester-
ség minden kihivasa és buktatéja. Szintén szerz6i
bravur, hogy a monoldgbazisld narracio egy pilla-
natra sem untatja, legfeljebb bosszanté zsakucakba
csalogatja az olvasdt; Térey kordbbi verses regé-
nyeiben akadtak vontatottabb jelenetek, a Kali hol-
tak azonban mindig visz magaval. Még ugy is, hogy
magaval Csaky Alexszel nehéz egyltt érezni. Ahogy
a Térey-mUvek esetében mar annyiszor, ismét egy
boldogtalan, hiu, a kiméletlenségig elitista hést is-
merhetink meg, aki — bar naponta feldldozza ma-
gat a Kozdnség oltaran - egy(én)enként mégis csak
lenézi rajongoit és kritikusait.

Rdadasul vastagon sznob, mikozben karaktere
szerint mélyen megveti a Kali-medencébe bukoli-
kus idill reményében bekoltozé févarosi értelmisé-
get. ,Akarmilyen Ugyes is Fonydd, mégiscsak a pal-
lérozatlan Dél" - fanyalogja a zombis film forgatasi
szlnetében, utalva a helyi langosozdkra; maskor
pedig egy udvarias meghivd miatt méltatlankodik
magaban: .Lehessen néha visszaszélni a parazita-
idnak, a zaklatéidnak [..] Ha terhesek szamunkra,
ha alkalmatlankodnak, ha apolt mezdinkre [épnek,
lehessen a kormikre koppintani” Pallérozatlan,
Dél, apolt mezdink — egy hetven-
éves irodalomtorténész haborogna
igy valami rangos tanulmanyban,
nem pedig a fiatal, elismertségre
éhezé szinésztitan. A hangnem ki-
modoltsaga hitelteleniti a karak-
tert, egy ilyen stilushiba utan nehéz
visszardzodni az egyébként izgal-
mas, szakmai intrikakkal terhes
torténetfolyamba.

Ennél komolyabb, szerkezet-
szintl problémat jelent, amire mar
a bevezet6ben utaltam: a szerzd
joval nagyobb volumen( mUvet akar létrehozni egy
biztos kézzel vezethet6 fejlédésregénynél — a pers-
pektivat pedig gyengébb, olykor hiteltelen mellék-
szdlak, jelenetek bevondsaval probdlja kitagitani.
Csaky példaul résztvevéként keményen kritizalja a
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gagyiban utazé hazai sorozatgyartdst, mikozben
honapokig dolgozik a regénynek is cimet ad6 Kali
holtak zombisorozatban. Ami — meg kell adni - valé-
ban hiteltelen; féleg azért, mert a valdésdgban so-
sem kerllhetne addsba. A keresztény miszticiz-
mussal nyakonontott sztori szerint a Kali-medence
torok dulds alatt kipusztitott lakossaga éléholtként
tér vissza, hogy szétmarcangolja a medence (j la-
koit, vagyis az elitbdrokban Ucsorg6, kézmdlves
bordszkodassal foglalkozd pesti értelmiséget. Illyen
kockazatos szériat egyetlen kereskedelmi tévé nem
vallalna, joggal tartva téle, hogy a nézdék tobbsége
siman atkapcsol az eltunyult pesti hipszterek kont-
ra kozépkori zombik meccse lattan. (Egyaltalan,
hobbiboraszkodna barki is a valé vilaghan, mikoz-
ben éhes hulldk ostromoljak otthonat?) Ehhez ké-
pest tulzottan hosszu fejezetek szdélnak a sorozat-
rél, ami Térey regényében (arealitdst sutba dobva)
egyenesen kasszasiker lesz, és rajongdk rohamoz-
zak a sztarra valo szerepldéket.

Ugyanigy oldalakat kap, mégis elvarratlan
téma marad, hogy Csaky mellékszerepet vallalt a
Saul fidban. Erés a gyanum, ez csak azért kerllt be
a regénybe, hogy az elbeszéldé hangjan itéletet hall-
hassunk az Oscar-dijas filmrél. ,Es nem is szere-
tem azt a filmet. [...] Mert nekem ez szintiszta por-
nografia [...] A gdzkamra filmen csakis csindlmany
lehet. Egyenesen obszcén, ahogy itt abrazoljak.
Nem filmbe vald. Filmgyari kortulmények kozott
egyszerlen reprodukalhatatlan” — fejtegeti pszi-
cholégusdnak Csaky. Felvetédik a kérdés, hogy a
szereplé miért vallal szerepet a szamara visszata-
szitd produkcidéban, valaszt azonban nem kapunk
rd. Nagyon emberi, igéretes torténetszal lenne
Csaky és apjanak feszlltségekkel terhes, gyermek-
kortdl feloldatlan viszonya is — tekintve, hogy sok
esetben megmagyarazza, arnyalja
a féhdés dontéseit —, am ez is csak
buvépatak marad a kotetben.

A terjedelmi korlatok persze
az irotis kotik. Ha minden felvetett
szal egyenlé sullyal szerepelne, a
Kali holtak meg sem 4allna az ol-
vashatatlansdg hatarat feszegetd
1500 oldalig. Am épp ezért lehe-
tett volna a kevesebb tobb; a kali
jelenetek toredéke is jol ellenpon-
tozta volna az események fésod-
rat, vagyis a Fust Mildn szinhdz
tarsulatdban torténteket. Csaky Alex szerepharca,
maganyaval és a szakmai elvarasokkal folytatott
kiizdelmei pedig magukban is regényt érnek- és
ehhez még egy James Bond sokoldalisagara sem
lett volna szukség.



