ségével, az idésikok és a kulonféle mdfajok egymas-
ra épulésével. Kilonleges helyet foglal el ebben a vir-
tualis tengereken datlebegé idéutazdsban a Kard-
csony, 2017 cimet visel6 vers, hiszen ezt az innepet
a kolté az adott év november 24-én bekovetkezett
haldla miatt mar meg sem érte. Mégis mindvégig
olyan szemléletesen mondja el a fakkal valé kozos
Unneplését, mintha az maga lenne a meg- és atélt
valésag. Talan egy masik valésagban meg is tortént!
.Kerti vorosfenydim alatt / Unnepelem a Sziile-
tést. [...] Meg szoktam &ket Glelni. / Nagy tiirelemmel
hagyjak.” A faktdl, novényektél tanult szellemi [étmad,
a szelid bolcsesség és a keresztényi elfogadas nem
pusztan poétikai artistamutatvany verseiben, hanem
valdsadgos tapasztalat, maga a teljes szabadsdg. Az
emlitett sziletésmotivum horizontalis értelemben a
Megvalto, vertikalis olvasatban pedig maganak a kolté-
nek az Uj életre vald Ujjdsziletésére vonatkoztathatd.
.Mindazt birjak, érzem, ami / a MegszUletettnek
kedvére / lehet. Az artatlansag / novényi tudas..”
(Kardcsony, 2017). Ez az artatlansagban fogant sza-
badsag mutatkozik meg a kotet szinte 0sszes szove-
gére jellemzé szabad formakban is. Szabad gondo-
lat. Szabad szé. Szabad vers. Legyen az a haborut
(Két fogoly), az elhunyt baratokat (Siratd), a zene és a
festészet virtudzait (Horowitz, Richter szerelme; Van
Gogh 6réme), a természetet (Rigondta) vagy éppen a
feleségét hatalmas tenger-opuszokban (Hasonlat;
A Nagy Idegen, és a Tenger mdgotte) megidézo vers,
mind-mind a Vasadi-lira elsopré Isten-tapasztalata-
nak szabadsagélményébdl fakad. Ennek betetézédé-
se a Mel Gibsonnak (1) dedikalt hatalmas, tiz egység-
re tagolt Eucharisztikon, amely ényegében egy élet-
mU-hitvallds a Szenthdromsag mellett. .templom-
ban a Kezdet hlzza a harangot, / nem a sekrestyés.
/ a Test vilagit benne, nem a ldmpa. / a Halott léleg-
zete hallatszik. / akiitt van, mert messze suhant” (V).
A Kezdet, a Test és a Lélegzet az Atya, a Fiu és
a Szentlélek szinonimaiként Uj megkozelitésbe he-
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lyezik a templomot, azt a .nagy tenyérnyi koz-
mosz[t], melybe’ lakunk” (VI). Ez maga az emberi ét,
amelyben ,Mindent lehet, de nem mindent / szabad,
mert nem-szabadulsz” (Nydri kockak).

A tartalmi és verstani sokszinlségben rejlé
szabadsagot erdésiti a Bende altal alkalmazott for-
mai valtozatossag is, amelynek koszonhetden a ko-
tetben a szokdsos nyomdai verzidé mellett hol a kol-
t6 kézirdsos, hol irégéppel, hol kilonféle
folydiratokba tordelt szovegkorpuszaival taldlkoz-
hatunk. Igazi él6 irodalom.

A kotetet s az életpdlyat a Végdl cimi vers mint
valami végsé elszamolds azonban mégiscsak le-
zérja. A Vigilia olvasdinak és a baratoknak ajanlott
szoveg egyértelmlen egy koltozés elétti bucsuzas,
FOLszabadulds, gyézelem. .meredek zuhanas / le-
felé. Hagyd el / végre magad. / Igaz, megkdszoril /
a sebesség, karcsu / leszel, de a fény / benned, s a
bSrodan / is folszabadul. [..] ime, gydztél”

A versen keresztil egy utolso, nagy feszlltsé-
get hordoz6 parbeszéd szem- és flltanui lehetink.
Lényegében ez az a mindnyajunkra vard donté pil-
lanat, amikor az embernek, jelen esetben a lirikus-
nak, szamot kell adnia életérél, munkassagarol.

Az Ur faggatja a koltét: Mit hoztal? [..] Es még?
[..] Es még?.." Aggddva figyeljiik a koltd valaszat. Va-
jon elegendé lesz-e felsorolnia, hogy miket gy(jtott?
.a lomblengést [..] a ..Madarak / suhogd roptét, [...]
A kerti zold tomérdek / arnyalatat, [...] a satan / elére-
szOgezett 4llat [...] A csond barlangjainak / opal szine-
it, hangjat, / ragyogasat™? Azaz mindazt, amit érdemes
egy-egy csokornyi, kotetnyi versbe dsszegydjteni.

A dialégus dinamikaja itt egy pillanatra meg-
akad. Szinte magunkon érezziik az Atya tekintetét,
ahogy a végsé dontés elétt még egyszer, utoljara
megvizsgal minket. A bennink szlleté kétség a
végsokig feszll, s csak, amikor mar ,olvad a ké, /
[és] késéles az idG", akkor kapjuk meg a feloldast.
....veégigtapogat / a tekintete: Mégsem. Mégis.”

ALFOLDY JENO

Farkas Judit: A titokzatos aramlas orokose —
Beszélgetés Csernak Arpaddal

Hungarovox, 2018

Amennyiben elfogadjuk, hogy a mlvészet mlvelése
és kozkinccsé tétele nem egyéb, mint az emberiség
szellemi életének ,titokzatos dramlasa” nemzedék-
rél nemzedékre, mesterrél tanitvanyra és egyéni-

ségrél egyéniségre, akkor talalonak érzem a cim-

senishordozdjaennek aszép,de nehéz orokségnek.
A konyv Farkas Judit kérdezé és Cserndk Arpad
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valaszold kozos munkadja, de mindvégig a szinész-
fréonak, a Buvopatak cimd kulturalis folydirat gazda-
janak sorsrajza, s nem mellékesen az utobbi évtize-
dek szinhazi és irodalmi életének hiteles képe. Stil-
szerlen mondva: ezek allnak a ,rivaldafényben”.
Am éppen hogy nem a fény, siker és dicséség ér-
dekli a riportkonyv szerzdit, hanem a
mUvészi produkcio félhomalyban le-
zajlé elékészitése, az érte folytatott
harc, nemegyszer kudarc feldolgo-
zdsa az id6sodd mivész emlékeze-
tében, vilagképi reflexidival, kildeté-
ses munkajanak rokonszenvesen ki-
fejezett tartalmdval. A nyilatkozo
hangvétele altaldban az észinte em-
berekre jellemzdéen targyilagos, és
csoppet sem ,szinészies” a sz6 ne-
gativ toltésével, amit ,alakoskodas-
nak” érthetnénk. Szavainak csupan indokolt esetek-
ben, a dolgok természetének megfelel6en van pato-
sza: az Osszetartd, kizdelmeit mindmaig egyma-
sért is vallald csaldd, a kivaléo mivészfeleség, Gera
Katalin szobrasz és leszarmazottaik emlegetése-
kor, vagy a torténelmunket, a zsarnoksdagot, az '56-
os forradalmat, annak leverését, majd 2006-o0s év-
fordulojat folidézé lapokon.

JKozlgyekrél” van szd (lllyés Gyula kedvelt
szavaval) akkor is, amikor Csernak Arpad a szinpa-
don jeleniti meg a magyar vagy a viladgirodalom va-
lamelyik jelentés alkotdsdnak egy-egy szerepét —
amikor hitelesen alakitja akar egy példaértékl em-
ber, akdr egy intrikus gonosztevé vagy egy szeren-
csétlen aldozat személyét. Es koziigyekrél beszél
akkor is, ha kapcsolatba kertl a haza tagabb kultu-
ralis életével Ugy is, mint aki a szinhdzat, a vers- és
konyvirast, a mlvelédési lap szerkesztését és alta-
laban a cselekvés szabadsagat vagy guzsbakotott-
ségét vizsgalja.

A szinészeket mindig bamultam étezési maodju-
kért, és Csernak mihelyvallomasai most is megren-
ditettek. Az egyéni és a k6z0osségi alkotomunka kilo-
nos kettéssége jellemzi ezt a mlvészetet. Kiemelke-
dé példdja annak a napjainkban oly égeté kérdésnek,
hogy miként gondolkodjunk e két alapértékrél: egyé-
ni és kozosségi alkotasrol. Miként értelmezhetjik
helyesen a szabadsdg fogalmat, meddig felszabadito
érték, és mely ponton vélik kozdsségellenes onér-
dekké. A szinész, az alakvaltas mlvésze a negativ
hés megjelenitéjeként éppugy életet lehel az altala
jatszott figurdba, mint a hésszerelmes vagy a mora-
lis dontések onfeldldoz6 héseként. A szinpadon el-
hangzd beszéd éppugy .apostoli” nyelvmvelés, mint
esztétikum és lélektan. A j6 alakitds az égbe roppent
egy cinkos tekintettel, a rossz pedig kiabrandit egy
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hamis hangsullyal, mozdulattal. A szinészen all,
mivé valik a dramairé mave.

Sokat tanultam Csernaktol. Arrél példaul, hogy
miként érez és gondolkodik a szinész maga, mikoz-
ben az idés Istvan kiralyt, V. Henriket vagy Horatiot
jatssza a szinpadon. Hogyan hordozza magaval e
szerepek alanyait a maga belsé éle-
tében, mikozben utazik, bevasarol,

A titokzatos
aramlas drokose

atnézi fiainak leckéjét, vagy megpro-
bal kikapcsoldédni, ha egyaltalan ké-
pes erre. Ismeretes Denis Diderot s
nyomaban Jozsef Attila azon fejtege-
tése, amely szinészparadoxon cimen
vonult be a dramaesztétikdba. A szi-
nész élethalalharcot viv és ,meghal”
a szinpadon, kdnnyei valédi konnyek,
jajkialtadsa legbelilrél fakad — amde
madarat lehetne vele fogatni oromeé-
ben, ha minden szava és minden mozdulata ugy si-
keril, ahogy elképzelte,
Cserndk Arpad hozza tudja tenni ehhez sajat, ta-

hiven a szerepéhez.

pasztalatokon nyugvo véleményét, amely nem ca-
folja, de kiegésziti egy fontos feltétellel. Igaz, hogy a
szinész megoérizheti belsd lényének fliggetlenségét
egy vele ellentétes egyéniséget megformalva, de
csak akkor, ha van belsé szabadsaga, és ezt tudato-
san apolja. Ha flggetlen tud maradni a hiven abra-
zolt, téle gyokeresen eltérd egyéniségtdl, attol, akit
a kozonség elé visz. Nem lehet személytelen, cini-
kus nihil-ember. Csak az igazi karakter képes arra,
hogy egy masik, igazi karaktert hozzon létre a szin-
padon. A szinész-iré szomoru példakat latott élete
folyaman arra, hogy miként zUllott le és tévedt ol-
cs6 szinészi poétcselekvésbe (hogy ripacskodast ne
mondjak) egy-egy sikertelen, munkajaban sem 6ro-
mot, sem értelmet nem talald kollégdja. . A szinész
munkaja abban all, hogy a probdk idején dnmagat
lebontja, és egy masik személyiséget hoz létre” —
mondja. .A szinész csak azokbdl a szenvedélyekbdl,
gesztusokbol, gondolatokbdl, tapasztalatokbél dol-
gozhat, épitkezhet, amelyeknek birtokaban van" —
folytatja. A profi szinész barmilyen szerepet hitele-
sen el tud jatszani, jot és gonoszt egyaradnt, de ezen
belil a karakterszinész az alkatanal fogva kijelolte-
tett bizonyos szereptipusokra. Fontos, hogy a ren-
dez6 folismerje benne az egyéni és a tipikus egydit-
tes lehetéségét, anélkll, hogy végzetszerlen be-
skatulyaznd. Mas dolog, hogy a szinjatsz6 nem haj-
landd .eladni” magat olyan eszmék képviseletére
és terjesztésére, amelyek megvasarolhatova teszik
aljas eszmék érdekében. Csernak le tudott monda-
ni a kor elényeirdl: joggal vallja erényének, hogy pa-
lydja hosszan nem vallalt szamara elfogadhatatlan
szerepeket. Igaz, a neki vald alakitasok egy része



elmaradt, Latinovitscsal mondva, ,kodszurkalasai-
ért”. F6ként ezekért valtott két-hdrom évente szin-
hazat mindaddig, mig Kaposvéaron végleg le nem
gyokerezett. Ott folytatja masik hivatasat, az irdit,
szerkesztdit is.

A jol foltett kérdésekre adott valaszokban tisz-
tan all eléttem: az iré Csernak Arpad vallomasai
ugyancsak ars poetica értéklek. Az irodalomnak is
megvoltak és megvannak a csapdai. A szerkeszt6-
ségeknek is vannak intrikusai, oda is elért a kézi ve-
zérlésU hatalom, ott is akadnak stréberek, féltékeny
és alattomos vetélytarsak, s itt-ott maig megtorté-
nik kedvenc szavaink cenzurazasa, eszméink meg-
gyaldzasa. Az ir6-szinész, illetve lapszerkesztd
Cserndk Arpad nem terheli tul az olvasét politika-
val, ideologiaval, botranykronikaval, személyeske-
déssel. Szeretettel emlékezik meg egykori munka-
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tarsainak, mestereinek és tanitvanyainak tobbsé-
gérél. Konfliktusait nem hallgatja el. Béven jutottak
neki, de megerésodve keriilt ki bel6lik akkor is, ha
utélag onmagat hibaztatja konoksagaért. A ,nagy”
szerepek mellett a szinészet ,kismesteri” feladata-
it is egész emberként vallalta. Tisztan all eléttink
ontudatos egyénisége, irdi-mdvészi ars poeticdja,
haza-, csaldd- és mivészetszeretete, amely a kép-
z6mUvészetig is elér. Tevékenységének mindegyik
formaja egyszerre mives mesterség és ihletett hi-
vatds, tehetség és szolgalat dolga. Adna az ég, hogy
.buvopatakkeént” létezd, exkluzivan is demokratikus
kulturdlis folydirata nagyobb kozonséget szervez-
zen maganak papiralapon éppugy, mint elektroni-
kus formaban, s amit hetvenot évén tul még elvé-
gezhet fészerkesztéként, az a koz ligye legyen, s ne
menjen karba sohasem.

KONCZ TAMAS
Térey Janos: Kali holtak

Jelenkor, 2018

Mar a kotet felénél jarva zavarba estem a Kali holta-
kat olvasva: hogyan fogok én errél irni? Nem azért,
mintha csapnivald lenne — a gyenge, suta szoveget
legfeljebb erkolcsi okokbol nehéz kritizalni -, in-
kdbb eklektikussdga adta fel a leckét. Térey Janos
elészor irt tisztan prozat, és érezhetéen a nagy mu
igényével: annyi Otletet, annyi valtakozé minéségu
és terjedelmy torténetszalat zsufolt a 534 oldalas
konyvbe, hogy az harom, a Kdli holtaknal kompak-
tabb regényhez elegendé lenne.

Nagyravagyé maga az alapfelvetés is: egy
szinész fejlédéstorténetén keresztil bemutatni
a szinhazi élet kulisszatitkait, intrikait — ugy,
hogy a diszletek kozul raldssunk a magyar tor-
ténelem meghatarozdé pillanataira, Ujraértel-
mezzUk a torok hodoltsag és pusztitas, Trianon,
s6t a menekiltvalsdg traumajat. A szerz6 egy
lgyes technikai fogassal (Radak Zoltdn minisz-
terelnoki gyézelmének megemlitésével) kijeloli
a kotet helyét az atjadrhatd, sok szallal kapcso-
l6d6 Térey-regényvildgban: 2018-ban jarunk, a
Protokoll utadn, am még a Legkisebb Jégkorszak
eseményei el6tt.

A regény tere nemcsak a témavalasztas, de a
topografia szempontjabdl is szinte attekinthetetle-
nil széles — a Kali-medencétél Kolozsvaron at Isz-

tambulig villannak fel Ujabb és Ujabb helyszinek -,
Térey pedig egy valésagos James Bondot valasztott
bejardsdhoz. F6hdse, Csaky Alex mar-mar idegesi-
téen sokoldalu karakter, aki eltéré kulturalis-tarsa-
dalmi kozegekben is otthonosan mozog. A torténet
kezdetén huszonnyolc éves szinész kigyurt, magas,
szemtelenil joképl nécsdbasz, langoldan tehetsé-
ges, de azért dnmarcangold, szorongd alkat is; kis-
ujjaban a popkultura és a mlvészettorténészek biz-
tos lexikalis tuddsa, magabiztosan értekezik Athén
és Kolozsvar épitészeti orokségérol, sét, még vere-
kedni is tud. Karrierjének felivelé szakaszaban is-
merjik meg, mikor egyszerre képes eleget tenni a
mainstream szoérakoztatds és a szinhazlatogatd elit
kozonseégigényeinek: fészerepet vallal egy, a Kali-
medencében zajlé zombis sorozatban, mikozben
sajat tarsulataban, a fiktiv Fist Milan készinhazban
ezer fokon égve jatssza Hamletet, alakitja a Harami-
akban Moor Karolyt.

Nem kérdés, hogy a két feladatkornek nem le-
het sokaig szimultan megfelelni. Az sem, hogy min-
den felivel6 szakasz utan eljon a lejtmenet, amikor
a bombabiztosnak hitt status, hirnév kétségessé
valik. A bukas lehetésége mar a kezdetektél érez-
hetd, Térey azonban lgyesen jatszik az elbeszéldi
szlrével, adagol reményt és feszlltséget, igy érthe-
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