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kritika Bartusz-Dobosi László
Vasadi Péter: Tenger mögötte
Vigilia, 2018

Vajon egy ember halálával „Becsukódik egy törté-

net” (Elbocsátó szép üzenet – 2016), vagy a rokonok, 

barátok, a személyes tárgyak, az itthagyott eszmék, 

alkotások továbbírják azt? Bende József a Vigilia fo-

lyóirat és e posztumusz Vasadi-kötet szerkesztője 

szerint minden megkérdőjelezhetetlen biográfiai 

tény ellenére a Tenger mögötte – „egy még nyitott, 

születőfélben lévő verseskötet…” Vagyis ez a törté-

net, az alkotójának más dimenzióba való átlényegü-

lésétől függetlenül, még távolról sem ért véget.

A kötet a maga huszonnyolc, „odaátról” érkező 

vers-végrendeletével a Vigilia szép tiszteletadása a 

lap egy olyan szerzője, szerkesztője iránt, aki öt évti-

zeden át (1967-től haláláig, 2017-ig) elválaszthatat-

lan lelki hátterét képezte a folyóirat által teremtett 

virtuális közösségnek. Íróknak, költőknek, teológu-

soknak, papoknak, híveknek, s talán nem blaszfémia, 

ha azt mondom: angyaloknak mutatott példát elköte-

leződésben, hűségben, hitben, alkotáslélektanban.

Bende „vállalkozása” a 2016-os, utolsónak hitt 

Csönd születik című Vasadi-kötet címébe rejtett üze-

netre cáfol rá. Bár a költő látszólag néma, a csönd ide-

je még nem jött el. Előbb még egybegyűjti megálmo-

datlan álmait, végigfuttatja ujjbegyeit a billentyűkön, 

szólásra hívja a csöndet. „…s jön engede / lmesen elő 

az, ami eddig / is ott volt, a csöndben, sz / ólítatlan, 

mint az esőszag” (Horowitz). Ahogy a nagy orosz zon-

goravirtuóz kezei alatt dalra kel a csönd, úgy áradnak 

egyik valóságból a másikba az utolsó Vasadi-versek. 

Értelmet nyer általuk a metafizikai lét fogalma: a köl-

tő egy másik, nagyon más világból üzen. 

Mert ahol most Ő van, ott hallani „a fatörzsek halk 

ropogását” (Karácsony, 2017), ott „Mindenfelé előre van. 

[…] A Teremtés-Gömbben nincsenek / irányok” (Más 

vagy most is. 2. Himnusz a Földhöz). Ezen a különleges 

helyen még „A semmi [is] színes” (Más vagy most is. 3. 

Háttérzaj). Pont, mint a költő virágcsokorba szedett ver-

sei esetében: „megműveli szavát, csokronként, / szín s 

szirom szerint” (Asszonyok Vasváron II.). Kis teológiai 

túlzással és csúsztatással: színről színre láttat.

A kötet aurája kék és arany: a tenger-mennyor-

szág és az aranyló-szentség. A strófák között kimon-

datlanul, mégis egyértelműen áthullámzik a végte-

len kékség és a fenséges arany. E két szín adja a ke-

retet – a fent és lent limesét –, az egyértelmű isteni 

jelenlétet, pont úgy, mint Rubljov Szentháromság 

ikonján. Többek között az „aranybrokátba / burkolt 

kisanya-szobor” (Asszonyok Vasváron), az „aranytál 

// öled tele javakkal / szavad, rajzó aranyhal” (István-

zsoltár), az „aranycsillagos tető” (Eucharisztikon IV), 

az „aranysugár” (Eucharisztikon X), a „matt búza-

arany” (Van Gogh öröme) vagy éppen az „Aranyab-

roncs” (Richter szerelme) ragyogják be a hit kékjét.

Ez a két szubsztanciális szín-forma jut eszünk-

be e vers-tengerről. Mert Vasadi versei kék-arany 

színben „tengerlenek”. Végtelenségük, titokzatossá-

guk, áradó szépségük előtt pontosan azt az 

elnémulásélményt tapasztaljuk meg, amely őt is 

mindig elfogta a tenger látványától. „Szeretnék 

mondani valami / egyenrangút, hogy milyen, / mi ez 

az elsöprő jelenés, // de semmi nem jön ki, / nem 

akar elhangozni. / Ez a fajta valóság nem / hagyja 

magát megfogni” (A Nagy-Idegen).

Lehetséges volna, hogy a tenger-motívum a 

Vasadi-versek legtökéletesebb metaforája? Mert ez 

a különleges vers-tenger akkor is ámulatba ejti a 

szemlélődőt, ha nyugodt spondeus-síksággá csön-

desül, s akkor is, ha gömbölyded jambus-hegyekbe 

emelkedik. „…A tenger / is így, s ilyen. Tornyosul / az 

óriás tehetetlenség, / de ugyanúgy megsüllyed, / 

fölpúposodik szüntelenül, / sőt, szökken, árad, s 

táncol / is. És nyugalmas tükör” (Hasonlat).

Ahogy a versekben a verslábaknak karakter

meghatározó szerepük van, pontosan ugyanaz a 

funkciójuk a hullámoknak is a tengerek esetében. 

Pusztán a formájukkal képesek megváltoztatni a 

vers-tengerben rejlő érzelmi töltet előjelét, irányát, 

üzenetét. A megfoghatatlanságukat pedig az adja, 

hogy hullám és természetesen versláb önmagában 

nem létezik. Az lényegében maga a tenger, ahogy a 

verslábak összessége maga a vers. Csakhogy a fent 

és a lent között lévő dialektika, vagyis az ellentétek-

ben rejlő egyensúly eltalálása termeli ki magából azt 

az energiát, amit a szó-hullámok hordoznak. „Nem 

beszél fennen a költő, / csak lassan s alant…” (Asszo-

nyok Vasváron II.). S pontosan ettől a kettősségtől vál-

hat egy vers, illetve a tenger mélységek és magassá-

gok hordozójává. Akár Vasadi egész költészete.

Ugyanezeket a váltott nézőpontokat állítja elénk 

maga a jelen kötet is tematikai és formai sokszínű-
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ségével, az idősíkok és a különféle műfajok egymás-

ra épülésével. Különleges helyet foglal el ebben a vir-

tuális tengereken átlebegő időutazásban a Kará-

csony, 2017 címet viselő vers, hiszen ezt az ünnepet 

a költő az adott év november 24-én bekövetkezett 

halála miatt már meg sem érte. Mégis mindvégig 

olyan szemléletesen mondja el a fákkal való közös 

ünneplését, mintha az maga lenne a meg- és átélt 

valóság. Talán egy másik valóságban meg is történt! 

„Kerti vörösfenyőim alatt / ünnepelem a Szüle-

tést. […] Meg szoktam őket ölelni. / Nagy türelemmel 

hagyják.” A fáktól, növényektől tanult szellemi létmód, 

a szelíd bölcsesség és a keresztényi elfogadás nem 

pusztán poétikai artistamutatvány verseiben, hanem 

valóságos tapasztalat, maga a teljes szabadság. Az 

említett születésmotívum horizontális értelemben a 

Megváltó, vertikális olvasatban pedig magának a költő-

nek az új életre való újjászületésére vonatkoztatható. 

„Mindazt bírják, érzem, ami / a Megszületettnek 

kedvére / lehet. Az ártatlanság / növényi tudás…” 

(Karácsony, 2017). Ez az ártatlanságban fogant sza-

badság mutatkozik meg a kötet szinte összes szöve-

gére jellemző szabad formákban is. Szabad gondo-

lat. Szabad szó. Szabad vers. Legyen az a háborút 

(Két fogoly), az elhunyt barátokat (Sirató), a zene és a 

festészet virtuózait (Horowitz; Richter szerelme; Van 

Gogh öröme), a természetet (Rigónóta) vagy éppen a 

feleségét hatalmas tenger-opuszokban (Hasonlat; 

A Nagy Idegen, és a Tenger mögötte) megidéző vers, 

mind-mind a Vasadi-líra elsöprő Isten-tapasztalatá-

nak szabadságélményéből fakad. Ennek betetőződé-

se a Mel Gibsonnak (!) dedikált hatalmas, tíz egység-

re tagolt Eucharisztikon, amely lényegében egy élet-

mű-hitvallás a Szentháromság mellett. „templom-

ban a Kezdet húzza a harangot, / nem a sekrestyés. 

/ a Test világít benne, nem a lámpa. / a Halott léleg-

zete hallatszik. / aki itt van, mert messze suhant” (VI). 

A Kezdet, a Test és a Lélegzet az Atya, a Fiú és 

a Szentlélek szinonimáiként új megközelítésbe he-

lyezik a templomot, azt a „nagy tenyérnyi koz

mosz[t], melybe’ lakunk” (VI). Ez maga az emberi lét, 

amelyben „Mindent lehet, de nem mindent / szabad, 

mert nem-szabadulsz” (Nyári kockák).

A tartalmi és verstani sokszínűségben rejlő 

szabadságot erősíti a Bende által alkalmazott for-

mai változatosság is, amelynek köszönhetően a kö-

tetben a szokásos nyomdai verzió mellett hol a köl-

tő kézírásos, hol írógéppel, hol különféle 

folyóiratokba tördelt szövegkorpuszaival találkoz-

hatunk. Igazi élő irodalom.

A kötetet s az életpályát a Végül című vers mint 

valami végső elszámolás azonban mégiscsak le-

zárja. A Vigilia olvasóinak és a barátoknak ajánlott 

szöveg egyértelműen egy költözés előtti búcsúzás, 

FÖLszabadulás, győzelem. „meredek zuhanás / le-

felé. Hagyd el / végre magad. / Igaz, megköszörül / 

a sebesség, karcsú / leszel, de a fény / benned, s a 

bőrödön / is fölszabadul. […] Íme, győztél.” 

A versen keresztül egy utolsó, nagy feszültsé-

get hordozó párbeszéd szem- és fültanúi lehetünk. 

Lényegében ez az a mindnyájunkra váró döntő pil-

lanat, amikor az embernek, jelen esetben a lírikus-

nak, számot kell adnia életéről, munkásságáról. 

Az Úr faggatja a költőt: „Mit hoztál? […] És még? 

[…] És még?…” Aggódva figyeljük a költő válaszát. Va-

jon elegendő lesz-e felsorolnia, hogy miket gyűjtött?  

„a lomblengést […] a …Madarak / suhogó röptét, […]  

A kerti zöld tömérdek / árnyalatát, […] a sátán / előre-

szögezett állát […] A csönd barlangjainak / opál színe-

it, hangját, / ragyogását”? Azaz mindazt, amit érdemes 

egy-egy csokornyi, kötetnyi versbe összegyűjteni.

A dialógus dinamikája itt egy pillanatra meg-

akad. Szinte magunkon érezzük az Atya tekintetét, 

ahogy a végső döntés előtt még egyszer, utoljára 

megvizsgál minket. A bennünk születő kétség a 

végsőkig feszül, s csak, amikor már „olvad a kő, / 

[és] késéles az idő”, akkor kapjuk meg a feloldást. 

„…végigtapogat / a tekintete: Mégsem. Mégis.”
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Amennyiben elfogadjuk, hogy a művészet művelése 

és közkinccsé tétele nem egyéb, mint az emberiség 

szellemi életének „titokzatos áramlása” nemzedék-

ről nemzedékre, mesterről tanítványra és egyéni-

ségről egyéniségre, akkor találónak érzem a cím-

ben rejlő állítást: azt, hogy Csernák Árpád kétszere-

sen is hordozója ennek a szép, de nehéz örökségnek. 

A könyv Farkas Judit kérdező és Csernák Árpád  

Alföldy Jenő
Farkas Judit: A titokzatos áramlás örököse – 
Beszélgetés Csernák Árpáddal
Hungarovox, 2018


