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THIMAR ATTILA

Egy deélutani szerda
Tandori Dezs6 (1938-2019)

Osszegzés, szamvetés, értékelés?

Mit lehet vagy mit kell ilyenkor tenni, amikor az ember, vagyis inkabb én, értetleniil, tehetetlendil,
hitetlenkedve all. Mozdulni nem tud. Az elsé persze mégis a klaviatura: MTI Hirek — bejelentkezés:
nincs kozlemény. Tehat lehet, hogy nem is igaz. Valami tévedés. Mondjuk, csak annyi, hogy rosszab-
bul van, orvosi segitség sziikséges. Na jo, akkor hala istennek. De kozben mozog bennem a kétke-
dés, hatha igaz, talan mégis. Telefon ide, telefon oda, sehol sem veszik fel. Tehat nem lehet megeré-
siteni. Akkor nem is létezik ez a nemlétezés. De egyszer csak hivnak: mégis igaz. Hajnalban.

Amikor a madarak kelnek.

Osszegezni mit tudnék? Azt tudom szamba venni, hogy mit kaptam én ez alatt az egy év alatt, ami-
ota baratjanak tekintett. Vagy mit kaptam téle az alatt a par évtized alatt, amidta irodalommal foglal-
kozom, s olvasom verseit, forditasait, regényeit, esszéit, alapvet6é tanulmanyait, kritikait?

Mit kaptam t6le?

Elsésorban biztonsagot. Azt a biztos alapot, amit a Tandori név elolvasasa jelentett: Tandori = a
min6ség garancidja. Akar haiku, akar Goethe, vagy amirél sokszor beszélgettiink, A gydrik ura vers-
betét-forditasai. A doblingi befutd. A nagy gombfocikényv. Csak most tudtam meg, hogy mikor irta,
budapesti 6-7. volt gombfociban, ami azért elég jo teljesitmény. A biztonsagot, hogy valaki jol tud fo-
galmazni, még ha hosszu vagy dsszetett és sok kitérdvel tarkitott mondatokat is ir. Nem hagyja az
olvasét bizonytalansagban lotyogni.

Mdsodsorban az életigenlést. Azt a lendiiletet, amellyel az életbe vetette magat, hogy aztan
minden élményt 6nmagan atszlrve rajzza, verssé, elbeszéléssé, tanulmannya formaljon. Barmikor
telefondlt, rogton jokedviien kiabdlt a kagyloba: ,Szervusz, szervusz..”, s mar lelkesen mesélt is.
Mert sosem hagyta magat elkedvetleniteni a koriilményektdl, a test romlasatél vagy barmi rosszin-
dulattol, vagy akar attél, hogy kevesen értik azt, amit csindl, amit elkezdett és kovetkezetesen alkot.
Tudta, sét tette, hogy a rossz 6rakat jobbak kovetik, majd kialakul, jobb lesz, megoldddik, visszatér
a der(, a munkakedy, alkotderd. Vannak, akik azt mondjak erre: megvildgosodott.

Harmadsorban a hitet, hogy irodalommal érdemes foglalkozni, mert van par ember legalabb,
aki olvas, és akivel lehet beszélni mindarrél, amit olvasunk. Aki tud gyonyorkodni egy verssorban,
aki villdmgyors aggyal tudja sorolni az értelmezési lehetéségeket és a benniik rejlé ellentmondaso-
kat, vicceket, a szavakban rejlé 6sszes kincset, amit nem mellesleg barmikor konnyed kézzel kibG-
vészkedik bel6lik. Azt az érzést, hogy azért mégiscsak milyen jo, ha valaki a vildgirodalom egy je-
lentds részét s a magyar irodalom nagyobbik felét barmikor tudja fejbél idézni és a megfeleld hely-
zetre alkalmazni.

Amit most vesztettem: egy bardtsag. Személyes. Fajdalmas.

Amit irodalmunk vesztett, az sokkal nagyobb, stlyosabb. Mondhatni, alig talélhetd. Tandori ugyan-
is @ maga kisérletez6 modjan szamtalan ajtot kinyitott, amelyeken belépve és tovabbhaladva meg le-
hetne Ujitani amugy kissé megfaradt, punnyadt irodalmunk prébalkozasait. Az 6 atgondolt kisérletei
az Ujszerl megformaldsra, a tematikai Ujitasokra, a szerkesztési atalakitdsokra mind-mind kiinduld-
pontjai lehetnek annak, hogy komolyan véve magunkat végre elkezdjiink egy uj irodalmat, ami szell6-
sen naprakész, ami reagalni képes libbend kontextusainkra, s mindezzel egytitt mégis 1000-rel kap-
csolddik ahhoz az irodalmi hagyomanyhoz, amit az emberiség felhalmozott par ezer év alatt.

A Blcsu utcai bejdrathoz érkeztiink. Taldlkozni ezutdn miveidben fogunk. Felelésség.

,Feledhessem, ami leszek.

Az legyen, aki nélkiil.

S én — mint aki félrehajol

egy teljes tenyérnyi szélbél -"
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