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SIMON GALLOT

Ligeti Gyorgy — Francis Bayer:
Beszélgetések

(Részlet)'

Francis Bayerrel (1938-2004) a kétezres évek elején talalkoztam parizsi otthonaban. Talalkozasunk
egyetemi tanulmanyaim alatt tortént, mikor Ligetirél irtam szakdolgozatot. Ami Bayert illeti, épp ekkor
vonult nyugdijba a Sorbonne-on betoltott tanari alldsabdl. Zenetuddsként is éppoly kivételes tiszte-
letnek és elismerésnek 6rvendett, mint zeneszerzéként. El6zetesen mar olvastam (és rendkiviil sze-
rettem) De Schérnberg a Cage cim( tanulmanyat, és azt tanacsoltak, keressem fel 6t. A nyolcvanas
években ugyanis egy mély elemzéseket tartalmazoé konyv irdsdba kezdett Ligeti Gyorgy zeneszerzéi
munkassagarol, amelyet kiilonbozé okokbdl kifolyélag nem publikaltak. Bayer és én tehat tobb izben
taldlkoztunk, és szenvedélyes eszmecserét folytattunk Ligetirél, a 20. szazadi zeneszerzés vezércsil-
lagarol. Legnagyobb banatomra Bayer az 6t régdta sujté betegség kovetkeztében 2004-ben elhunyt.
Mivel tisztaban volt allapotaval, nem sokkal halala el6tt ram hagyta Ligetire vonatkozé dokumentu-
mait, tobbek kozt beszélgetéseiket, amelyeknek egy részlete az alabbiakban olvashaté.

Ezeket a francia nyelv(i dialégusokat 1984. november 23. és 1985. junius 10. kozott vették hang-
szalagra Parizsban, kés6bb Hamburgban. A felvételeket hét, egyenként 60-90 percnyi anyagot tar-
talmazo audiokazettan rogzitették. Ez az anyag mindmaig kiadatlan maradt.

Néhany pontositas a hanganyag irdsba foglalasat illetéen: a két zenem(ivész gyakran emliti Li-
geti fiatalkori miveit, amelyekbél bizonyos darabok befejezetlenek maradtak, vagy nem keriiltek
publikalasra. Francis Bayer azon katalégus szamjelzéseire hivatkozik, amelyet Ove Nordwall zene-
tuddés alkalmazott, aki els6ként kisérelte meg oOsszedllitani Ligeti mlveinek listajat. Az olvasds
megkonnyitése érdekében a katalégusba foglalt daraboknak kozvetleniil a cimét irtuk jelen szove-
glinkbe. Ezenkiviil emlitést kell tenniink Heidy Zimmermann nemrég megjelent jelentés munkajarol
is, amely a megmaradt kéziratok alapjan allit listat a zeneszerz6 muiveibdl (Inventare der Paul Sacher
Stiftung n°34, Sammlung Gyérgy Ligeti, Musikmanuskripte, Bazel, Schott, 2016).

(Périzs, 1984. november 23.)

V Ligeti Gyorgy: Eddig csak Nordwall? kdnyve jelent meg, ami kivald, kiilondsen svéd nyelven (a né-
met forditds nem sikerdilt tal jol). Van még egy kis angol konyy, Griffithst6l,®> ami abszolut rendben
van, remek, de rendkiviil populéris.* Ismeri a beszélgetéseket?

¥ Francis Bayer: Igen.

¥ L. Gy.: Tajékoztatnom kell, hogy Pierre Michelsis...

V F.B.: Ot csak névrélismerem. Nem volt alkalmam taldlkozni vele, mivel Strasbourgban tartézkodik.
¥ L.Gy.: O egy fiatal francia zenetudds, Onnél fiatalabb, aki a cikkeimet forditotta a Bourgeois kiadé-
nak.® irt rolam egy kényvet, amelyben egy igen hosszU dialdgus — hosszas beszélgetéseket folytat-
tunk tébb napon keresztiil — és elemzések is vannak. Epp most publikaljak. Mindenesetre, azt hi-
szem, teljesen mas igény(, mint az 6né. Amit az 6n konyvébél eddig ladttam, igazan magas szinvona-
4. Nem mintha Michelt biralnam...

¥ F. B.: Az 6 konyve még inkdbb bevezetd jellegl.

P L. Gy.: Igen, egész pontos elemzéseket is tartalmaz, de nincs meg benne az az elmélydilt reflexio,
amely példaul az 6n hangtérrél sz6lé konyvében.” De van még mas is, a zeneujsagird Jean-Noél von
der Weidt6l,® aki egy fejezetet akar rélam irni egy konyvbe (amelyet a jové évben terveznek megje-
lentetni), amelyben tobb mindenrél is sz6 van, irodalomrol, fényképészetrdl, filmmi(ivészetrél... De
ez inkdbb irodalmi, koltéi, és nem tudomanyos. Azért mondom el mindezt, hogy tudja, vannak pro-
balkozasok Franciaorszagban - jonak latom elézetesen megosztani ezeket az informacidkat —, de
ezek koziil az 6né a tudomanyos igényd.
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¥ F.B.: Olyasmire torekszem, amit a lehet6 legjobbnak és a lehet6 legatfogdbb-
nak remélek, de ez nem akadalyoz senkit az 6n zenéjének kutatasaban, épp el-
lenkez6leg.

Ma életének elsé felérdl szerettem volna kérdezni, vagyis arrdl az idészakrdl, ami
az el6tt telt, hogy Nyugaton jart volna. Szinte mindent elolvastam, amit csak lehetett, Ugy
értem, azokat a szovegeket, amelyeket on sajat kezlileg irt a Mein Judentumban.’

V L. Gy.: Igen, ez utdbbi kissé egyoldalu; azt kérdezték télem, hogyan viszonyulok a zsidé vallashoz.
Mindezt egy radidkonferencia okan (én csak megirtam a cikket, amit felolvastak egy stuttgarti radio-
ban). Arra kértek, hogy csak ebbél az aspektusbdl irjak. Zsidé vagyok, de ennek nem tulajdonitok
nagy jelentéséget. A hitleri elnyomads jelentésen befolyasolta az életem, de a csalddom nem volt val-
lasos. E miatt a cikk miatt azt hitték, hogy a vallas kiemelt fontossagu eleme az életemnek, de ez
nem igy van.

¥ F. B.: Ha a Mein Judentumban megjelent cikkét olvassuk, és a masikat, amelynek cime Erinnerung
aus mein Kindheit..."°

V L. Gy.:...musikalische. Ebben a cikkben csak zenérél irtam, ez egy masik nézépont.

V F.B.: Ezen a két aspektuson, a zsidésaggal valé kapcsolatan és a gyerekkori zenei élményein ki-
vil mit kellene még vizsgalnunk, hogy teljes képet kapjunk gyermekéveirél?

V L. Gy.: Mindenekelétt le szeretném szogezni, hogy ez a két aspektus 6nmagaban csak egy rendki-
viil kis részét adja a teljes képnek. Sok minden mas is kdzrejatszott, amikrél viszont nehéz beszél-
nem. El6szor is az, hogy késébb zeneszerz6 leszek, egyaltalan nem volt tervben — ezt egyébként
meg is irtam abban a cikkben, de szigorian csak a zene szemsz6gébél (példaul hogy egy hires he-
gedlimuivész is volt a csalddunkban stb.).

Az életem és a gyerekkorom az utébbi két szemponttél joval arnyaltabb. El6szor is az altal a
kultdra altal, amelynek Magyarorszagrél érkezett sziileim nem voltak eredendden részesei Dics6-
szentmartonon, egy erdélyi kisvarosban. Ok Budapesten hazasodtak, de apam'" a Balaton kérnyé-
kérél szarmazott, és anyam'? is olyan csalad tagja, amelynek ebben a régiéban erednek a gyokerei.
O sohasem élt Budapesten, a csalad tobbi tagjaval, 6sszes nagybacsimal és nagynénemmel ellen-
tétben. Egyik nagynéném, aki jelentds szerepet jatszott az életemben, apamat kovetve veliik tartott
Dics6szentmartonra, és ott hazasodott meg.
¥ F. B.: Marcsi nagynénjérél lenne sz4?

V L. Gy.: Igen, Marcsirél. Szinte anydmként tekintettem ra. A varos kicsi volt; mindig kozel lehettiink
egymashoz. O apam egyik lanytestvére volt, nala fiatalabb, anydmmal majdnem egyidds. Az egyik
legfontosabb ember volt az életemben.

Budapesten élt szinte az egész csaldd, tehat a sziileim mint kiilfoldiek tartézkodtak Erdélyben.
Ennek nyelvi oka is volt, mivel a romant hasznalta mindenki, még a magyarok is, a sziileimet kivéve.
Ami fontosabb volt szamomra, mint a zsidé kultlra, amelyet igen kevéssé ismertem, a Romanidban
valo nyelvi kisebbséghez tartozas volt. Szert tettem ezaltal egy igazan magyar irodalmi miveltség-
re, egy egész backgroundra. Kisgyermekként a németet is gond nélkil beszéltem, mivel bécsi szar-
mazasu bejaréndénk volt. (Es minthogy évekig nem hasznaltam a késébbiekben a németet, Gjra meg
kellett tanulnom... elfelejtettem.)

Ami szdmomra igazan fontos szerepet jatszott, a zenében is, az a bizonyos hangulat volt, amely
a magyar kultura sajatja, és amit rendkiviil nehéz elképzelni, ha az ember nem magyar. Olyannyira
mas nyelv, abszolut sajatos gondolatmenettel és struktiraval. Amikor gyerek voltam, ez természe-
tesen nem tudatosult bennem, de példaul a gimnaziumban'® mar igen. Roman gimnaziumba jartam,
de iskoldt valtottam, és magyar gimnaziumban érettségiztem. Késébb a magyar nyelvtan és mon-
dattan sajatossdagai rendkiviil érdekeltek. Erés kotelék fliz a magyar koltészethez is, a népnyelvhez
pedig sokkal inkabb, mint a népzenéhez.

Pedig ez utébbihoz mar egész kicsiként hozzaszoktattak; sok népdalt hallgattunk, féleg Erdély-
ben. A zene volt a masik fontos aspektusa az életemnek, de ezt mar emlitettem. A kozkedvelt helyi
zene féként a ciganyzene volt, mivel sok cigany élt Dics6szentmartonon. Nem szerettem ezt a zenét.
Ugyanakkor rendkiviil élénken jelen volt az is, amit Bartok és Koddly fedezett fel, az igazi magyar
parasztének (ami egyébként Budapesten mar nem volt hallhatd). Tobbek kozt a magyar szakacs-
nénk énekelte ezeket.
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Mégis, a zenei neveltetésem alapjat féleg azok a lemezek adtdk, amik a csaladunk birtokdban
voltak, zongorank nem volt. Leginkabb komoly, nehéz darabokat hallgattam, operakat stb. A zenei
kornyezetiink inkdbb vidékies volt.

Kilencéves koromtél kezdve, és késébb is, a gimnaziumban, az érdeklédésem rendkiviil egyol-
daltan a természettudomanyok felé irdnyult. J6 voltam matematikabdl, fizikabdl és kémiabdl, vi-
szont csapnivald nyelvbél és torténelembdl. De ez érdekes mddon késébb valtozott. Példaul, ma
mar egész jol beszélek francidul, de amikor 6todik osztalyos gimnazista voltam, pétvizsgdznom kel-
lett ebbdl a nyelvbél. Ki nem allhattam a torténelmet sem. Most, és tobb mint harminc éve mar, sok-
kal szélesebb érdeklddési kérém van: a tudomanyok még mindig érdekelnek, de a human tudoma-
nyok is, nem csak a természettudomany. Rendkiviil érdekelnek a kulturardl és a torténelemrél sz6lo
irasok. A gimnaziumban szigordan racionalista voltam. Ezt biztosan apamtél orokoltem, aki tipikus
19. szazadi racionalista ateista volt, igencsak baloldali politikai beallitottsdggal (nem mintha kom-
munista vagy szocialista lett volna, semmilyen parthoz nem csatlakozott). En az 6 véleményén vol-
tam (de ma mar egyaltalan nem vagyok baloldali).

Erdélyben egy mellesleg egészen mas, magyar muveltségl értelmiségi kornyezetben éltem
Kolozsvaron, mint kisgyerekkoromban. Szaz-szazotven ezres lakossagl, mondhatni, a legna-
gyobb varos volt a régidban, ugyanakkor egész vidékies. A kettés, roman és magyar kultura ténye,
amirél emlitést tettem a zenérél szolé cikkemben, rendkiviil érdekes. A tobbség magyar volt, és
magyarul is beszélt (mig manapsag nem ez a helyzet, abszol(t a romansag érvényesiil). De volt
néhany roman baratom, amikor roman gimnaziumba jartam, igy nyertem egy kis betekintést a ke-
vésbé szamos és teljesen kiilénboz6 roman értelmiség koreibe is. Magyarorszag inkabb osztrak
és német kulturdlis iranyultsagu volt, nagyszamu irodalmarral, értelmiségivel. Ekozben Romani-
aban, egy egész kezdetleges, foldm(veld orszagbhan (Magyarorszag is ilyesmi orszag volt, de nem
olyan markansan) sokkal kevesebb hasonlé ember élt. Igencsak vékony, de kivalo értelmiségi ré-
tege volt Bukarestnek és Kolozsvarnak is. Olyan tandraim voltak az iskolaban, féleg matematika-
bél, akik igen magas szinvonalon oktattak'* (jelenleg sok tudést ismerve, ezt nyugodt szivvel al-
lithatom).

Romania inkabb a francia kultdra felé hajlott. gy nemcsak magyar és német, de egy kis francia
miveltséget is elsajatitottam. A gimnaziumban kis részleteket kellett olvasnunk Pascaltodl... vagy
egyhazi emberektél, mint Bossuet. Elég specifikus dolgokat, még francidul is igy mondjak, specifi-
kus [nevet]. Viszont 19. szazadindl Gjabbakat nem. S6t, még Verlaine-t, Rimbaud-t és Baudelaire-t
sem oktattak... tul atkozott volt [nevet]. Régi irodalmat olvastunk, tobb masodlagos jelentéségui kol-
tét a Pléiade-bol, és sok minden mast is, természetesen rengeteg Moliere-t, Racine-t és Corneille-t.
Sokkal inkabb az irodalmat tanitottak, mint a zenét vagy a festészetet. Elszigetelt élet volt ez, a fes-
tészetet is csak konyvbél ismertem. Rendkivil korlatozott lehetéségeink voltak az utazasra; Buda-
pest és Bukarest volt a legtavolabbi pont, ahova el tudtunk jutni. Gyerekkoromban és gimnaziumi
éveimben nem jartam semmilyen mds orszdgban, mint Magyarorszagon és Romanidban. Nagyon
keveset utaztunk.

V F. B.: A festészettel kapcsolatban, ha mar széba hozta a képeket, amiket a konyvekbdl ismert, 6n
irt egy kérusmivet Temetés a tengeren [Funérailles en mer] cimmel, még Kolozsvaron. Ennek van
koze a Turner-festményhez?

P L. Gy.: Nincs. Nem ismerem ezt a képet, még ma sem.

V F. B.: Ez egy Londonban kiallitott festmény...

P L. Gy.: Nagyon szeretem Turnert, de nincs semmilyen 0sszefliggés. Ezt a kérusmuivet Ady Endre,
egy széleskorlen ismert kolté verse ihlette, aki egyébként sokaig élt Parizsban, de csak magyarul
irt. Nagy koltének tekintik (az elsé magyarok egyike, akit kiilfoldon is igy tisztelnek), de én nem tar-
tom annak. Természetesen fiatal koromban rendkiviil megfogott az 6 szimbolista, igencsak pateti-
kus koltészete. A Temetés az 6 verseinek egyikén alapszik. Talan 6 lett volna, aki ismerte Turner ké-
pét? Nem hiszem. Bretagne-t viszont ismerte. Ez a vers is tengerbe fulladt breton haldszok temeté-
sét dolgozza fol. Lehetséges, hogy részt vett ilyen szertartason amikor Bretagne-ban volt? Ez egy
olyan vers, amely mélyen megérintett: a halaszokon hatalmas csizma van, és viharban, ha a hajé
felborul, a nehéz csizmdaik miatt halnak meg, de hordaniuk kell 6ket, hogy megtartsak egyensulyu-
kat. Ez egy kivalo, tragikus vers, amelynek témaja a haldl... és a holttestek. (A partitira Bécsben van,
nem Hamburgban.)'®
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Ez egy példaja a magyar hangulatnak, a magyar irodalomnak. Nagyon fiatalon, haromévesen
tanultam meg olvasni, és négyévesen mar faltam a konyveket. Féleg meséket olvastam, az Ezeregy-
éjszaka meséit (a gyermekeknek szant kiadast, magyar nyelven), rengeteg német mesét Grimmtél
és masoktdl, aztdn Andersent is, és sok magyar népmesét (volt egy nagyon szép mesegyljtemé-
nylink, olyan, mint Grimmé németiil vagy Perrault-é franciaul, 19. szazad végi mesékkel). Es mar 6t-
éves koromtdl kezdve olvastam feln6tteknek széld regényeket is, amelyek egyaltalan nem voltak
nekem valdk, lehet, emlitettem mar...

V F. B.: Krudyt?

V L. Gy.: Kradyt,'® igen, mar 6tévesen olvastam. Az 6 miveit nem engedték olvasni a gyerekeknek,
mert rendkiviil melankolikusak, nyomasztdak és sévargdak. Nagy ird, ugy hiszem, mély nyomot ha-
gyott bennem.

Mit is mondhatnék még ezekrél az idékrél? Gydloletes politikai hangulat tdmadt: elészor éles
vitdk alakultak ki Magyarorszag és Romania kozott, majd feler6sodott az antiszemitizmus, és mind-
ez egymasra halmozddott. De ez nem életem elsé tiz éve alatt, inkabb utana tortént.

Féltve 6vtak gyerekkoromban, amit egy kis- és kozéppolgdrsag kozatti, értelmiségi, de nem va-
lami gazdag, anyagilag kissé visszafogott csalddban toltottem. Mindig is rendkiviil egyszerien él-
tiink, noha anyam szemészorvos volt (igen sokéig élt, csak két éve halt meg), apam pedig... de hat
ezt mar leirtam...

V F.B.: Igen, sokat beszélt az apjaroél, azt viszont nem tudtam, hogy az anyja orvosként praktizalt.
V L. Gy.: Igen, de nem feltétleniil a megélhetésért. Ebb6l a szempontbdl rendkiviil j6szivii volt, szin-
te senkit6l sem kért pénzt. Apam j6 anyagi helyzetben volt (a kés6bbiekben ez leromlott). Sohasem
voltunk szegények, nem mondhatom, hogy inségben néttem volna fel: kisebb megszoritdsokkal, de
nagyobb gond nélkiil éltiink. Egyfajta helyhez kotott életmddunk volt, igencsak kevés utazassal (az
anyagi helyzetiink nem tette lehet6vé, hogy nyaron elmenjiink nyaralni).

Amikor Kolozsvarra koltoztlink, Marcsi nagynéném és a nagybacsim, akit Henriknek hivtak,

Dics6szentmartonon maradtak. Késébb elkoltoztek egy masik erdélyi varosba, amely romanul a
Targu Mures nevet viselte (magyarul Marosvasarhely), ez egy akkoriban 6tvenezres lakossagu
kisvaros volt, amit a Maros szel at. Eveken keresztiil itt t6ltottem szinte minden nyaramat, a nagy-
nénémnél. Ez jelentds varos volt a magyar hagyomanyok szempontjabél, mivel ahhoz a régiéhoz
tartozott, amit Székelyfoldnek hivunk (a székelyek egy bizonyos dialektusban beszélé magyarok).
Egy kissé kiilonds teriilet volt, az egyetlen, amely a kézépkor alatt nem volt feuddlis berendezke-
dési. A székely (igencsak eltéré tradicidju) és német lakossag (akiket Erdélyben szdszoknak hiv-
nak, még ha nem is szdszok; a nyelviik kozeli rokonsagban 4ll azzal a dialektussal, amit Luxem-
burgban és Haut-Moselle kornyékén beszélnek, ez egy frank dialektus, mint az éfrancia) bizonyos
kivaltsagoknak orvendett. A 12. szazadi magyar kirdlyok meghagytak az itteni parasztok szabad-
sagat, a hataréri feladatok elvégzéséért cserébe nem hajtottdk 6ket iga ala, tulajdonképpen kato-
nak voltak. Ez az elényds helyzet késébb sem valtozott meg, és ennek koszdnhetéen a székely
kultira hordozott valami egészen sajatosat... rendkiviil bliszke, sét hiu és kevély emberek voltak.
A magyar tobbségl (de, tgymond, ,rendes” magyar tobbségi) Kolozsvar és Marosvasarhely kap-
csolataban fennalld hangulat egészen sajatsagos volt. Kolozsvaron szamos, rendkiviil régi iskola
volt, nem egyetemnek hivtak 6ket, hanem egyszeriGen iskolanak (és késébb liceumnak). Ezek tu-
lajdonképpen féiskoldk voltak, teoldgiaiak példaul. Talan ismeri a Bolyai nevet, egy matematikus
volt.
¥ F. B.: Hogyne!
V L. Gy.: Két Bolyai is van. Farkas,'” az apa és Janos, a fia. Bolyai JAnos a nem euklidészi geomet-
ria feltalaldinak egyike volt (Lobacsevszkijjel'? egy idében). Ez még a 19. szdzad elején?® tortént. Eb-
ben a varosban élt. Marosvasarhely még erésebb kulturalis hagyomanyok jegyét hordozta, mint Ko-
lozsvar.?" Talan ez is nyomot hagyott bennem.

Nehezen kezelheté gyerek voltam, sulyosan neurotikus, komoly fébidkkal, szornyliséges félel-
mekkel, és allanddan betegeskedtem (de sohasem sulyosan). Tobb mint egy évig dgyhoz is voltam
kotve egy baleset miatt, egy kezdetben apré kis semmiség miatt, amely térdiziilet-gyulladdsba csa-
pott at. Leestem egy sziklarol, és a sériilést nem kezeltiik. Nyolc- és kilencéves korom kozott — bor-
zalmas idészak volt — masfél évig agyban fekve kellett maradnom. Ezutan djra meg kellett tanulnom
jarni. Iszonyatosan nehéz és egyben rendkiviil érdekes volt. Lehetséges, hogy pont ezért olvastam
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olyan sokat, mivel nem mozdulhattam. Nem volt sulyos betegség, de mindent megvaltoztatott. El6t-
te olyan voltam, mint barmelyik kisfiu. Talan a zeneszerz6i ambiciom, legalabbis egy komoly szelle-
mi Uton valo elindulas szandéka is idaig vezethet6 vissza... Addig folyamatosan a tuddspalyarél ab-
randoztam, és a zene, sajnalatos moédon, csak késébb talalt rdm.

V F. B.: A zenével kappcsolatban egy igen konkrét kérdést akartam feltenni 6nnek: tizennégy éve-
sen (1937-ben) kezdett zongorazni, elég egyszer(, kezdéknek szant darabokat jatszva, és pontosan
ekkor fogott bele a komponaldsba, Grieg stilusaban. Mikor ismerte meg vagy kezdte jatszani Bartdk
darabjait a Mikrokozmoszbél?

¥ L. Gy.: Akkoriban a Mikrokozmosz még nem volt jelen a zenei térben. Csak a habord utan ismer-
tem meg. Barték a harmincas években irta, de csak a negyvenes években adtak ki (Amerikaban, a
Boosey & Hawkesnal). De ez mar a habord alatt tortént. [...]122 Bartdk volt a legnagyobb zeneszerz6,
de mikor még Magyarorszagon élt (1940-ben emigralt, és sohasem tért vissza, mivel 1945-ben el-
hunyt), személyesen sohasem talalkoztam vele, noha kétszer is adott koncertet Kolozsvaron. A csa-
ladunk néhanapjan eljart ezekre, de nem kovettiik a zenei élet fejleményeit; Eurépa egyik legeldu-
gottabb sarkaban éltlink... a hegyekben. Bartdk egy meg nem alkuvé, erésen fliggetlen személyiség
volt, és nem kedvelték 6t a hivatalosan jegyzett magyar kulturélis élet képviseldi. O is baloldali po-
litikai beallitottsagu volt, amit nem néztek j6 szemmel a jobboldali, olaszbarat politikai légkorben.
Egyébként sem akart egy Hitlerrel szovetséges orszagban maradni. Rendkiviil keveset jatszottdk a
zenéit, mind a radidban, mind a koncerteken. Pedig nagy zongorista volt, és gyakran jatszotta Buda-
pesten a korszak klasszikusait. Manapsdag azt hiszik, hogy ekkor mar elismerték a zenéjét, de nem!
Dohnanyit?® tartottak sokra, aki szintén jelentés személyiség volt, de nem emlithet6 egy lapon Bar-
tokkal. Rajta kiviil még Kodalyt is sokkal tébben ismerték. Bartok modernista volt. Gyakorlatilag
nem hallottam a zenéjét a radidban, még ha ismerték is a nevét. Azt hiszem, nem is hallottam Bar-
tokot, csak tizenhét-tizennyolc éves koromban, elétte soha. A zongoraleckéimben sem szerepelt.
V F.B.: Egész pontosan azokra a m{veire akarok kilyukadni, amiket Kolozsvaron komponalt, még a
haboru elétt. Tudom, hogy némelyik eltlint, masokrdl Nordwall urtél kapott fénymasolataim vannak.
Példaul fel szerettem volna tenni egy kérdést egy négy kisebb zongoradarabbdl all6 sorozattal kap-
csolatban, amelyeket mind ostinatéra irt...

P L. Gy.: Igen, 1941-ben, ekkor mar jartam zeneszerzésorakra.

V F. B.: A Basso ostinato cim a sorozat 60sszes darabjara vonatkozik?

P L. Gy.: Igen, mind basso ostinatéra irédtak. Ha jol emlékszem, tulajdonképpen a zeneszerz6i kép-
zésre valod felvételi vizsgdra komponaltam ezeket. 1941-ben leérettségiztem, és szeptemberben
tettem felvételi vizsgat a konzervatériumban.

V F.B.: E négy darab alapétletében visszakoszon a magyar népdalok emléke, vagy teljes mértékben
sajat ihletés(?

P L. Gy.: A stilusukban talan... Esetleg van egy magyar gyerekdal mintéjara irt rész itt? [énekel] Tu-
lajdonképpen nincs! Ez frig hangnem, ilyen formaban [ujra énekel]. Van egy hasonlé zenei modell, de
nem ilyen formdaban. A mdsodik darab a triténuszon alapszik: nem!

¥ F. B.: A masodik darabbal kapcsolatban: Varnai Péterrel?* valo beszélgetésében arrél beszél, mi
vezette ont a mechanikus stilusi zene irdsara, és ott azt mondja, hogy ez utébbi nem a Poémes
symphonique pour cent métronomes vagy a Nouvelles aventures Horloges démoniaques cim( szaka-
szanak komponalasaig vezethetd vissza, hanem fiatalkorara, amikor irt egy olyan darabot, amiben
a bal kéz meccanico dallammenetet jatszik tritonuszban, mig a jobb szintén meccanicoban jatszik.
Errél a darabrél lenne sz6?

P L.Gy.: Igen, de egy masik, négykezes, még mechanikusabb stilusi zongoradarabrél is. Ebben van
a triténusz.

V' F. B.: Pontosan ugyanigy beszélt akkor is errél a négykezes darabrdl, amiben négy kiilonbozé
ostinato is van... [az 1942-ben irt Tréfas induldrél (Marche amusante) van szd, allegro zongoradarab
négy kézrel.

P L. Gy.: Ez a darab kissé hasonlit Stravinsky harom kvartett-muve koziil az els6re, ez a modell
gyakran eléfordul. De nem ismertem Stravinskyt. Azt hiszem, tobb gépies darab is van. Nordwalltél
szereztem meg ennek az induldnak [Tréfds induld] a kottajat. Gondolom, ezek azok a dolgok, amiket
nem sokkal azel6tt talalt Budapesten. Van Onnél mas négykezes zongoradarab is?

V F.B.: Nem, csak ez.
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P L. Gy.: J6 par van beléle. Meg fogom 6ket keresni Onnek, cserébe pedig elkiildhetné a négy basso
ostinatora irt muvet. Rendkiviil meglepddtem, mert emlékszem, hogy csinaltam ilyesmit, de... azon
gondolkodom, hogy... [énekel] Itt, itt van egy magyar népéneki minta! De azt hiszem, ez csak egy min-
ta, nem igazan a népénekbdl valé. Természetesen ebben az idében mar jol ismertem Bartdk zené-
jét. A Mikrokozmosz még nem késziilt el (legaldbbis nem publikaltak), de az olyan darabok, mint pél-
daul a Gyermekeknek, és még szdmos mdas md is, mar befejezettek voltak. Tizennyolc évesen
[1941-ben] mar nagyon is ismertem Bartok mdveit.

V F. B.: Még mindig az ebben az idészakban (a negyvenes években) irt miveivel kapcsolatban, volt
egy Kis zongoratrid hegedlire, cselléra és zongorara...

V L. Gy.: Igen, irtam ilyet. Ez volt az elsé eléadott darabom.

V F.B.: On is jatszott az eléadason?

V L. Gy.: Igen, két baratommal.

¥ F.B.: Zongoran?

V L. Gy.: Igen, ez egy nagyon egyszer( darab volt.

V F. B.: Elb(ivolé darab, és a lassu felvezetésben mar latszik a kanonletét.

V L. Gy.: Azt hiszem, ekkor mar tanultam zeneszerzést. Az utolsé darabok, amelyeket igencsak naiv
modon irtam, az ostinatok voltak. Aztan egy nagy tanarhoz keriiltem: Farkas Ferenchez.

¥ F. B.: Mintha egyszer hallottam volna egy darabot téle, bizonyos tanczenék atiratat vonészenekarra.
V L. Gy.: Gyakran foglalkozott ilyesmivel. Zeneszerzéként nem volt jelentds, de tanarként zsenialis
volt, és igen sokat kovetelt. Egy tanév alatt megtanitott nekem mindent a klasszikus 0sszhangzat-
tanrél. Akkor mar végeztiink az 6sszhangoldssal Bach stilusdban, és megtanultuk a hangnemvalta-
sokat... Tovabbi egy évet szantunk a basszus alapu harmoénidra... Komoly elvardsai miatt rendkiviil
gyorsan haladtunk. J6 par harmdénia- és ellenpontgyakorlatot végeztem. Nala igencsak be kellett
gyakorolnunk ezeket, és ennek koszonhetéen gyorsan fejlédtem ezekben az években... és azért is,
mert a zeneszerzékurzus kezdetekor teljesen naiv voltam.

V F. B.: Maradtak téredékei a Szimfénianak, amibe 1938-ban belekezdett?

P L. Gy.: Nem. Kar érte, egy egészen megérint6 naivitds emléke lehetne. A mai napig emlékszem,
hol hagytam 6ket a lakdsunkban (Kolozsvaron). Amikor sziileimet és testvéreimet Auschwitzba de-
portaltak, és mikor munkaszolgalatra kildtek, a batorainkat mind elvitték, tobbé nem talaltuk meg
Gket. Késébb, amikor anyam és én visszatértiink (apam és a testvéreim meghaltak), visszaadtak a
régi lakdsunkat, de Uj butorok utan kellett nézniink. Hiromszobas lakas volt, egy helyiséggel apam-
nak, egy anyamnak, egy pedig a testvéremnek és nekem. Elég sz(ikos volt, anyam a sajat szobaja-
ban tartotta a szemészeti rendeléseit. Ennek ellenére apamnak igen nagy kényvtara volt (rendkiviil
biiszke voltam a tobb mint haromezer kdnyvére). De kés6bb, mikor rosszabb anyagi helyzetben vol-
tunk — elétte altaldban négyszobds lakdsaink voltak —, az egész lekerdlt a pincébe, a konyveknek
csak toredéke maradt a lakdsban, egészen lesujto volt. De mindig is hitt abban, hogy Hitler elveszti
a haborut, és utana uj életet tudunk kezdeni; ez szdmomra megadatott, neki nem. A szobdban, ami-
ben a testvéremmel laktunk, volt egy nagy, két részre osztott asztal (egyik fele az 6vé, a masik az
enyém volt) egy fidkféleséggel, amiben iratokat taroltunk. Minden ott maradt. A Szimfénia egy dosz-
sziéban volt; az egész eltlint. Csak a szerencsének koszonhetd, hogy megmaradt, ami megmaradt,
mint ezek a kottdk. Nem tudom, hogyan.

V F.B.: Igen, maradtak részletek egy befejezetlen vondsnégyesbél is.

V' L. Gy.: Igen, egy tétel, azt hiszem.

V F. B.: Sonata mi-minore vondsnégyesre. Hat oldal mindenesetre megvan még.

V' L. Gy.: Amikor visszatértiink, én a haborubdl, anyam pedig a koncentracios taborbdl, néhany do-
log megmaradt. A pincében megtalaltunk tobb ruhat, kottat és konyvet is. A mai napig vannak kote-
teim, amik a sziileimnél voltak kiskoromban. Azt hiszem, volt idejiik néhany dolgot nagyobb fala-
dakba tenni, béven volt hely a pincében. Ezek maradtak meg. Mar nem tartézkodtam otthon, két hé-
napja katona voltam. Azt hiszem, ma mar semmi esélye annak, hogy barmit megtalaljunk, ami nem
a pincében volt. Nagyon kar, mindent elfelejtettem ebbdl a Szimféniabdl, pedig annyira szeretném
felidézni. Még a témadkat is elfelejtettem, nem is értem, miért... csak két tételt irtam meg.

¥ F. B.: Tehat ez egy befejezetlen szimfdnia volt...

¥ L. Gy.: Teljesen félkész... [nevet]. Es egészen naiv, mert amit addig ebben a hangszereléstan-
tankonyvben? olvastam... egyszer(en képtelenség volt.
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V F. B.: Ugy tudom, a haboru utan 6n hazagyalogolt Aradrol...

P L. Gy.: Nem, egy erd6bél, Debrecentél nem messze délre. Debrecen és Nagyvarad kozott. A mai
napig nem tértem vissza oda. Volt ott egy erdd, nagy szerencsémre, mivel a magyar siksagot min-
denhol megmdlivelik, és oktdberben lehetetlen volt elrejtézni a novényzetben (mig nyaron el lehetett
bujni a buzatabldkban): hatalmas szerencsém volt, hogy megtalaltam azt az erdé6t.?

V F. B.: Tehat hazaért Kolozsvarra. Akkor mar november volt?

P L. Gy.: Nem, még oktéberben értem haza. Es ha jol emlékszem, oktéber 10-én vagy 11-én elrej-
téztem, és egy napra ra megérkeztek az oroszok. Ezutan j6 idébe telt gyalog visszatérnem Kolozs-
varra, kis szakaszokban, talan tiz nap is eltelt (négy nap alatt is meg lehet tenni az utat, de mégis-
csak kozel kétszaz kilométeres tavrdl van szo). Par napig Nagyvaradon maradtam... Oktdber végén,
22-e kornyékén mar Kolozsvaron voltam.

V F.B.: Az 1944 oktdbere és 1945 szeptembere kozotti kozel egy évet Kolozsvaron toltotte.

P L. Gy.: Igen, és 1945 szeptemberében elmentem Budapestre.

V F.B.: Es Gjra komponalt...

P L. Gy.: Igen. Beiratkoztam az egyetemre, ami elég hamar UGjra nyitott. Oktéberben még ott voltak
az oroszok, viszont mar novemberben vagy decemberben mehettiink egyetemre. De sohasem jar-
tam be dérakra. Filozoéfia- és miivészettorténet szakra mentem, mert ez volt a legegyszerd(bb, és ér-
dekelt a festészet. De véglil, azt hiszem, csak egyszer mentem be dérara. Mégis fontos volt oda jar-
nom, hogy tudjak enni, mivel az egyetemi menzan ingyenes volt az étkezés. Sziikség volt hallgatoi
igazolasra is, ellenkezé esetben az oroszoknak kellett dolgoznunk. Es mivel nem volt pénzem... Né-
hany hetet egy konyvesboltban is dolgoztam eladdként. Nem tudom, mibél éltem, 0sztondij nem
volt. Adtak némi segélyt azoknak, akik a hitleri elnyomdst megélték, egy kis anyagi segitség volt az
els6 honapokhoz. Aztan a barataim segitettek, mikor egyetemi hallgaté voltam — sok baratunk volt
—, igy a komponalasnak szentelhettem az idém. Talaltam egy zongordt, amit par hénapra kibérel-
tem... egyaltaldan nem volt egyszerd.

Nagy részét ennek az idészaknak betegen toltottem. Kérhazban voltam mellhartyagyulladas-
sal. Még katonaként kaphattam el, amikor a kdzvetlen kdrnyezetemben terjedt a tlidévész. 1944 de-
cemberében harom hénapra kérhazba kiildtek, ahol kivaléd ingyenes kezelést kaptam.

V F.B.: Es az anyja csak februar vagy marcius kornyékén tért vissza Kolozsvarra...

P L. Gy.: Aprilisban, 1945 aprilisanak elején. Emlékszem, decembertél februarig beteg voltam,
majdnem végig kérhazban fekiidtem, aztan anyam visszajott, és nem sokkal késébb kiengedtek a
kérhazbol.

¥ F. B.: Ekkor komponalt néhany mivet, és tobbek kozt Nordwall ar eljuttatta hozzam egy kis feke-
te flizet fénymdsolatat, amin Bicinia biciae cimmel ellatott dalok vannak.

P L. Gy.: Igen, azok egészen magdnjelleglek.

¥ F. B.: Tulajdonképpen valami rendkiviil személyesnek hiszem 6ket.

P L. Gy.: Nincsenek titkaim [nevet].

V F.B.: Ugy értem, van benniik egy bariton hang, ami, feltételezem, az 6né, és egy mezzo... [Bicinia
biciae, hét, 1945. junius 7. és oktdber 17. k6zott komponalt duo]

¥ L. Gy.: Igen, volt egy Brigitte nev(i baratom. Jéval késbbb feleségiil vettem, ez volt az elsé hazas-
sagom (haromszor hazasodtam, és ma is hazas vagyok). Brigitte egy olyan lany volt, akivel gyakran
énekeltlink egydtt egylittesekben, kdrusokban, egyszer még egy hivatasos egyiittesben is (6ten vol-
tunk, és Kolozsvaron adtunk koncerteket). Brigittét ,Bicinek” becéztiik, és mivel ismertem tobbszo-
lamu darabokat két énekesre Bicinia cimmel, rd gondoltam, amikor Bicinia biciae-nek neveztem el a
gyUjteményt.

¥ F.B.: Ugyanazt a kérdést szerettem volna feltenni, amit a négy, Basso ostinato cim{ zongoradarab-
bal kapcsolatban. Amikor zongoran jatsszuk vagy énekeljiik 6ket, az a benyomasunk, hogy van ben-
niik valami, ami a kozép-eurdpai népénekeket idézi.

¥ L. Gy.: Pontosabban magyar, nem altalanossagban kozép-eurdpai. Nem kis befolydsa volt ram a
roman folklérnak is, de nem ezekben a darabokban.

V F. B.: Ezekben ténylegesen el6fordulnak zenei idézetek, toredékek, vagy itt is csak hangulatrol
van sz4?
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PV L. Gy.: Csak hangulatrél van sz6. Mutassa csak... Ide ,Gyuri” van irva, ez a becenevem (mint
Brigittének a Bici). Azon gondolkodom, hogy ez az én irdsom-e, mert Brigitte is sokat méasolta a kot-
tdimat... Igen, ez az én irdsom (sokat valtozott). Ez mind egy kissé Bartdk és Kodaly stilusaban iré-
dott, a magyar iskola szerint. Rengeteg hasonlé fekete flizetem volt.

Ez a darab Jézsef Attila egyik versér6l késziilt. Nagyon szerettem, irtam bel6le egy valtozatot két néi
hangra is [Ligeti itt a Betlehemi kirdlyokat emlitil.

[Aztan, a Bicinia biciae utolsé ciklusat énekelve] itt, ebben van egy népénektoredék [A Replilj madar-
bél] az utolsé darabban, amit két hangra dolgoztam &t, de a tobbiben nincs. Ugy latom, van a karak-
terében egy kis belités a roman folklérbdl, inkdbb magyaros darab, de enyhe roman arnyalattal...?’

(Forditotta: Matuz Bence)
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