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Vincze Ferenc 
Gyarmatok és gyarmatosítók, 
avagy az identitás (irodalmi?) 
színeváltozásai

tépőzárak

| tépőzárak

Az utóbbi húsz-harminc évben sokat változott, ahogyan a különböző magyar irodalmakról beszélni tu-
dunk vagy lehet. Hosszú ideje alaptézisem, hogy a kisebbségi, határon túli és ezek további konkrét 
megnevezései (lásd még a teljesség igénye nélkül: romániai magyar/erdélyi magyar; jugoszláviai ma-
gyar/vajdasági magyar stb.) az irodalommal kapcsolatosan irodalomtörténeti kategóriák, amelyek 
egy-egy adott időszak meg- és elnevezésre való kényszeréből születtek, ugyanakkor mivel a mai na-
pig léteznek valamilyen formában, arra is felhívják a figyelmet, van itt valami másság, valami különb-
ség, melynek meghatározására újra és újra kísérlet történik. És, ugye, nem elvetendő szempont az 
sem, hogy kijelöljük a szemlélődés, az áttekintés pozícióját, mivel ez a pozíció eleve meghatározza azt 
is, honnan és hogyan beszélek, miként fogalmazok meg állításokat, melyek a viszonyítási pontjaim. 

Sajátos pozícióm leírására a határon levés kifejezése a leginkább megfelelő, azé a határon le-
vésé, amely egyfajta állandó kitettségben és változásban határozható meg. Van ennek egy tisztán 
személyes és gyakorlati oldala, és természetszerűleg van egy elméleti. 

Az első inkább arra vonatkozik, hogy marosvásárhelyi gyerekkoromnak köszönhetően az iden-
titásom egyik jelentős eleme ehhez a régióhoz köt, szocializációm itt kezdődött. Ez aztán Várpalo-
tán, Mosonmagyaróváron és Budapesten folytatódott a kilencvenes évek elején-végén, amelyet 
alapvetően meghatározott az idegenség. A költözések mindig idegenségtapasztalattal járnak, az el-
szakadás momentumai megismétlődnek, mígnem megszokottá, sőt kifejezetten elvárttá válnak. 
A közeg pedig mindig a másságot fedezi fel legelőbb, Várpalotán, Mosonmagyaróváron és Budapes-
ten többnyire román vagy erdélyi voltam, Vásárhelyen egy idő után tápos magyarországi. Mert, 
ugye, azok mind táposak. Később Budapesten, a városban, ahol közel húsz éve lakom, hol román, 
hol kemény székely, hol díszmagyar. Határon túli, aki elveszi a munkát, határon túli, aki őrzi a ma-
gyarság „nagyszenthagyományát”. Később Kolozsváron elmondják, áruló vagyok, mert elhagytam 
„erdélyszentbérceit”. Világos, az ember idegen. Bevándorló, úgymond, két helyen is – írhatnám, ha-
zában, de inkább nem írom. Nem írom, mert haza többnyire az, ahol az ember otthon érzi magát, 
ahová tartozni akar. Gyakorlatilag nem érzem otthonnak most már egyiket sem, és őszintén szólva, 
nem is akarom. Viszont otthon érzem magam egy-egy beszélgetésben, egy-egy kocsmában, példá-
ul az ungvári Váralja Caféban, a pesti Turiszt Büfében a Zsinagógával szemben, vagy a hajdani 
Krajczárban Kolozsváron (és nem a Bulgakovban), esetleg néha az Insomniában, Bécsben a Café 
Merkurban és a Café Steinban, a vásárhelyi Tutunban és persze a váradi Semiramisban, mikor hol, 
de ez is változó. És mindez személyes futam eddig, mert hiába tennék úgy, mint akit nem érint 
szubjektíve a kérdés, mikor érint, érintett. „Kisebbségből kisebbségbe sodródtam” – írja Orcsik Ro-
land esszéjében, és fogalmazhatnék így akár én is.1 És tény, odaát, Erdélyben az ember többnyire 
azért kisebbségi, mert magyar, német, cigány, szerb, szlovák stb. az anyanyelve, ideát mert érződik 
rajta valamifajta idegenség mindannak a közegnek köszönhetően, amely sosem volt homogén ma-
gyar. Ahogy én sem: anyai ágon örmény, sváb, cigány, csángó és román, többnyire katolikus felme-
nőkkel, míg apai ágon alföldi és kalotaszegi református magyar felmenőkkel sok mindent állíthatok 
magamról, csak egyet nem: hogy homogén nemzeti identitásom van. 

És természetszerűleg van a kérdésnek egy elméletibb oldala, mármint a széttekintés pozíció-
jának. Az előbbi futamban – személyes tapasztalataimon túl – felfedezhető egy kettősség, egy 
szembenállás, amely beleíródik abba is, ahogyan irodalomról is beszélünk. Maga a tartozni valaho-
vá igénye egyúttal azt is jelenti, hogy a tér – legyen ez kulturális, társadalmi vagy politikai, vagy akár 
a három egyszerre –, ahová tartozunk, többnyire meghatározza azt, hogy honnan látunk, és a szem-
lélődés irányát így két oldalról is érdemes szemügyre venni. Mert például egyértelműen kiviláglik a 
„határon túli” kifejezésből, hogy a látás eredője a határon belül van, a látott tárgy pedig határon kí-
vül. Mindez azt is magával hozza, hogy általában ami határon belül található, az a norma és az elfo-
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gadott, ami ezen túl, az ettől valamiképpen eltér, sőt még normát is sérthet adott esetben. Ahogyan 
ezt már többek is megírták, hasonló a helyzet a „kisebbségivel” is. Ezt a kifejezést Kelet-Európa 
ezen vidékein többé-kevésbé társadalmi-politikai értelemben használták és használják néha ma is 
elsősorban a többségi nemzethez való viszonyban. A Kortárs hasábjain szintén hasonló témában 
író Orcsik Roland nagyon pontosan arra a Deleuze–Guattari szerzőpárosra hivatkozik, akik Kafkáról 
és a prágai német irodalomról szóló cikkükben érzékletesen mutatnak rá arra, hogy a „kisebbségi 
irodalom [littérature mineure] nem egy kisebbségi nyelv irodalma, hanem olyan irodalom, amelyet 
a kisebbség a többség nyelvén ír”.2 Nos, ebből a perspektívából újrarendeződik a kisebbségi iroda-
lom kérdése, és immár nem a szlovák–magyar, szerb–magyar vagy román–magyar a kérdés, ha-
nem a magyar–magyar viszony. Mert az úgynevezett „határon túli” irodalmak, legyen az erdélyi, vaj-
dasági, felvidéki vagy éppen kárpátaljai, minden esetben a magyar irodalommal szemben kisebb-
ségiek. Az, hogy az előbbi régiókban élő magyar nyelvű közösség társadalmi-politikai szempontból 
egy állam kisebbsége, nem lényegtelen kérdés, de az irodalom szempontjából elvileg annyiban 
hangsúlyos mindez, hogy a közösség szabadságjogainak mértéke mikor kisebb, mikor nagyobb 
arányban az irodalmat is bevonja a társadalompolitika játékterébe. Viszont véleményem szerint az 
a lényeges, hogy a viszony magyar–magyar kapcsolatot ír le, amelyben a magyar államhatáron kí-
vülre került magyar nyelvű művek egyik pillanatról a másikra a magyar irodalom határon belüli ré-
széhez képest kisebbségi pozícióba kerültek. Holott ha éppen visszafordítom a perspektívát, akkor 
sok esetben több közös van a különböző, a magyar határokon kívül született magyar irodalmakban, 
mint ezek és a magyar határokon belül születő között: többnyelvű kulturális közeg, a műfordítás 
gyakorlatainak felértékelődése, különböző és erőteljes regionális identitásnarratívák stb. 

Ami a jelen szempontjából még említendő a múlttal kapcsolatosan, az a fentebb már feszegetett 
irodalom és társadalompolitika összekapcsolódása. Ezekhez az irodalmakhoz, főként az 1945 és 
1989 közötti periódusban, erőteljesen hozzákapcsolódott a társadalmi és kisebbségi sors- és felelős-
ségvállalás ideája, az irodalomnak népet, nemzetet és hazát, elsősorban kisebbséget kellett szolgál-
nia, és ellenállnia az elnyomással szemben. Természetszerűleg ez azt is magával vonta a kilencvenes 
években ezen irodalmak megítélésével kapcsolatosan, hogy rajtuk maradt végeredményben egy bé-
lyeg: tematikusan ezen művek egy része a kisebbségi sorsról szólt, azonban irodalmi, esztétikai 
szempontból nem feltétlenül ütik meg az elvárt mércét. 1990 után a magyar államhatárokon kívül 
születő magyar nyelvű irodalmak a helyüket keresték, Erdélyben a korábbi transzilvanizmus és a ha-
gyományok elutasítása történt meg, a lírai nyelv megújítására történtek kísérletek – ezek a kísérletek 
többé-kevésbé már kihunytak, és a korábbi szerzők, úgymond, klasszicizálódtak, immár a legnagyobb 
hagyományőrzőknek számítanak – kérem, értsük az iróniát is néha. Viszont lényeges kérdéssé vált, 
hogy ezek az irodalmak miként találják meg a helyüket a magyar irodalmi kánonban vagy kánonok-
ban. A kilencvenes évek eleje óta született átfogó irodalomtörténetek jelentős része a korábban ki-
sebbségi/határon túli magyar irodalmakat többnyire mindenféle megjelölés nélkül beillesztette az 
irodalomtörténeti elbeszélésekbe, amely gyakorlatot az egységesítésen túl gyarmatosító törekvés-
ként is lehet értékelni. A megkülönböztető jelző elvétele és megszüntetése éppen azt az egyediséget 
vonja meg ezen irodalmaktól, amelyet időközben identitásuk elengedhetetlen részévé tettek, és ez 
– véleményem szerint – nem elsősorban egy magyar identitás, sokkal inkább egy olyan kulturális kö-
zegből fakadó önazonosság, amelynek egyik hangsúlyos tulajdonsága a többnyelvűség, a multikultu
ralizmus.3 Amikor az irodalomtörténetek ezen szempontok figyelembevétele nélkül illesztik magukba 
ezen irodalmak produktumait, éppen azt szüntetik meg, vagy éppen azt nem veszik figyelembe, ami 
megkülönbözteti őket, és így másságukat számolják föl. 

Az irodalomtörténetek általi (vissza)gyarmatosításnak van egy másik vetülete is. Minthogy a 
magyar államhatárokon belüli irodalmi közeg sem egységes, sosem volt az, a kilencvenes évektől a 
különböző szekértáborok azon törekvése is megfigyelhető volt, hogy valamilyen módon saját pers-
pektívájukból, a saját ideológiájuk mentén illesszék a kánonjukba az államhatárokon kívül születő 
magyar irodalmi műveket. Az irodalmi rendszerek egymás melletti működésmódját ismerve mind-
ez kicsit sem meglepő és nem elítélendő, viszont mindenképpen figyelmezni kell arra, hogy ennek 
szintén van egy gyarmatosító aspektusa. 

E gyarmatosítás kapcsán két példát szeretnék hozni. Míg az egyik intézményi szinten szemlélteti 
ezt, a másik inkább az irodalom felől. Ahogyan a legtöbb országban, magyar viszonylatban is kiépült az 
a lektori hálózat, amely különböző külföldi egyetemekre delegál oktatókat a magyar irodalom, nyelv és 
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kultúra tanítására. Ebben a hálózatban, amely talán még a Balassi Intézet irányításával működik egyelő-
re, olyan egyetemek is szerepelnek, amelyek például Kolozsváron, Marosvásárhelyen, Nyitrán működ-
nek, és itt fogadnak egy évre, kettőre vagy éppen négyre magyarországi oktatókat. Olyan átfogó program 
viszont nem létezik, amelynek keretében ezekről az egyetemekről – amelyeknek kivétel nélkül vannak 
magyar irodalmat oktató tanszékei és jól képzett oktatói – rendszeresen magyar államhatárokon belüli 
intézményekben jöhetnének ottani – magyar (!) – irodalmat tanító oktatók. Mintha csak egyik oldalról len-
ne érdekes a tudás, mintha az, amivel ott foglalkoznak a kutatók és oktatók, az a magyar államhatárokon 
belül nem igazán lenne érdekes. Nem a rendszer léte a probléma, hanem az egyoldalúsága. Az, hogy ez 
világosan azt sugallja, egyik oldalról van átadható tudás, a másik oldal pedig örüljön, hogy kapja és meg-
hallgathatja. Kellően gyarmatosító logika, és mai napig kiválóan működik.

A legutóbbi évek fejleményéből egyetlen irodalmi példát szeretnék még idézni, pusztán leíró jel-
leggel, mivel kiválóan szemlélteti azt a viszonyt, amely a mai napig meghatározza a magyar–magyar 
kapcsolatokat az irodalomban. Amikor a Litera.hu portálon egy-másfél éve útjára indult a Kilátó rovat, 
amely az erdélyi, vajdasági, felvidéki (a kárpátaljai csak ezután következik) magyar irodalmakat szem-
lézi és mutatja be a magyar olvasónak, akkor ez a gesztus megint kétféleképpen értékelhető. Egyrészt 
természetesen örömteli, hogy olyan folyóiratok, szerzők, intézmények kapnak hangot egy nagy olva-
sottsággal rendelkező portálon, akik és amelyek egyébként (!) kevésbé jutnak szóhoz nagyobb fóru-
mokon. Másrészt érdemes felfigyelni megint a tekintet irányára és a rovat címében rejlő problémára: 
a kilátó egy olyan magaslati hely, ahonnan beláthatók távoli, kevésbé közel eső vidékek, és majd innen 
megmutatjuk, hogy mi történik ott. Mert ha nem mutatjuk meg, nem is látszanak. És akkor látszanak 
majd, amikor mi megmutatjuk. Ezt támasztja alá annak a szerkesztőségi szövegrészletnek a felveze-
tése is, amely a felvidéki magyar irodalmat bemutató összeállítás összegzéseként született: „A ma-
gyar olvasó számára az erdélyi, vajdasági, felvidéki és kárpátaljai irodalomban főként azok a szerzők, 
alkotások, irodalmi műhelyek és jelenségek ismertek, amelyek valamilyen formában átlépték az or-
szághatárt. Olyan írók, akiknek magyarországi kiadó jelenteti meg műveit, gyakran lépnek fel hazai, 
elsősorban budapesti helyszíneken, előszeretettel közli őket itt kiadott folyóirat, magazin. Ám hajla-
mosak vagyunk megfeledkezni azokról, akik ritkábban vagy egyáltalán nem mutatkoznak műveikkel 
a magyarországi irodalmi berkekben. Felszínes képünk van a határon túl zajló kortárs irodalmi élet-
ről és kulturális folyamatokról, keveset tudunk az ottani magyar szerzők alkotói világáról, inspirációi-
ról, nehézségeiről, a művészeti élet fejleményeiről.”4 Pontos meglátás a szövegben, hogy a magyar ol-
vasó és sajnos sok esetben a magyar államhatárokon belüli irodalmi közeg akkor tud bármiről, ha az 
átlépi határt és házhoz jön. Továbbá ennek kapcsán a fentebb említett másrésztben irányuló tekintet-
re: megint tetten lehet érni egyfajta gyarmatosítást és a pozíciónak a reflektálatlanságát, hiszen arra 
nem történt reflexió, hogy miért pont innen lehet és kell ezt megmutatni. Emellett azt is érdemes meg-
jegyezni, hogy a felkért szerzők és szerkesztők közül alig valaki reflektált magára a tényre, hogy ez a 
gesztus megint milyen pozícióba helyezte ezeket az irodalmakat. Hiszen egyértelműen a megmuta-
tandó, kiállítandó tárgy szerepébe kerülnek. Rendkívül fontos még az, hogy a bemutatott irodalmak 
mind magyar irodalmak. Mármint senki sem vette a fáradságot (és nemcsak ezen a fórumon, hanem 
nagy többnyire máshol sem), hogy esetleg az adott régiókhoz tartozó más nyelvű irodalmakat is fó-
kuszba állítson, hiszen Erdélyben, Vajdaságban vagy a Felvidéken nem csak magyar nyelvű irodalom 
születik, és az ott születő magyar irodalmakat olyan hatások érik, amelyek éppen ezen más nyelvű 
irodalmaknak köszönhetőek. Ahogy Pécsi Györgyi írja az erdélyi irodalom kapcsán Csiki Lászlóra hi-
vatkozva: „A csak magyar Erdély hamis mítosz, vallotta Csiki László, s aki nem érti Romániát, nem ért-
heti meg az erdélyi magyart sem.”5

 Összességében ez általános jelenség, amellyel foglalkozni kellene, és végre kilépni a beszűkült 
nemzeti narratívából. Ha egy régióval vagy egy régió identitásával foglalkozunk, akkor engedjük 
végre el a „magyar” jelzőt, engedjük, hogy ezek a régiók a maguk heterogenitásában szólaljanak 
meg. Ne fojtsuk mindig beléjük a Másikat, a kulturálisan eltérőt, amely közben mégis folyamatosan 
jelen van, még akkor is, ha Erdély esetében a Kós Károly hitte politikai és társadalmi egyensúly 
problémás (erre is utal Pécsi Györgyi).6 Ha már Erdélynél tartunk, akkor nyugodtan megállapíthat-
juk, Erdély sosem volt pusztán magyar – se a történeti, se a Partiummal, Bánsággal kiegészült te-
rület. Erdély egyszerre román, német, magyar és persze néha székely meg cigány, örmény, zsidó, 
kicsit ruszin. Ez a sokszínűség az irodalmában is megmutatkozik, és az erdélyi irodalom nem ma-
gyar irodalom elsősorban, hanem több nyelven írt irodalom, amelyhez érdemes odafordulni. A ma-

| tépőzárak



55

KORTÁRS 2019 / 03

gyar erdélyi irodalom – hogy felcseréljem a jelzőket, ahogy Szarvas Melinda tette a magyar vajda-
sági irodalomról szóló könyvében7 – csak egy kis része egy nagyobb irodalmi mezőnek. Amelyben 
poétikailag, tematikailag és még számos egyéb módon kapcsolódnak egymáshoz a művek. 

Mindenekelőtt azt a szempontot kellene felszámolni, amely születési hely szerint kategorizálja a 
műveket, sokkal izgalmasabb kérdés, hogy milyen térképzetek jönnek létre az adott művekben, már 
amennyiben létrejönnek. Milyen Erdély-, Bánság-, Vajdaság-, Partium-kép stb. képződik meg például 
az adott közegekben? Ez fontos kérdés lehetne. Vizsgálati szempont, kutatási mező, amely sok eset-
ben a mai napig kiaknázatlan. És itt nemcsak a magyar nyelvű írások lépnek a ringbe, hanem a román, 
német, szerb, szlovák, ukrán stb. nyelvű irodalmak is, mert mindezen közegeknek szintén van valami-
lyen régióképzetük, és sok esetben hasonló műfaji, poétikai megoldásokkal élnek térképzeteik létre-
hozása során. Ezek a térképzetek jelentős mértékben alakítják egy-egy közösség identitását is, amely 
az itt emlegetett régiókat tekintve sosem homogén, és sosem kizárólag egyetlen nemzeti szempont 
alapján rendeződik el. Izgalmas kérdéseket vethet fel a Bánság kapcsán, ha egymás mellé helyezzük 
Radu Pavel Gheo Disco Titanicját, Johann Lippet ki- és visszavándorlás-trilógiáját, de akár sajátos ké-
pet adhatna a terek idegenség szempontjából való megalkotásáról Esther Kinsky Banatsko, Kiss Noé-
mi Rongyos ékszerdoboz és Radu Ţuculescu Öregmama történetei című regényei. Emellett a múlt fel-
dolgozásának lehetőségeként értelmezhetők azok a börtönnarratívák is, amelyek Bodor Ádám, Lucian 
Dan Teodorovici és Eginald Schlattner szövegeiből kirajzolódnak.

Nos, úgy vélem, amennyiben áthelyezzük a hangsúlyokat, és máshonnan tesszük fel az identitás-
ra, regionalitásra vonatkozó kérdést, egészen más válaszok születhetnek, egészen más struktúrák 
válhatnak megtapasztalhatóvá, amelyek nem szűkítik, sokkal inkább kitágítják azt a horizontot, amely-
ben a fentebbi irodalmi jelenségeknek mind helyük van – és akkor is helyük van, ha ez kevésbé tetszik. 
Ehhez azonban arra is szükség van, hogy irodalomértelmező és -szervező gyakorlatainkkal szembe-
nézzünk, és az évtizedek óta hagyományozódó, gyakran öntudatlanul is használt technikáktól, beideg-
ződésektől és fogalmaktól búcsút vegyünk. Nos, „ez a mi munkánk; és nem is kevés”.
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