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dés Budapesti Nemzetkozi Vasarra, vagy inkabb ké-
s6bb, valamely békés, napfényes hétkoznapon. A ki-
nalat igencsak csabito, hisz ott lesz ,Olaszorszag,
Jugoszlavia, Torokorszag, Svajc, Szlovakia és Brazi-
lia ktlon pavilonnal”.

Sejthette-e egy korabeli, korombeli, dtlagosan
mvelt, joérzésl patridta magyar polgar 1940. apri-
lis 5-én, hogy a semleges Olaszorszag junius 10-én
hadat Gzen Anglidnak és Franciaorszagnak? Sze-
rette a paradicsomos spagettit, a hofehér, zamatos
mozzarellat, az illatos-aromds olasz borokat, kivan-
csi volt a messzi déli Brazilidra, a hires svajci cso-
kolddéra, az igazi szlovak sztrapacskara... Aprilis
utols6 napjaiban csaladdjaval egyitt kildtogatott a
Budapesti Nemzetkozi Vasarra.

Hol a boldogsdg mostanaban?

A hetilap negyedik oldalan johiszem, gyerme-
tegen bugyuta versike. ,Békegalamb! London, Pa-
rizs, / Berlin folé — odaszallj! / Dobd le te is, olvas-
sak el: / Mit mond a ropcéduldd; / Jézus képe le-
gyen rajta / Es mellette olajag; / Biblidval, Szent-
irassal / Apostolként agitalj: / Békegalamb! London,
Parizs, / Berlin folé — odaszallj!”

A losonci Mihalik Janos onképzékori poéta
imadkozott igy.

Sz6 mi sz6, e zongeményt nem Petéfi Sandor,
nem Berzsenyi Daniel irta... de ha 1940 tavaszan-
nyaran London, Parizs és Berlin igy vagy ugy, de bé-
két kotne... Alom? Majd csak lesz valahogy... Ha-
zédnkban béke van. Igaz, januar 30-an a foldmuve-

Két hete az irdasztalom mellé a padléra helyeztem
Ady bronzba ontott halotti maszkjat. Nézegetem, ke-
rilgetem, mint egy foldre kiteritett halottat. Ejsza-
kanként a vaskalyha pisldkold fénye mellett kibotor-
kalok a mosddba, elmegyek a szényegen nyugvo test
mellett, rd nem taposok, at sem épek rajta, dvatosan
és tisztelettel kerllom meg, akdr a vadasz a frissen
elejtett nagyvadat. Kisérteties mindez: .Remegve,
bujva, lesve, lopva / Nézni egy idegen halottra.”

lésligyi miniszter elrendelte a .népkenyér” készité-
sét (erésen korpatartalmul fekete kenyér), aprilis
6-an kozzéteszik a 2520/1940. szamu kormanyren-
deletet a cukor- és zsirjegy bevezetésérdl, de apri-
lis 30-4n a Magyar Allami Operahazban diszel8ada-
son unneplik Lehar Ferenc hetvenedik szlletésnap-
jat, mlsor: A mosoly orszdga. Békeszeretd, mivé-
szetpartolé magyar embernek ott a helye!

A korabeli, korombéli patriéta magyar polgar —
kezében a Serényi Gusztav szerkesztette Szabad-
sdg - tovabblapoz. .,A magyarsag j6l felfogott érde-
ke azt kivanja, hogy az 4daz és egyre jobban elfaju-
16 hatalmi vetélkedésbe ne drtsuk be magunkat, ré-
szint azért, mert mindkét kiizdd fél azt hiszi, hogy az
»0Veé az igazsag«, masrészt mert nem lehet tudni, ki
fog gyézni, és az milyen hatdssal lehet majd Kelet-
Eurdpa ujjaszervezésénél?..”

A birtokomban évé, foszladozd Ujsagpéldanyt
a posta 1940. aprilis 5-én kézbesitette Nagysdgos
Somlé Sari urhdlgynek, szobrdszmdvésznek Kere-
pesre.

Miként kerllt e hirlap hozzam: rejtély.

Boldog lennék, ha tudndm: a nagy kort megeért
muvészné (Arad, 1886. marcius — Kerepes, 1970.
marcius) mire gondolt, miben hitt, miben remény-
kedett aznap s évtizedekig drizgetve a régi, szaka-
dozott, megsargult Ujsagpéldanyt kerepesi otthona-
ban; mire gondolt, miben hitt, miben reménykedett
késébb? 1945-ben? 1949-ben? 1956-ban?

...két tenger kozott...

L. SIMON LASZLO
Ady 100

Egyltt van velem Ady hulldja. Ady hulldja? Mi-
csoda sz6 ez, pedig igy irta Moéricz is: A betegszoba
mély csonddel csap ram, sotétbol a vildgosba lépek,
mégis megddbbenés.

Emberek allanak, megdobbenve néznek, fakd
emberek, hosszu sovany arc hajlik felém, szélalni
nem mer. Fehér holgy rajzol az ablakban, odanézek,
ahova 6 néz, s a szivembe Ult a valdsag, hiszen tud-
tam, de mégis, ez iszonyU, Ady hulldja.

Elhangzott 2019. januar 27-én a Nemzeti Sirkertben, az Ady Endre halalanak 100. évforduldjan rendezett allami

megemlékezésen.

KORTARS 2019 / 03



Egy merev test a puszta dgyon, mélyen a vas-
agyon, fekete szegény tetem, egy lepeddvel beta-
karva, a fekete, kenddvel felkotott arc, odavetve az
agyra, hidegen, a haja a barna parnan.

Borzasztd, tényleg halott.”

Ady arcvondsai, a kozelembe képzelt merev
test, a szobamat betolté busmagyar hang -
Latinovitsé, ahogy Adyt szaval - felkavaré erejl érzé-
seket valt ki belélem, 6si 6sztoneim, titkolt vagyaim
vildgabol. Hiszen Ady a gondolkozas és az érzés kol-
tészetével szemben ,az 0sztonok koltészetét irja”,
vallotta Horvath Janos, s .az emberi életfolyamat
ontudatlan mozzanatait akarja azon melegiben el-
fognis elénk allitani”. Nem is tudnak ezzel mit kezde-
ni az utokor kritikusai, akik hol az életformajat, em-
beri gyarlésagat, hol a kozéleti munkassagat, téves
politikai téleteit kérik rajta szamon. Pedig egyiknek
sincs értelme. Adynak nem a személyes életutja, ha-
nem a koltészete a példa, nem emberi gyarlésaga-
bol, hanem a szavaibél, mindent elsopré erejl gon-
dolataibdl merithetlink erét magunknak. Viszont ez a
csodds latomasozon csak aldozatok aran szlilethe-
tett meg, ahogy Horvath Janos kifejtette, Adynal a
koltéi inspiracidhoz ,az ellenérz6 tudat elhallgattata-
sa szlkséges” Ennek eléréséhez az egyik eszkoz az
életforma, az életmdd, dm a sok virrasztas, a madmor
6riasi teher is egyben. .igy élni nem kivanatos, de
minden mUalkotas életbeli aldozatot kivan. S életet
sajnalatosabban, kevesebb szép kolteményért senki
fel nem aldozott Adynal. [...] »Ezeket a blinds dalo-
kat« nem dalolhatja olyan, ki az életet »félig éli«. Az
életnek az a masik fele szili ezeket, melybe j6zan,
magat allanddan fegyelmezé ember nem mer, nem
akar belemerulni

Ugy latszik, még mindig nem jott el az az idé,
amikor Ady nagysagat konszenzus ovezi, egyelére
nem teljesedett be Pilinszky joslata, amely szerint
az Ady .értékelésében mutatkozo apdly elébb-
utobb eltlinik majd”. Pedig folosleges szamon kérni
Adyn az életformajat, az erkolcsokhoz vald viszo-
nyat, Ugy csinalva, mintha botldsai és blnei barmit
is levonndnak koltészetének értékébdl és elemen-
taris erejébdl. Horvath Janos a mar idézett, 1910-
ben megjelent Ady s a legujabb magyar lyra cimU
alapvetd dolgozataban elérevetiti az akkor még
csupan harmincharom éves kolté erkolcsi felfoga-
sanak megvaltozasat. Ne higgyik, hogy .a déca-
dence-nak nevezett bizarr keverék eo ipso erkolcs-
telen vagy visszataszitandé. S6t, éppen ami benne
6si, 6sztoni atavisztikus maradék, ami tehat erkolesi
tekintetben legfenyegetébb, vezethet ismét mé-
lyebb erkolcsiséghez. Eppen nem csodalkoznam,
ha mar nemsokara Ady Endre prédikalna a fajsze-
retet igéit, s még kevésbé, ha — aminek némi jelei
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mar észre is vehetdk — a blinbanat, toredelem, mély
s Oszinte valldsos megaldzkodds zsoltarait énekel-
né" Es valéban, hanyszor és hanyan meritettiink
erét, kaptunk hitet, s erésodtink meg nemzetiink
szeretetében Ady verseit olvasvan.

Eppen ezért értelmetlen napjainkban Ady sze-
mére vetni, hogy sajat nemzetét ostorozta, hidbava-
6 erkolcsi alapon palcat torni szabadkémives
multja, téves politikai itéletei s Tiszaval vald vitdja
felett. (Akit 1901-ben még .Biharorszag szeretett
reménységének” aposztrofalt, 1903-ban pedig ezt
frta réla: ,Grof Tisza Istvan nagy tudasu, tiszta sze-
mU ember, igazi eurépéer.” Szaz évvel Tisza halala
utdn szerencsére erésen atértékelédott az egykori
miniszterelnok negativ megitélése. Ugyanakkor az
akkori tdrsadalmi folyamatoknak, a tomegek csalo-
dottsdganak ismeretében kell6 tavolsagtartassal
kell értékelntink A Rohanunk a forradalomba oly so-
kat citalt geszti bolondos szakaszat, amelyben egy-
értelmien benne van a Vvélt ellenfél nagysaganak
és torténelmi jelentéségének elismerése is. S per-
sze azok a mai zsurnalisztikai produktumok, ame-
lyek a Tisza elleni 1912-es merényletet, majd a ké-
s6ébbi gyaldzatos gyilkossagot Ady nyakaba akarjak
varrni, szinte sz6t sem érdemelnek.) Ady Endre ha-
laldnak 100. évforduldjghoz kozeledve érzékel-
hettlk, hogy nagy kolténk kortars itészei ugy vitaz-
nak orokségével, mintha Ady ma is aktiv alakitéja
lenne a kozéletnek, mintha életmadjardl, torténelmi
felfogasardl, politikai nézeteirél, valamint magyar-
sagképérdél nem folytak volna le alapvet6 és érdemi
polémidak mind az irodalom-, mind a torténettu-
domanyban. Pedig elég lett volna Horvath Janost
elolvasni, aki szerint ,mindennapos dolog, hogy a
magyarsagot szidjak, kisebbitik, gunyoljak, s »kul-
turembernek« csak az tartatik a magyarok kozdl, ki
a szidalmazoékhoz szegddik, vagy bargyu udvarias-
saggal tér napirendre gancsaik folott. Ady nekik
igen nagy nyereség: olyan magyaran banik el a ma-
gyarral, s oly irodalmi hihé kiséretében, hogy gyo-
nyorldség nézni." Horvath Széchenyit és Eotvost
hozza fel példanak, akikre ugyanigaz volt, s igaz ma
is, hogy .csak a mult legszentebbjeinek kijaré tisz-
telettel ovezi” alakjukat ugyanazon nemzet tagjai-
nak részérél, amelyik nemzetrél ,sebz6ébb hatasu,
szdnalmasabb, s nevetségesebb senki sem festett
ugy, mint 6k". Ugyanakkor Széchenyi és Eotvos
.nemcsak tdmadta, hanem szerette is a magyart”. S
ldm, az életmU egésze alapjan ugyanezt tudjuk el-
mondani Adyrél is. ,Ady nemcsak keseregte a ma-
gyarsagot, hanem alkotta is” — vélte Németh Laszlo,
aki szerint ,a magyar irodalomnak lehetnek na-
gyobb alakjai, a magyar onismeretnek aligha van
meélyebb forrdsa ndla." Keresztury Dezs6, aki Ady
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haladlanak huszonotodik évforduldjara irt mivében
ugyan hosszasan vitatkozik a kolté magyarsagkeé-
pével, mégis kiemeli, hogy .amit Ady a magyarsdag
onszemléletének felbolygatdsa, gazdagitasa, atfor-
maldsa s elmélyitése érdekében tett, legnagyobb
tiszteletiinkre méltd”. Istenem, teszem hozza én,
barcsak mindenki Ugy szeretné a hazajat s nemze-
tét, ahogyan azt Ady tette, legyen bar ,kritikus, osto-
rozé6 nemzetszerelem” ez, ahogyan monografusa,
Kenyeres Zoltan jellemezte, mégis mily mély, mi-
lyen észinte, felrdzd erejd, katartikus, fajdalmasan
gyonyora.

Ady bar azt vallotta A magunk szerelme cimi
versében, hogy .De lelkembd6l mdas sohasem érde-
kelte / Folszant poéta-ceruzdmat, / Csupan Politika
és Szerelem”, valéjaban Mdricznak volt igaza, aki
aztirtaréla 1930-ban, hogy .Ady nem volt politikus.
Plédne abban az értelemben, ahogy ma mar a politi-
ka tudomany lett. Ma a tudomany szogezi le, hogy a
kis nemzetek a vilagpolitika figgvényei. Még a har-
minc év el6tti ifjisdg ezt nem tudta, s aki rajott,
hogy Magyarorszag egy bezart dzsungel, amelyet
csak mesterségesen tartottak abban az illuzidban,
hogy ez kilon magyar glébus: az forradalmar volt.
Ady nem foglalkozott politikai tudomanyokkal: 6
csak fia volt ennek a lezart dzsungelnek, ennek a
magyar glébusnak, aki a sajat lelkén és testén ke-
resztll érezte meg a szornylségét a lefojtottsag-
nak, amiben hazaja szenved, s felhordllt minden
pillanatban, mintegy sebzettvad. Ez afelfelhordilés,
ez volt a politikai koltészete." Méricz szavaival azo-
nosulva nem kérhetjik szdmon Adyn azokat a téve-
déseit, amelyeket az utékor nemritkdn még a hiva-
tdsos politikusok esetében is elnézéen kezel, illetve
sokoldaluan, egymasnak ellentmonddan itél meg.

Ady hatdsa megkérddjelezhetetlen, olyan ele-
venen él bennunk, ahogyan szinte egyik kolté sem,
ez aldl talan csak Jozsef Attila kivétel. Ady aktuali-
tasat és érvényességét éppen az adja, hogy soha
senki nem volt képes olyan elemi erével felszabadi-
tani azokat a belsd vagyakat és érzéseket, amelyek
valahol mélyen mindannyiunkban benne vannak,
mint ahogyan 0 tette. Tudjuk, vildgunk osszetettsé-
ge kizarja az olyan értelmezési lehetéségeket, ame-
lyekben egy muvészi, politikusi vagy barmilyen al-
kotdi életut hiba nélkilinek, tokéletesnek, mindenki
altal teljességgel elfogadhatdnak allithato be. Ugyan-
akkor az emberi élet 6sszetettségéhez, életlink tel-
jességéhez elengedhetetlentil hozzatartozik az a ka-
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tarzis, amit csak kivételes tehetségek, az Ady
nagysagu alkotok képesek korszakokon atnyuléan,
Ujabb és Ujabb nemzedékek szamara megadni. Eh-
hez persze az is kell, hogy erételjesen valtoztas-
sunk az irodalomtanitdsunkon annak érdekében,
hogy gyermekeink szamara is sokat jelentsen a
magyar koltészet. Ki kell szabaditanunk az életrajzi
és a stilisztikai adathalmazok rabsagdbdél nemze-
tink nagy koltéinek életmdveit. Fordulat kell az
egyetemi oktatdsban, a tanarképzésben és az iro-
dalomtudomanyban is. Milyen igaza van egykori
professzoromnak, Kenyeres Zoltannak, aki legujabb
konyvében az irodalom visszahumanizaldsarol ir:
.Mi ateend6? [...] az irodalomrdl vald vélekedést (az
ennek a vélekedés-korpusznak a szcientizmus
nevl fekete lukba zuhandsa elétt) el kell menteni a
szépirodalom felségteriiletére. At kell |épni ezt a
hatart. Ne elvont tudomanyt csinaljunk a mlvészet-
bol. Prébaljunk meg a muvészetrél elnevezések
nélkil gondolkodni, prébaljuk meg a gondolkodast
- szemben Heidegger véleményével — igenis elme-
nekiteni a koltészetbe, Ugy, ahogy Holderlin irta: »...
dichterisch wohnet der Mensch...«. Prébaljuk meg
visszahumanizalni az irodalomrol valé vélekedése-
ket, vissza a szubjektivitdst is magaban foglalo, tar-
salgdsi értékmezdébe az eldologiasodott, kivilséggé
valt objektivitas eldl.”

Ha ez sikerdll, akkor taldn Adyval is elfogaddb-
bak, megértébbek lesziink. Utélag sem varjuk el azt
téle, amire mi sem vagyunk képesek. S kozéleti em-
berként megértjik, amit Kenyeres Zoltan oly sok-
szor elmondott, hogy miért is fontos Ady kevésbé
ismert verse, A [0 kérdez, s nem sértédink meg a
benne levd jogos (6n)kritika aktualitasan, sét, még
képesek is vagyunk meglatni a szépséget a mi el-
lentmondasos, sajatsagos, sirva vigadds, lelki érte-
lemben is Kelet és Nyugat kozott megrekedt magyar
valdésagunkban. Mert rettenetes szép, fajdalmasan
nagyszer( ajandék magyarnak lenni.

Lovamra patkot senki nem veret,

Be szerencse, hogy senki sem szeret:
Ddcdgok, logok kovetlen dton

S hogy merre megyek, nem nagyon tudom.

S a rossz uton, mert minden ellovan,
Feliiti néha fejét a lovam

Es megkérdi, mig szép feje kigyul:
Hat mi lesz ebbdl, tekintetes ur?



