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Egy korabeli, korombéli, átlagosan művelt, jóérzésű 

patrióta magyar polgár szemével és lelkével próbá-

lom sorról sorra böngészve végigolvasni a Szabad-

ság 1940. április 5-én megjelent számát.

1939. szeptember 1. óta háború van Európá-

ban. Hitler állig fölfegyverzett hadserege lerohanta 

Lengyelországot, szeptember 3-án Anglia és Fran-

ciaország hadat üzent Németországnak, a szovje-

tek szeptemberben a lengyelekre, novemberben a 

finnekre támadtak. 1940. április 5-én az újságot la-

pozgatva, még nem tudhatja a magyar polgár, hogy 

aznap este megalakul Berlinben a Magyar–Német 

Társaság, s ha ez a társaság Berlinben alakul meg…

Forr a világ bús tengere…

„Az egész világ minden idegszála meg van 

most feszítve, és várja: mit hoz az a jóslatokkal ter-

hes néhány hét, ami előttünk áll! Mindenünnen azt 

rebesgetik a szakemberek és nyomukban a töme-

gek is, hogy a világ sorsa most fog eldőlni a legköze-

lebbi hetek vagy hónapok során…”

Vastag betűs, első oldalas újságcím: Ha Roose-

velt marad, s ha Roosevelt megy…

Mi történik akkor, ha Rooseveltet választják 

újra az Amerikai Egyesült Államok elnökének? Mi 

lesz, ha ősszel új, másként gondolkodó elnököt „ta-

lálnak” maguknak az amerikaiak? A tengeren túl 

már megkezdődött a sorsdöntő elnökválasztási 

kampány. 1940. április 5-én megválaszolhatatlan 

kérdés, amely minden amerikait, szegényeket és 

gazdagokat, nyomorultakat és boldog életűeket 

egyaránt foglalkoztat: jobb óvatosan kimaradni az 

európaiak háborújából, vagy haszon reményében 

érdemes kockáztatni és beavatkozni? Itt is, ott is 

tudják: „a világszínjáték gigantikus méretei olyanok, 

hogy ha valaki »páholyban« is van – az sem tudhat 

ott sokáig nyugodtan ülni…” 

Mi magyarok meg éppenséggel nem ülünk biz-

tonságos páholyban a „német és a szláv tenger kö-

zött”. Nekünk itt, a Kárpát-medencében arra kell tö-

rekedni, hogy „egyik hatalmi csoport se tudjon itt 

afféle »behálózó« propagandát folytatni”. Kormány-

megbízatással április 2-án Eckhardt Tibor, a Füg-

getlen Kisgazdapárt parlamenti képviselőcsoport-

jának elnöke az Amerikai Egyesült Államokba uta-

zott Magyarország „egyensúlyozó történelmi, gaz-

dasági és politikai szerepét” előadások sorozatá-

ban hangsúlyozni, tudatosítani a nyugati világban.

Csak hát az a „behálózó” idegen propaganda…

Mit nem beszél az a német,

Az istennyila ütné meg!

Lelkesen tapsol a párizsi Comedie-Française 

vendégjátékának 1940. március 11-én a Vígszínház 

közönsége Budapesten. A nézők némelyikének ott-

honában a náci megszállás elől hazánkba menekült 

lengyelek várják az idők jobbra fordulását. 

Hungária még semleges országocska Európa 

közepén.

1940. április 9-én a német hadsereg megtá-

madja Dániát és Norvégiát. A náci (nyilas) és a bol-

sevik (kommunista) erkölcstelen politikai agyrém-

től egyaránt undorral távolságot tartó Bajcsy-Zsi-

linszky Endre és köre politikai nézeteit vállaló, valló 

hetilapot olvasó magyar polgár április 5-én talán 

elképzelni sem tudja (nem akarja, nem meri!), hogy 

egész Európa és hazánk is belesodródhat a háború-

ba. A Szabadság is azzal nyugtatja olvasóit, hogy „a 

mostani háború sebesültjeinek és halottainak szá-

ma sokkal kevesebb lesz, mint a világháborúban 

volt…” A nagyháború negyedszázad múltán a köz-

nyelvben már világháború, a 2. világháború 1940. 

április 5-én hazánkban még csak háború.

„A háború előbb vagy utóbb véget ér…” – remé-

li az újságíró, de szorongva megfogalmazza az idő-

szerű kérdést: Mikor lesz béke? A francia F. asszony, 

a jóslások fejedelemasszonya szerint a háború négy-

százhúsz napig fog tartani, tehát már ez idő tájt 

majdnem a felén túl vagyunk. Mások, csillagjósok, 

sámánok, jövőbe látók mást gondolnak. „Összesen 

28 jövendőmondó és csillagász jósolta azt, hogy eb-

ben az évben nem kötnek békét, ellenben 48 jöven-

dőmondó szerint ez év végéig sikerül megkötni a 

békét, amelynek időpontja az egyik jóslat szerint 

október 8.”

Azt 1940. április 5-én senki nem látta, senki 

nem jósolta, hogy október 8-án a német hadsereg 

bevonul Romániába.

Péntek reggel, április 5-én a magyar polgár ká-

véját kavargatta, s bele-belepillantva kedvelt heti-

lapjába, azon töprenghetett, vajon a nyitás napján, 

április 26-án látogasson-e ki az immár húszeszten-
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dős Budapesti Nemzetközi Vásárra, vagy inkább ké-

sőbb, valamely békés, napfényes hétköznapon. A kí-

nálat igencsak csábító, hisz ott lesz „Olaszország, 

Jugoszlávia, Törökország, Svájc, Szlovákia és Brazí-

lia külön pavilonnal”.

Sejthette-e egy korabeli, korombeli, átlagosan 

művelt, jóérzésű patrióta magyar polgár 1940. ápri-

lis 5-én, hogy a semleges Olaszország június 10-én 

hadat üzen Angliának és Franciaországnak? Sze-

rette a paradicsomos spagettit, a hófehér, zamatos 

mozzarellát, az illatos-aromás olasz borokat, kíván-

csi volt a messzi déli Brazíliára, a híres svájci cso-

koládéra, az igazi szlovák sztrapacskára… Április 

utolsó napjaiban családjával együtt kilátogatott a 

Budapesti Nemzetközi Vásárra.

Hol a boldogság mostanában?

A hetilap negyedik oldalán jóhiszemű, gyerme-

tegen bugyuta versike. „Békegalamb! London, Pá-

rizs, / Berlin fölé – odaszállj! / Dobd le te is, olvas-

sák el: / Mit mond a röpcédulád; / Jézus képe le-

gyen rajta / És mellette olajág; / Bibliával, Szent-

írással / Apostolként agitálj: / Békegalamb! London, 

Párizs, / Berlin fölé – odaszállj!”

A losonci Mihalik János önképzőköri poéta 

imádkozott így.

Szó mi szó, e zöngeményt nem Petőfi Sándor, 

nem Berzsenyi Dániel írta… de ha 1940 tavaszán-

nyarán London, Párizs és Berlin így vagy úgy, de bé-

két kötne… Álom? Majd csak lesz valahogy… Ha-

zánkban béke van. Igaz, január 30-án a földműve-

lésügyi miniszter elrendelte a „népkenyér” készíté-

sét (erősen korpatartalmú fekete kenyér), április 

6-án közzéteszik a 2520/1940. számú kormányren-

deletet a cukor- és zsírjegy bevezetéséről, de ápri-

lis 30-án a Magyar Állami Operaházban díszelőadá-

son ünneplik Lehár Ferenc hetvenedik születésnap-

ját, műsor: A mosoly országa. Békeszerető, művé-

szetpártoló magyar embernek ott a helye!

A korabeli, korombéli patrióta magyar polgár – 

kezében a Serényi Gusztáv szerkesztette Szabad-

ság – továbblapoz. „A magyarság jól felfogott érde-

ke azt kívánja, hogy az ádáz és egyre jobban elfaju-

ló hatalmi vetélkedésbe ne ártsuk be magunkat, ré-

szint azért, mert mindkét küzdő fél azt hiszi, hogy az 

»övé az igazság«, másrészt mert nem lehet tudni, ki 

fog győzni, és az milyen hatással lehet majd Kelet-

Európa újjászervezésénél?…”

A birtokomban lévő, foszladozó újságpéldányt 

a posta 1940. április 5-én kézbesítette Nagyságos 

Somló Sári úrhölgynek, szobrászművésznek Kere-

pesre.

Miként került e hírlap hozzám: rejtély.

Boldog lennék, ha tudnám: a nagy kort megért 

művésznő (Arad, 1886. március – Kerepes, 1970. 

március) mire gondolt, miben hitt, miben remény-

kedett aznap s évtizedekig őrizgetve a régi, szaka-

dozott, megsárgult újságpéldányt kerepesi otthoná-

ban; mire gondolt, miben hitt, miben reménykedett 

később? 1945-ben? 1949-ben? 1956-ban?

…két tenger között…
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L. Simon László
Ady 100

Két hete az íróasztalom mellé a padlóra helyeztem 

Ady bronzba öntött halotti maszkját. Nézegetem, ke-

rülgetem, mint egy földre kiterített halottat. Éjsza

kánként a vaskályha pislákoló fénye mellett kibotor-

kálok a mosdóba, elmegyek a szőnyegen nyugvó test 

mellett, rá nem taposok, át sem lépek rajta, óvatosan 

és tisztelettel kerülöm meg, akár a vadász a frissen 

elejtett nagyvadat. Kísérteties mindez: „Remegve, 

bújva, lesve, lopva / Nézni egy idegen halottra.”

Együtt van velem Ady hullája. Ady hullája? Mi-

csoda szó ez, pedig így írta Móricz is: „A betegszoba 

mély csönddel csap rám, sötétből a világosba lépek, 

mégis megdöbbenés.

Emberek állanak, megdöbbenve néznek, fakó 

emberek, hosszú sovány arc hajlik felém, szólalni 

nem mer. Fehér hölgy rajzol az ablakban, odanézek, 

ahova ő néz, s a szívembe ült a valóság, hiszen tud-

tam, de mégis, ez iszonyú, Ady hullája.

Elhangzott 2019. január 27-én a Nemzeti Sírkertben, az Ady Endre halálának 100. évfordulóján rendezett állami 
megemlékezésen.


