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Minden híd alatt lakik egy hídmanó. 
Nem olyan félelmetes, mint a pincemanó, nem olyan titokzatos, mint a 

padlásmanó, de manónak manó ő is. Kicsit tartózkodó, vagy inkább bátorta-
lan, ami abból adódik, hogy a híd aljának kétfelé is van kijárata. Ezért ott nin-
csenek olyan meghitt zegek és zugok, pláne nem kuckók, mint amilyenek a 
pincében vagy a padláson találhatók. Így a hídmanó nem tud teljes nyugalom-
ban regenerálódni pihenőóráiban. Egyszerre kétfelé is figyelnie kell, nem 
jön-e valaki. Kicsit mindig zaklatott. Kicsit túlreagálja, ha valamilyen konflik-
tusba keveredik. Ezért igyekszik nem keveredni. A manók amúgy is kerülik az 
emberekkel való találkozást, a hídmanó különösen. A problémák a találkozá-
sokból adódnak. Nincs találkozás, nincs gond.

A hídmanó csak élete egy részét tölti szárazföldön. A többit vízben kell 
töltse, mivel a hidak alatt rendszerint folyik valamilyen víz. A víz is a hídmanó 
reszortja, legalábbis az a szakasz, ami a híd alatt folyik el. Ezért a hídmanó 
élete jelentős része vízben telik. Mikor kimászik a partra, csöpög róla a víz, 
sokszor az iszap is. Nem valami vidám dolog. 

Kivételt képeznek a vasútvonalak fölött átívelő hidak manói. Ők életük egy 
részét a híd alatt átrobogó mozdonyok gyomrában töltik. Ott sem időzhetnek 
sokat, csak míg a mozdony a híd alatt átrobog. Nem egy nyugis foglalkozás. 
A személyvonatok mozdonyai még hagyján, de az expressz-szerelvények 
vasparipái csak villanásnyi időt engednek, hogy gyorsan bebújjanak és kibúj-
janak belőlük. Nem csoda, hogy a hídmanók annyira zaklatottak.

A hídmanónak a híd alatt két feladata van. Egyik, hogy észrevétlen jelen-
létével, nappal szöszmötöléssel, éjjel motoszkálással életet vigyen a hídba. 
Ösztönözze, inspirálja, bátorítsa, hogy kitartson, ne omoljon össze. Fura, hogy 
a bátortalan kis hídmanónak kell bátorságot öntenie a böhöm nagy hídba. 
A hidak, bármilyen látványosan feszülnek is két part között, jellemüket tekintve 
labilisak. Hajlamosak engedni a gravitáció csábításának, és összeroskadni. 
Hogy még sincs olyan sok hídomlás, egyedül a hídmanók diszkrét ráhatásá-
nak köszönhető.

A hídmanó másik feladatában emberek is szerepelnek. Az emberek fenn-
héjázva mennek át a hídon. Tulajdonképpen mindenütt így jönnek-mennek, 
ezt már annyira megszokták, hogy nem is tekintik fennhéjázásnak, egészen 
természetesnek veszik. De fogalmuk sincs róla, hogy amikor egy hídon men-
nek keresztül, olyankor a híd alatt lennhéjázva utánozza őket egy hídmanó. Et-
től az emberek szörnyen nevetségessé válnak, csak nem tudnak róla. Azt 
képzelik, borzasztóan méltóság- és jelentőségteljesek. Fennhéjázva, pecke-
sen lépkednek tovább. 

Senki emberfia nem tudja, milyen a lennhéjázás, és hogyan kell csinálni. 
Nem is látta még senki soha. Egyszer egy hajléktalan alkoholista, aki az egyik 
híd alatt akart éjszakázni és piálni, szinte tanúja volt egy nagy lennhéjázásnak, 
aztán mégsem. Ám ez a szinte annyira inspirálóan hatott rá, hogy másnap be-
iratkozott a bölcsészkarra, pár év múlva színjelessel el is végezte. Ma már az 
irodalomtudományok doktora, folyton komoly és fontos dolgozatok megírásá-
nak fog neki, de sohasem fejezi be, csak nézi a laptopot és röhög. 
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Azt hiszem, az eddigiekből nyilvánvalóvá vált: a lennhéjázás nem közön-
séges valami. Míg csinálja, a mindig rezervált és gyanakvó hídmanó is egé-
szen feloldódik tőle. Felvidul, átmelegszik és megszárad. Tulajdonképpen ez 
az egyetlen szórakozása, de ez minőségi. A hídmanó virtuóz módon 
lennhéjázik, ennek művelését művészi tökélyre fejlesztette. Állítólag valami-
képpen ez is a hidak teherbírásával, élettartamuk meghosszabbításával függ 
össze. Vagy nem. 

Leopold és Flórián 

Leopold mindig meglátja a szunnyadó lehetőségeket, de mindig hagyja is 
szunnyadni őket. Csak heverészik egész nap, és igyekszik kihozni mindenből 
a lehető legkevesebbet. Férfiasan beismeri, hogy semmi sem teljesen mind-
egy, de elszántan ragaszkodik ahhoz, hogy semmi sem túlzottan fontos. Sze-
ret nem nyúlni eszközökhöz, adottsága van békén hagyni a dolgokat. Szus�-
szanjon egyet minden az örökös macerában.

Leopold hiszi, hogy nagy az Isten, de nem biztos benne: létezik-e. Csalha-
tatlan éleslátással veszi észre a nagy összefüggéseket, de bátor felfedező-
ként szeret elveszni a részletekben. Néha úgy látja, hogy az orgona csak pán-
síp és duda, a gyümölcsfagylalt csak lekvár és hó. Néha úgy látja, hogy nem. 
Gyermekkorában magától megvilágosodott: ha két szem cseresznye szára 
összenő, az fülre akasztásra predesztinálja.

Leopold tudja, hogy létezik kultúra és ellenkultúra, s feltételezi, ha van 
aktivista, lennie kell passzivistának is. Mivel pedig előfordul a kultúraktivista… 
Gyorsan elrohan, és a következő felirattal csináltat névjegykártyát magának: 

________________________________
!	 !
!                     LEOPOLD	 !
!	 !
!      antikultúrpasszivista magánzó	 !
!_______________________________!

Leopold kedveli a vonatok ritmikus rázkódását, szeret feltételes megál-
lóknál szállni le.  Az elsuhanó tájból csak a suhanást látja, néha visszavágyik 
gyermekkora adáskörzetébe. Nem állhatja a közeledést, de imádja az egy-
máshoz préseltséget. Kedvenc időtöltése: pont akkor nézni be egy ablakon, 
amikor valaki rajta épp kinéz. Ha teheti, késő éjjel egy üvegházban tér nyugo-
vóra, reggel kíváncsian várja, merről kel fel a nap. Órákig el tud álldogálni 
üres majomketrecek előtt, zárórakor az állatkerti gondozók tessékelik ki ud-
variasan. Szendvicset vesz a szendvicses boltból, aztán mégsem eszi meg, 
érdekfeszítőnek találja nézni. Egy vasárnap reggel ráébred valamire, de vis�-
szaalszik.

Leopold gyakran rátalál egy hangulatra, és egyszer már járt egy majd-
nem eszményi helyen. Nem szereti az entitásokat, de kedveli a kapus bácsi-
kat. Nézete szerint a gömbnek embertelenül gömbölyű az alakja, a tojásforma 
sokkal emberibb. Mindig rácsodálkozik, hogy Argentína legészakibb része 
nem azonos Brazília legdélibb részével. Néha fontos dologgá léptet elő vala-
mit, aztán ráül, hogy ne lássa a dolgot. Szeretettel gondol a sok vízre, ami a 
szervezetében található, vízcsap után néz, legott poharat ragad. Leopold egy 
élet tapasztalatán keresztül megértette: perzselt disznó kétszer nem jön be.

Barátja, Flórián nem érti, miről van szó, de nagyon érdekli.


