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1878. március 15-én a feminista Charlotte Garrige férjül veszi a hodonini 
Maszarik József (sic!) uradalmi kocsis New Yorkba származott fiát,
Thomast (akiről a bécsi Burg udvarhölgyei tudni vélik, hogy 
Ferenc József fiatalkori félrelépésének folyománya).

	 	 •

Tél van, a jégcsapok óriás fenkövein a halál kaszát fen. 
A szűzhóval borított sík közepén egyetlen lábnyom,
sötét metafizika árad belőle s nem az
emberi itt-lét.

	 	 •

A táj az állítmány szikráját a névszó kovandjába rejti,
az igent az igekötő magános menhire hordja.
A képzetek gravitációját pszichikai
tömegük magyarázza.

	 	 •

1918-ban, Amerikából, egy diktátor érkezett haza, s nem tatíček,*
mondja Masaryk 1927-ben Karel Čapeknek. Az író 
tíz évvel korábban írja A lábnyom című
rejtélyes novelláját.

* Tatíček (cseh): a kifejezésnek, jellemzően, nincs magyar megfelelője. A szótárak szerint apukát, apácskát jelent, 
de a cseh nyelvben ez a szó sokkal gyakoribb, meghittebb, bensőségesebb. Tomáš Garrige Masaryknak epitheton 
constansa volt, valahogy úgy, mint Kossuthnak a „Kossuth apánk”.

A megértés alakzatai
A megfáradt ember a színek, a rímek, a vocativusok, 
a kényszerdöntések kritikus tömegéből nézi ámulva
társát: a nem-tulajdonképpeni-lét csiganyálától 
érintetlen ő, akár a Szent Szűz a földi spermától. 

Imában, azaz a testrészek összhangjában ébred, ágyéka 
teljesen másként írja le az etikai boldogság szintjeit, 
mint Descartes. Mintha egy ismeretlen festő képén 
vonulna Betlehembe, a megértés alakzatai felé.

A szamarat vezető férfit szerepei üldözik, a gyermeket 
származása – a nőt a létezés méltánya köthetné hozzájuk,
de színültig van telítve környezetével s magzatával, nem érdekli 
a tetrarchák fenséges rettegése, csak a saját félelme. 
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A megfáradt ember persze nem József, s társa nem Mária,
csak a drámájuk analóg: a test örök-egy rezonanciája. Mintha 
elhasznált megértési alakzatok, etikai szintek s méltányok 
boldogtalansága vonulna ismeretlen szamárháton.

Beteljesedés
Egyedül vagy hát megint a holddal s a fákkal,
ahogy az előember egyedül volt az éden
menstruáló gránátalmafái között, 

feje fölött az ég kiterjedésén világító napállattal. 
Versed fölér a Koponyahegy tetejére a
jelentés keresztjéhez: beteljesedik.

Társaid immár az írástudatlan, néma kövek.
Elhaltak mellőled a mesélő mémek, tárgyak,
el a homo publicus – maradt a tátongó sírod,

s benne a hiány, a meghatározatlan lehetőség.
Ne félj! A halál után, az elgörbült térben-időben
az első évek a legnehezebbek.
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