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JAmit itt elmesélek, nem egyéb, mint a kovetkezd
két évszazad torténete. Azt irom le, ami jon, ami
mar nem johet masként: a nihilizmus térhdditasat.
Ez a torténet mar most elmesélheté: mert itt maga
a sziikségszerlség munkal. Ez a jové szol hozzank
mar ezernyi jelben, ez a sors jelzi jovetelét minden-
felé, és mar mindenki a jové e zenéjére hegyezi fi-
lét. Egész eurdpai kulturank mar régen évtizedrél
évtizedre fokozddo, gyotrelmes feszlltséggel tart e
katasztrofa felé: nyugtalanul, erészakosan és roha-
mosan: akar az dradat, amely a véget akarja, a vég
felé tor, amely mar nem akar észre térni, mert ret-
teg attél, hogy emlékezzék."

A fenti gondolat Friedrich Nietzsche A hatalom
akardsa cim( kotetében talalhaté, amely mU a né-
met filozéfus 1883 és 1888 kozott szlletett fel-
jegyzéseit tartalmazza. Okkal kezdem Géber Laszld
A Szigetlaké cim( kotetérél szold irasomat egy
Nietzsche-idézettel, hiszen egyrészt a szerz6 (egyik)
kedvenc filozéfusarol van szo, akinek életmuve je-
lentés mértékben kihatott az utékor gondolkodadira,
masrészt pedig a taglalt kotet a maga madjan ala-
tdmasztja azt a bé szazharminc évvel ezelétt meg-
fogalmazddott nietzschei meglatast, amely a nihi-
lizmus térhdditasat vetitette elére.

A Szigetlako 68 Ugynevezett palackpostat tar-
talmaz, amelyeket a szerzé 2013. augusztus 20. és
2015. januar 20. kozott kozolt az Ujvidéki Radio
Szempont cim( mUsordban. Rovid eszmefuttatdso-
kat tartalmazdé szovegekrél van szd, amelyekben a
szerz6 onmagarol és a kornyezetérdl vall egy fiktiv
idegennek, aki egy meg nem hatdrozott szigeten él.
Kildeményeit a levéliro stilusosan palackban kuldi,
nem tudva, hogy azok célba érnek-e. Tartalmuknal
fogva a szoban forgo irdsok leginkdbb esszének ne-
vezhetdk, viszont a szerzd mindvégig eleget tesz a
levélirds formai kovetelményeinek. Természetesen,
metaforikus beszédrél van szé. Géber Laszlo levél-
esszéi a radié hullamain sok lehetséges cimzetthez
eljutottak, kérdés azonban, hogy kozilik hanyan
érezték megszolitottnak magukat. A megszélitott-
sag-érzetnek eléfeltétele a szigetlakdi létforma, a
kozelfogadott értékrenddel szembeni idegenkedés,
ami egyben a levélird sajatja, nem véletlenll veti fel
a szerz0, hogy .olyan ez, mintha csak magamnak ir-
nék”, azonnal hozzatéve: ,de az embernek sajat ma-
gaval is meg kell baratkoznia”, kilonosen akkor, ha

KORTARS 2019 / 02

SANDOR ZOLTAN
Géber Laszld: A Szigetlako

Magdankiadas, 2018

ugy érzi, hogy mar onmagéanak is idegen — a levélird
pedig néha ugy érzi.

A formai sajatossagokon tul azonban sokkal
érdekesebb az, amirél és ahogyan ir a szerz6 esz-
meényi olvasdjahoz. Géber Laszl6 ugyanis a megszo-
kottol eltéré szemszogbdl tekint kornyezetére,
megprobalva a varoslaké altal tapasztalt hétkozna-
pokat és a hirszerkesztd altal feldolgozott hireket
egy tdgabb kontextusba helyezni, a torténések rej-
tett elézményeire, kovetkezményeire és céljaira is
ramutatni. Bevallottan nem akarja megvaltani a vi-
lagot, elégedettséggel tolti el, ha tobbnyire az antik-
variumokban és az dcskapiacon beszerzett konyvei
kozott lehet. Ugy latja, hogy folosleges sziikséglete-
ket eréltetnek az emberekre, ,s aztan rakényszeri-
tik 6ket, hogy éjt nappa téve gircoljenek” azok ki-
elégitése érdekében, szdmadra a gazdagsagot az je-
lenti, ha minden pillanatban jol érzi magat. Téves el-
varasnak tartja, hogy minden fontosnak vélt kér-
désben szint kell vallani, ugyanakkor hidnyolja a
kritikai hangot a kozéletbél. Ugy talalja, hogy a mo-
dern allamban és kozosségben az egyén egyre ke-
véshé érezheti magat biztonsagban, mintha az al-
lam létrejottének eredeti funkcidja, hogy a kozos-
ségben az ember konnyebben megvédhesse magat
a klls6 viszontagsagoktol, mara a visszajara fordult
volna, és mar maga az allam jelenti a legfébb ve-
szélyt az egyén szabadsagara nézve. Ehhez kap-
csoloddan allapitia meg egy helyen, hogy .torvé-
nyekkel és parancsolatokkal nem sokat halad
elébbre a vilag".

Itt jut eszembe Kurt Vonnegut A hazdtlan ember
cim( esszéjébdl a kovetkez6 részlet: ,Nem tudom,
miért, de a legharsanyabb keresztények sohasem
beszélnek a boldogsagokrol. Viszont gyakran kony-
nyes szemmel kovetelik, hogy a kozéplletekben
fliggesszék ki a Tizparancsolatot. Ami persze Méze-
sé, nem Jézusé. Még egyiket sem hallottam, hogy
azt kovetelte volna, hogy a Hegyi beszédet és a bol-
dogsagokat fliggesszék ki barhova.

A »boldogok az irgalmasok«-at a targyaléter-
mekben?

A »boldogok a békességben élék«-et a Penta-
gonban?

Ugyan mar!”

Az amerikai iréra jellemzé csipkelédé humor
Géber Laszlétol sem idegen, levélesszéit sajatos



szellemesség lengi at, bar nala sokkal ritkabban és
visszafogottabban jelentkezik. A humor nala elsé-
sorban nem a szérakoztatds eszkoze, bar ez a funk-
cidja is kétségtelentl megvan, hanem a vélemény-
nyilvanitas kelléke. Humora kell6en adagolt, nem
telepszik rd a szovegre, sohasem csap at viccel6-
désbe, és mindig véresen komoly. A vallasi kérdés-
kornél maradva, egy helyen a kovetkez6t frja: .Isten
allitélag sajat képmasara teremtette az embert. Ez
is nagyon régen lehetett. A mostani kisistenek nem
akarjak, hogy alattvaldik hasonlitsanak rajuk.” Szel-
lemes, de nem nevetiink rajta, korunk és kornyeze-
tuink diagndzisat fogalmazta meg harom mondat-
ban. Van azonban Géber Laszlénak egy masmilyen
tipusu, onironikus jellegl, Woody Allen-féle akasz-
téfahumora is, amivel leginkdbb onmagarél vall:
Erdekes almom volt valamelyik éjjel. Egyébként
nagyon sokat és izgalmasakat dlmodok, valészin(-
leg azért, mert ébren nem torténik velem semmi.”

A .nem torténik velem semmi” kijelentést idé-
z6jelben kell értelmezni. A kiilvildgban taldn a beja-
rédott Utemben, kilonleges események hianyaban
telnek napjai, azonban szellemi téren meglehet6-
sen mozgalmas életet él, ami folyamatos ldzadasa-
ban nyilvanul meg. A szerzd bevallottan lazadd
egyéniség, azonban, ahogyan Hasz-Fehér Katalin a
kotet utészavaban irja: e lazadas [..]
mindenltt csendes és filozofikus: a
megfigyelés és odafigyelés ldzaddsa
egy olyan vildgban, ahol éppen a
perspektiva és elmélyllt gondolko-
das bizonyul hidnynak”. Géber Laszlo
ldzaddsa nem hatalommegvaltozta-
tasi indittatasu, semmi koze azokhoz
az - 6 szemsz0gébol nézve - dllaza-
ddkhoz, akiknek ldzadasa azt a célt
szolgalja, hogy a jelenlegi hatalom-
gyakorlok helyébe keriljenek, az 6
lazadasa sokkal mélyebb jellegl: a
teljes fennalld rend ellen iranyul, s abban érhetd
tetten, hogy a ldzadé a minimalisra csokkenti a kap-
csolatot a fennallé renddel, mikozben igyekszik ra-
mutatni e rend visszassdagaira.

Atfog6, a tarsadalom valamennyi szegmensére
kiterjedd lazadas az ové: azon topreng, hogyan le-
hetne pénz nélkil élni, kétségbe vonja a nemritkan
kontraszelekcid Utjdn tisztséghez jutott harmad-
rangl hatalomgyakorlok szakmai felkészultségét,
megkérddjelezi az allami mecenatira tdmogatasa
révén létrejott mivészi alkotasok esztétikai értékét.
Atlatja, hogy a nemzetre, felekezetre, hagyoma-
nyokra és torténelemre vonatkozé l6zungok mogott
legtobbszor csupan pillanatnyi érdek all, mind a po-
litikum, mind a hithl polgarok részérél. Nem riad
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vissza attél, hogy nevén nevezze a dolgokat, még ha
egyik-masik kozillk az adott pillanatban kdzosségi
szinten eretnekségnek szamit is, mint amikor ki-
mondja, hogy amidta bevezették a kettds allampol-
garsagot, egyre tobben hagyjak el a vajdasagi ma-
gyar falvakat, de nem Magyarorszagra, hanem Né-
metorszagba mennek.

Ldzaddsa a maga halk, intellektualis madjan, a
tarsadalmi szinten eluralkodott kétszinlség, ne-
megyszer pimaszsag ellen iranyul. Kézben mindvé-
gig tisztdban van azzal, hogy a megadott keretek
kozott aligha lehetséges a megkovetelt normatol
eltér6 magatartasforma. Azoknak, akik szembe
mennek az uniformizalédott viselkedésmintaval —
mind szdban, mind cselekedetben —, a kirekesztett-
séggel kell szamolniuk. Ahogyan Max Horkheimer
irja: ,Nevetség targya [...] a kilonc, aki még mindig
autondm maodon merészel gondolkodni.” S itt nem a
nevetség targyan, hanem az autoném gondolkoddson
van a hangsuly, ami eléfeltétele annak, hogy valaki
tudatosan itéld és onalléan dontést hozd egyén le-
hessen! A fennallé rend pedig éppen ényegétél —
autoném voltatol — igyekszik megfosztani az em-
bert, a politikai és gazdasagi hatalom kezében
0sszpontosuld tomegmeédia és kulturalis ipar révén
— Theodor N. Adorno szavaival élve — ,a technikai
uralom tomeges becsapassa valik, a
tudat megbéklydzdsanak eszkozé-
vé", aminek kovetkeztében az egyedit
elnyomo, minden izében uniformi-
zalt kozeg jon létre.

Ilyen kornyezetben maga az
onallé gondolkodas is a lazadas
egyik formaja. Akkor is — s6t még in-
kabb! —, ha ez a gondolkodas kéte-
lyekkel teli, mint Géber Laszld eseté-
ben, aki szamara a legfontosabb kér-
dés, hogy életével jo valaszt adott-e.
Valdban atéltem-e azt a kort, amely-
ben éltem? A reakcidim autentikusak-e, vagy én
sem tudok a betanult, rdm erdszakolt ideoldogiaktél
megszabadulni?” - topreng, aggalyaiban sajat szel-
lemi 0nallésdgat is kétségbe vonva. Kivilallésdgat
azonban a kotet keletkezéstorténete is erdsiti. A
Szigetlakd ugyanis magankiadasban jelent meg, és
létrejottét a szerz6 kulfoldre kivandorolt rokonai ta-
mogattak. Elgondolkodtatd, hogy a szerzdé miért
magankiadasban adta ki kotetét — nem talalt hozza
megfelel6 kiaddt (ez nagyon rossz fényt vetne a ki-
addkra), vagy a magankiadassal még inkabb erdsi-
teni szerette volna kiviilallésagat? Barhogyan is le-
gyen, a konyvnek kilon szinezetet ad az a tény, hogy
semmilyen intézményhez sem kothetd, szabad,
mint a tengeren ringat6zé palackposta, nem tolul
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a képedbe a konyvesboltban, hanem neked kell 6t
megkeresned, vagy csak egyszerlen belebotlanod.
Ugyanugy, ahogyan a szerzéje fedezi fel a neki ,ren-
delt” konyveket, amelyekrél késébb sorra kiderul,
hogy az ird, a téma és a vasarlé vonzottadk egymast,
vagy ahogyan az érté olvasé A Szigetlakd forgatasa
kozben radobben, hogy egy gondolat kifejezetten
hozzd szol: .Valami lényegesrél akartam beszélni
neked, s ismét arra kellett rajonnom, hogy semmi
sem az."

Valéban sokan érzik/érezzik azt, hogy semmi
sem az. A szerzé egy lépéssel még tovabb megy,
maganyossagaban ugy érzi, hogy ongyilkos me-
rénylének szlletett, am kénytelen rezignaltan meg-
allapitani, hogy .még eszme sincs, amiért érdemes
volna foldldoznom magam” A nyugati ember két-
ségtelenil a lelki kiliresedés korat éli. Minden csak
szorakozas, reklam, propaganda, masképpen fogal-
mazva: .hatalom, dollar, pornd”. Ha kelléen észinték
vagyunk onmagunkhoz, elismerjik, hogy a mult
szdzad utolsd évtizedében megkezddédott desze-
kularizacios folyamat ellenére a nyugati ember a
lelke mélyén képtelen teljes mértékben azonosulni

a vallasi tanokkal. A valldsi hovatartozas a nagy
tobbség szdmara csupdan hivé sz6 a sajat felekeze-
te iranti lojalitasra, az etnikai dsszefogdsra, torzsi
osszetartozasra, nemritkan a politikai kotelesség-
tudatra. Egy sajatos paradoxon folytdn — ahogyan
Don Cupitt cambridge-i filozéfiaprofesszor mar az
ezredforduld elétt megirta — .hagyomanyos hittkért
folytatott kiizdelmik nemhogy megallitand, inkabb
felgyorsitja a hagyomanyos vallasi értékek szétpor-
ladasat; a hagyomanyos identitasokat szétmorzso-
16 erék sokkal alaposabb munkat végeznek, mint a
megorzéslkre iranyuld kisérletek”.

JIsten halott. [..] Es mi 6ltik meg.” A legna-
gyobb szerencse, ami érhette a mai vallasféltéket,
Isten Nietzsche altal meghirdetett halala, ami tulaj-
donképpen a nyugati ember talajvesztésének me-
mentoja. Csak egy Isten nélkili vildgban lehet visz-
szaélnilstennel, hiszen tudjuk, ha nincs Isten, barmi
azza lehet, de a barmi kozil semmi sem [ényeges, a
nihilizmus teret hddit, s minden érték atértékeldédik.
Géber Laszléd A Szigetlakd cimU .flveskonyve” en-
nek a folyamatnak a lenyomata — sajatos kordoku-
mentum.

WEBER ANIKO
Voloncs Attila;
Viragok esztendeje

Guttenberg Pal Népféiskola, 2018

Lehetséges kritikairdskor a szoveget onmagaban
vizsgalni, és teljesen levalasztaniréla a szerzo élet-
rajzat? Voloncs Attila els6 regényét, a Virdgok esz-
tendejét nehéz ugy kézbe venni, hogy ne gondol-
nank az iras kortulményeire: a szerz6 tizenot évesen
kezdte el, és tizenhat évesen mar befejezte a ta-
nacskoztarsasagrol szolo torténelmi regényét. Ez a
tény olvashatd a konyv hatoldalan és minden irds-
ban, amely Voloncs Attila mGvével foglalkozik. Nagy
Koppany Zsolt a flilszévegben grandidzus, komoly,
nagyszabasu és professzionalis munkaként mutat-
ja be a Virdgok esztendejét. El6szor még kétkedve
veszem a kezembe a mdlvet, néhany oldal, fejezet
utan azonban egyet kell értenem vele.

A regény olvastatja magat, és olyan kiforrott
hangon, stilusban szélal meg, amelyet egy tobbko-
tetes szerzd is megirigyelne. Az ir6 érdekes regény-
szerkezetet alkot, az intertextudlis elemeket pedig
nem onkényesen szovi bele, nem azért, hogy meg-

KORTARS 2019 / 02

mutassa rendkivili torténelmi és irodalmi tudasat,
hanem mert van egy izgalmas koncepcidja. Csak
gyllnek a dicséretek, mikozben szirés szemmel is
vizsgalom a szoveget, mint egy dolgozatot a ma-
gyartanar. A kérdés pedig ott visszhangzik a fejem-
ben: akkor is ennyire jonak latnam a konyvet, ha
nem tudnam a szerzd korat? Befolydsolhatja az ol-
vaso véleményét az a tudat, hogy tizenéves didktol
elképesztd teljesitmeény ez az alkotds? Nehéz erre
valaszt adni. Azt azonban nem lehet letagadni:
Voloncs Attila regénye — ha vannak is hibai — izgal-
mas, hiteles korrajz.

A regénynek tobb elbeszéléje is van. Az elsérol
megtudjuk, hogy 2015-ben bukkant ra korabbi jegy-
zetére, amelyet még az 1989-es romaniai forrada-
lom utdn vetett papirra. A tandcskoztarsasagroél
gy(jtott anyagot, igy kereste fel az idds Varga Arpa-
dot, a m( kés6bbi elbeszéléjét és egyben fészerep-
l6jét, aki 1919-ben épp Budapesten élt. Azt gondol-



