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sikerllt megfelelé medret talalnia egy
gondolatfolyamnak, vagy egy hirtelen
nyelvi leleménnyel atlenditenie a szo-
vegszervezés holtpontjan azt a vala-
mit, amit nem lehet/szabad kikovetel-
ni semmilyen mdvészileg megformalt
nyelvi konstrukciotél, kompilaciétol
sem. ,Mert a verskezdethez nem min-
dig kerill oda a folytatds. / Csak pére
mutatéujjként merednek tszkos rom-
jai @ magasba. / A maguk durvasaga-
ban; eltakarhatatlan anyagszerUlsé-
gikben. /'S mindez oly nyers valdsagot beszéltet, /
hogy az mar a transzcendentdlis angyal-arcaval tekint
vissza rank” (A kép nyers).

A kevésbé sikerllt kisérletekkel (Elégia a kihul-
lott fogakhoz) és alkalmi kdlteményekkel (A Kolté-
szet Napja) egyltt is olyan egybefliggé poémasze-
rliséget sejtetnek a kotet ciklusai, amely a megidé-
zett mesterek (Holan, Holub, Herbert, illetve a len-
gyel koltészet szamos mas alakja) munkdassaga
mentén koherens mddon kapcsolddik a kozép-eu-
répai irodalom megannyi vonulatdhoz (az emlitett
abszurdot érdemes kiemelten hangsulyozni ismét),
természetesen a magyar elédokkel és kortarsakkal
egyetemben (Arany Janostél, Tandorin at Voros Ist-
vanig). A helyenként novellisztikus elemekkel dusi-
tott (Héjat az idé...), szatirikus szentencidkkal oldott
(Kis regény, a végére illesztett mottdval), esetleg egy-
egy esszéisztikus kitétellel (Kisded értekezés a bu-
dapesti ldnyokrdl és az esztétikai mércérdl) tovabb
bévitett koltdi eszkoztar pedig elésegiti azt a vald-
saggal torténd képzeletjatékot, amelynek alakvalto-
zataiban a verseskonyv egyik mottéjaul szolgald
Wittgenstein-idézet gondolkoddsbeli hézagai hel-
lyel-kdzzel kitoltédni latszanak. Erdekes médon el-
s@sorban nem az intellektualis lira ,logikai” mutat-
vanyai vagy a koherens szerepjatékok miatt, hanem
épp a versek befogadoi/interpretacios hozzaférhe-

tésége, vagyis egyfajta kozérthetd-
sége révén (az olykor kimdédolt for-
mai megoldasok, szertelen stilusbeli
valtdsok és tulhajtott nyelvjatékok
kiézegellenalldsa ellenére). De vajon
hol huzodhat a fogalmak altal kordl-
keritett koltoi jatéktér hatdsugara?
Miképpen alakithaté a mozgasba ho-
zott nyelvi mikodés eszméltetd ak-
tussa, reflexion tuli revelaciéva? Ta-
lan nem véletlen, hogy az Adam-ver-
sek lehetnek ennek példai.

A jelek szerint a kimondas ugyancsak wittgen-
steini szélmalomharcdval megbékélve, illetve a
hallgatas folytonos kisértésének ellenére terebé-
lyesedik Toth Laszlo koltészete (egyfajta .work in
progress” programként értékeli ajanldsaban Csehy
Zoltan is koltéi munkdssagat), olyan egymastol el-
téré strukturaju, mégis egybenyithatd szovegtere-
ket hozva létre, amelyekben Adam is levetheti a
csend szkafanderét. A hozza kapcsolddo versekben
mintha a Tragédia Urbeli szinébdl lépne ki, vissza-
térve elvagyddasanak magasabb koreibdl. Wittgen-
stein szovivdjének sincs mas lehetdsége, legeldszor
a hallgatassal eltoltott hétkoznapok, az egyre faku-
6 emlékek, a polcon heverd konyvek, az asztalon
heverd papirok elpergd valésagarol kell tanus-
kodnia, kordntsem a megpihenés reményében, még
almait is hangos beszéddel kommentélva, a lat-
szatvildg visszfényeire ébredve, a szavak elmalld,
kavargd, vildglé anyagszerlségének angyal-arcaval
szemben. Sajat istenképlségére dobbenve egy pil-
lanatra.

.mintha egy késza arny futna / a homalyban
sereglokkel / lell a szamara kimért idé / szirtjének
szélén / egy szelid mosolyt ken szét szakallan / két
részre osztja a teret // nem szél csak néz rank / va-
lahonnan a nézésen tulrél / s ez beszédesebb /
minden szdénal”

KONCZ TAMAS
Horvath Péter: Getno -
Kivezetes a szepirodalombal

Noran Libro, 2018

SziszlUphosz igazi blntetését talan nem is a
folyton visszagurulod szikla gorgetése jelenti, ha-
nem az, hogy maga akar vele folyton a cslcsra

KORTARS 2019 / 02

jutni. A hegyoldalon lokdosott holtsuly igy valo-
jdban az elégedetlenség, az orok emberi hibrisz
jelképe lesz — ez az, amit a legnehezebb elen-



gedni, és ami végll mindig visszarantja hor-
dozojat.

Horvath Péter Uj, életrajzi ihletésl regényét, a
Getndt olvasva jutott eszembe ez a lehetéség. Két,
javakorabeli magyar Szisziiphosz talalkozik — régi,
gyerekkori ismer6sok —, hogy egy pillanatra megpi-
henjenek, és kancsd bor mellett 0sszegezzék, ki
meddig jutott a sajat terhével az egyre nehezebb-
nek érzett Uton. Tényirodalomrél van sz6 — hangsu-
lyozza a szerz6 mar a kotet flilszovegében, vagyis
elérebocsétja, hogy nincs ,haz", menedék, mint a fo-
gbécskaban, az egyéni felelésséget nem takarja el a
szerepek fatyoltanca. Itt tényleg Horvath Péter, tu-
catnyi regény és szindarab szerzdje, irodalmi ipa-
ros Ul egy asztalnal Kutassi Jozseffel, a bodzasi pa-
rasztemberrel. Emlékeznek és mesélnek, féként
sajat életiikrél, mivel kozos élményiik csak a még
kamaszkorukban alapitott kollégiumi banda, a fel-
dolgozasokat jatszé Flyers volt.

Mégis, mindkettdjliknek ez az egylittes jelentette
a kitorési pontot: az amatérok lelkesedésével énekelt
Rolling Stones-szam, az Aj kent getnd szatiszfekson in-
ditotta el 6ket az orok elégedetlenek Utjan, hogy szem-
bekeriljenek csaladi elvarasokkal, a Kadar-rendszer
tarsadalmi osztalytol fliggden puhabb-keményebb
korlataival. Végul — a sokadik 0sszeomlds és nekiru-
gaszkodas utan — sajat hataraikkal is.

Nem vagyok elégedett; a két karakter kozott ta-
ldn ez az életérzés jelenti a legerésebb kapcsolatot:
Horvath ,lumpenértelmiségi” szinészcsaladbol tort
ki, hogy vargabetUkkel, palyavaltasok és tobbszords
csalddalapitds utan is Uj célt keressen. A nagyapja
miatt kuldkivadékként megbélyegzett, hirtelen ha-
ragu Kutassi pedig Uzleti-technikai érzékével, fusi-
zdssal vagy sz6 szerint 6kollel harcolta ki a neki
jaré pillanatnyi helyet, hogy aztdn rdunva hatra-
hagyja valami Ujért. Az érvényesulésért, kulonvéle-
ményért folytatott harc szlikségszerlen egydtt jart
a bukasokkal — a mozdulatlansagat 6rz6 diktatura a
lazongasnak megfelel6 eréllyel koppintott az elége-
detlenkeddk fejére, mas modszert hasznalt a va-
rosban és vidéken: a nyakas munkast gumibottal és
pisztolyaggyal, az onérzetes irét kirdgassal, elhall-
gatdssal fegyelmezte.

Horvath Péter leleményes szerkesztémunka-
val talalja meg azokat a momentumokat, amik 6sz-
szekotik, parbeszédre birjdk a két, monoldgszerlen
elmesélt életutat. Kutassi gerinctorését példaul sa-
jat moralis megtoretésével allitja parba, amikor fel-
s6bb utasitdsra atirja elsé rendezését; de taldlkoz-
nak a z(ros néligyek, a beszélgetdk csalddhoz fiz6-
dé ambivalens viszonya is. A haromszaztizennégy
oldalas kotet hét fejezetre oszlik — cimiket a ma-
gyaros atiraté Rolling Stones-szamok, Illés-idéze-
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tek adjak —, és minden tomb egy-egy meghatarozé
életszakaszt jelent a beszélgeték szamara. A legfdj-
dalmasabb ezek kozll a Pentitblek, amelyben Ku-
tassi élete legnagyobb, addig csak sejtetett tragédi-
ajat osztja meg gyerekkori cimborajaval.

A szoveg élébeszéd jellegl, szinte teljesen
mentes a szépproézai fogasoktdl, fordulatoktdl. Pont
ezért joval er6sebben hat, amikor a beszélék csa-
pongva varatlanul életlk legfontosabb dilemmaira
térnek ra: ...van Amerikdban egy temetd, ahol azt
irjdk az emberek fejfajara, hogy élt két percet, élt
harom percet. Mert csak annyit volt boldog. Elgon-
dolkodtam én ezen a dolgon. [...] Mi az, hogy boldog-
sag? [...] Mert csak egy pillanat, egy villanas az. [..]
Mennyit irnanak az én fejfamra? Mit irnanak anya-
meéra, apameéra, hany percet, abban az amerikai te-
metében?” — topreng Kutassi, a hetven kordili pa-
rasztember felvetésében pedig ott rejlik a ki nem
mondott kérdés: valoban a boldogsagért gorgetjik
magunk elétt életlink sziklajat — vagy maga a foly-
tonos nekifeszllés adja meg létink értelmét?

Ahogy a stilus terén, Horvath az emlékek fel-
idézése soran sem szépit. Beszamol sajat erkolcsi-
leg megkérdéjelezhetd kapcsolati és karrierdonté-
seirdl, baratja erészakos diihrohamairél is, mindezt
az itélkezés és a feloldozas igénye nélkil. Egymas-
ba kapcsoldédd, felelgetd vallomasaikat a tordelés
nem valasztja szét élesen elhatdrolt egységekre,
szerz6 inkabb stilus- és ritmusvaltassal, a széhasz-
nalat kilonbségeivel tagolja a visszaemlékezése-
ket. A nyersen, de plasztikusan fogalmazd Kutassi
esetében példaul gyakran hasznalja megkulonboz-
teté elemként a megszolitast is, az oldalanként is-
métlédé te, Petil” azonban idével kinossd valik,
még ha szikségszerd( is.

A beszélgetés olvasdk szamara kovethetd része
a Gointu Szanfranciszko fejezettel ér véget: keser-
nyés szamvetés ez, ahol a mérleg egyik serpenydjé-
ben tizenkilenc regény, ot feleség, két haz, egy lan-
gossitd, egy oridsi gazdasdg, sok-sok Ujrakezdés
halmozddik — a masikban pedig csak a kétely és a ki-
eléglletlenség sotétlik: igy kellett torténnie? Lehetett
volna, lehetne jobb is? ,Valamit mindig csinalni kell,
Peti” — mondja végll zarszéként Kutassi; lehetne ez
a magyar Sziszliphoszok vigasza, mottdja is.

Hogy a kettés monoldg valéban irodalom-g, ne-
hezen tudnam eldonteni. A Getnd mindenesetre hi-
teles, magaval sodrd korrajz, észinteségével, he-
lyenkénti brutalitdsdval is lefegyverez. Megérteti,
hogy egy Rolling Stones-szam miért ébreszthette
fel a szabadsag vagyat egy egész generdcidban —
és hogy mennyi zlirzavarral, tévedéssel, kielégllet-
lenséggel jar, amikor az ember megprébalja utolér-
ni sajat vagyait.
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