blnlgyi filmet forgatott 1940-ben Radvanyi Géza -
ez igaz. De amikor a film végén, 1939. szeptember
elsé napjaiban a hatalmas décednjard kikot Eurdpa-
ban, foldrészinkon mar langol Lengyelorszag, fold-
jén menetel, pusztit és hodit Hitler Németorszaga-
nak mindenre elszant hadserege. Az utasok elhagy-
jak a hajot, ki erre, ki arra. Bucstznak egymastdl a
héttagl jazzband tagjai, svéd, amerikai, német,
olasz, francia, magyar muzsikusok. Indulnak haza:
ki erre, ki arra. Eddig egydtt, kozos harmdniaban
muzsikaltak, most kilon-kilon keresik hazajukat a
hadboru szabdalta Eurépaban. Megallapodnak: ha
egyszer vége lesz a haborunak, akkor a békekotés
napja utan egy hénappal, pontban déli 12 érakor ta-
ldlkoznak Velencében, a ,Markus-templom elétt".

A film utolsé pillanata: az égé szem ifju kar-
mester, Gadbor Miklds belenéz a kameraba — a kora-
beli mozinézék szemébe! -, muzsikustarsaitél bu-
csuzik, a kortars (és mai?) magyaroknak mondja:
Ha vége lesz a hdborunak, taldlkozunk.

Nem tudom, mire gondoltak, miben hittek, mi-
ben reménykedtek a nézék 1941. marcius 19-én, a
film bemutaté el6adasan.
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Magyarorszagon ezen a napon (még) béke volt.

1941, prilis 2-an Teleki Pal miniszterelndk on-
gyilkossagot kovetett el.

1941. aprilis 11-én Magyarorszag belépett a
haboruba.

Akkor hazankban sokan megértették: Eurdpa
nem vdlaszolt.

1939 decemberének valamelyik utolsé napjan
a Gellért Szalléban viddman és elégedetten Planta
tedt kortyolgatnak a ,haziasszonyok”, Javor Pal
szivvel-lélekkel jatszik, Szeleczky Zita csicsereg a
Nemzeti Szinhdz szinpadan, Homan Balint sorozat-
ban esklvékon tanuskodik, Marai Sandor készdl
szUlévarosdba, az Ujra magyar Kassara repdlni,
Simor Erzsi sanzonokat énekel a Magyar Szinhaz
karacsonyi revijében...

1940. januar 1. Keresztrejtvény, vizszintes 1.,
fliggbleges 12.: a Képes Kronika Ujévi jokivansaga.
Megfejtés: Minden magyarnak boldog ujévet, sok sze-
rencsét és jo egészséget.

Az id6 tajt abban biztunk, azt reméltik: Eurdpa
valaszol. Aztan Eurdpa Ujra elfelejtett valaszolni
Magyarorszagnak.
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GOMORI GYORGY
Egy vers, ami tetszett
Szabod Zoltannak

Otvenhatban, amikor a sors szeszélye folytan az
els6 magyar menekilt didkcsoporttal Bécsbdl
Londonba replltem, majd utdna Oxfordba vittek,
hogy ott folytassam egyetemi tanulmanyaimat,
legkozelebbi bardtom Andras Sandor volt, egyltt
helyeztek el benniinket fél évig egy vendégszeretd
oxfordi csalddnal. Egy derék kvéker hdzasparnal,
Rowntree-éknal laktunk, osztottunk meg egy szo-
bat, és persze rengeteget beszélgettink, foként
irodalomrdl. Jollehet egykoruak voltunk (6 csak
par nappal volt 6regebb nalam), és politikai véle-
meénylnk egyezett, mindketten részt vettink a for-
radalomban, az Egyetemi Forradalmi Didkbizott-
sdg megbizdsabol egyltt [éptlk &t az osztrdk ha-
tart, esztétikailag voltak koztiink kiilénbségek. En
a forradalom utan egy ideig valamiféle messia-
nisztikus nemzeti romantika kodébe bédulva irtam
néhany olyan verset, mint az utébbi idében gyak-
ran idézett ,Aki még hisz, az igy konyorog...", mig
Andras sokkal lakonikusabban és ironikusabban

foglmazta meg gondolatait az azdta elhiresilt
ASAK (Andras Sandor Autoném Koztarsasag) versé-
ben. A régi emigransok kozul mindketten Szabd
Zoltant és részben Cs. Szabd Laszlot tartottuk ko-
vetésre mélté mesteriinknek; ami a legpolgéribb
emigranst, Marait illeti, 6t anakronisztikus stilmu-
vésznek konyveltiik el. Szabd Zoltan kezdettdl fog-
va partolta a fiatalokat, s amig 6 szerkesztette a
rovid életl londoni Magyar Szé cim( lapot, Andras
gyakran jart fel az angol févdrosba, amit Max
Hayward, kivaloé russzicista mentorunk és kozos
baratunk kicsit rosszallott, mert Ugy gondolta, ha
egyszer mar Oxfordban vagyunk, inkdbb készil-
junk a disszertaciénkra, mintsem magyar Ujsagot
irjunk. Miutan a tobbi menekilt magyarral egyutt
1957 majusdban mi is letettlik az egyetemi tanu-
lasra képesité alapvizsgat, Andrads a Brasenose-
ba, én pedig a .legpolitikusabb” oxfordi kollégium-
ba, a St. Antony's-ba keriltem, de tovabbra is
gyakran taldkoztunk, néha egyitt utaztunk fel
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Londonba, s szalltunk meg egy-egy éjszakara hol
Hayward, hol Zoltan baratainal.

Itt kell megjegyeznem, hogy a Londonban ujra-
inditott Irodalmi Ujsag belsé konfliktusaiban mi, az
Joxfordi fiatalok” altaldban Szabd Zoltan partjat
fogtuk masokkal, példaul a szines torténeteivel szi-
porkazd Faludy Gyorggyel szemben, aki Recsk utan
hajthatatlan .antikommunista” alldspontot foglalt
el tobb politikai kérdésben, Szabd Zoltan viszont a
magyar helyzet felmérése alapjan és a magyar
nemzeti sajatossdgok mentén probalt igazodni a vi-
lagpolitikdban is. Mivel Lengyelorszdgban jelentds
enyhllést jelentett Wtadystaw Gomulka reform-
programja, egy-két évig mi is a szocialista ,revizio-
nizmusban” reménykedtiink, ami beldlrél valtoztat-
nd meg a merev egypartrendszert — ez nem vonat-
kozott Kadar Magyarorszagara, ahol a megtorlds
1958-59-ben érte el tetépontjat. Ami a vildgpolitikai
helyzetet illeti, az igazabdl csak évekkel késébb, a
kubai valsag utan stabilizalédott, amikor megkez-
dédott a ,békés koegzisztencia” korszaka.

Mindez csak bevezeté ahhoz a versemhez, amit
sajat forradalmi romantikus korszakom vége felé ir-

tam, s ami meg is jelent akkoriban a londoni Irodalmi
Ujsagban, és benne volt elsé, Anglidban kiadott Virdg-
bizonysdg cim( 1958-as kotetemben. A vers cime Tiz
és fagy — szimbolikajat aligha kell magyaraznom a mai
olvasénak: elutasitja a nacizmust éppugy, mint a szov-
jet parancsuralmi alszocializmust. Azok kedvéeért, akik
szeretnek athallasok utan nyomozni versekben, meg-
mondhatom, hogy a befejezé almamag-hasonlat (, Hi-
szek tebenned / silany jovénk, hisz / minékink rothad
/ az almamag") bizonyos fokig athallds Jozsef Attila
egy dialektikus sordbol: ,csak ami nincs, annak van
bokra / csak ami lesz, az a virag, / ami van, széthull
darabokra” (Eszmélet).

Ezt a verset megmutattam Szabd Zoltdnnak,
aki el6szor kicsit szabadkozott: 6 nem értigazan a
versekhez. (Ez nem volt egészen igaz, de elmond-
ta, hogy a Valdésag szerkesztéjeként nem ismerte
fol a kulonleges tehetséget a fiatal Weodres San-
dorban.) Zoltan — aki ritkan dicsért verseket, kiilo-
nosen télink, fiataloktdl — kétszer is elolvasta a
verset, aztan igy szoélt: .Gyurka, esztétikailag nem
tudom értékelni, de politikailag a vers tokéletes,
egyetértek.”

PENTEK IMRE
Az Ujkori klasszicitas meggy6z0
ervényessege

Pogany Gabor Bend szobraszmdivész albuma

Szolnokrol

Vannak elmaradt talalkozasok. Amik azért hianyoz-
nak az embernek. 2015. augusztus 26-an szeret-
tem volna jelen lenni Fehérvaron, a Romkert kapu-
janal, ahol Aba-Novak Vilmos egészalakos szobrat
avattak fel. Eszembe jutott a sok hadakozas a fran-
cia-magyar kapcsolatok panndja kapcsan, Supka
Magdolna haborgasa, amikor kiderilt: a tervezett
id6ben, 2001. augusztus 20-an mégsem lesz latha-
té a festmény a mizeum Csok Istvan termében. S6t,
évtizedekig letakart allapotban ,6rizte” a multat az
akkori kurzus kulturpoltikdja kovetkezményeként.
Es tizendt évvel késébb szobrot avattunk a karho-
zatos muvésznek. Elégtételt szolgaltatva neki. A szob-
rot csak késdébb lattam, Pogany Gabor Bend alkota-
sat. Sajnaltam, hogy akkor nem tudtam megszori-
tani a kezét. Csak harom évvel késébb talalkoztam
vele a kapolnyasnyéki Haldsz-kastély kertjében,
ahol kiallitdsanak utolsé darabjait szedte 0Ossze.
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Végtelen orom volt megismerni a kivalé szobraszt,
akinek Széchenyi-szobra emeli a kastélykert kol-
lekcidjanak szinvonalat. Mit is mondhattam volna
neki? Szobrait itt-ott lattam, de nem ismertem iga-
zan. Es akkor — mint egy varazsiitésre — eldkerilt
vaskos albuma. Felmendk cimmel. Az élet ajandéka
volt, mindenképpen. Ennek ellenére, csak joval ké-
sObb vettem eld. Talan féltem a kihivastol. S lapoz-
gattam, ismerkedtem az alkotéval. Egy karakteres
életm( mutatta a maga arculatat. Mas és mas fény-
torésben. Helyzetben. Aktualitasban. Egy izgalmas
plasztikai vilag tarult elém.

Realizmus és figuralitds a posztmodern ide-
jén? De miel6tt ebbe belemennénk, van nekiink egy
kivald kalauzunk a kortdrs magyar szobraszat te-
kintetében, Wehner Tiboré, Modern magyar szobra-
szat, 1945-2010 cimmel. Nos, a jeles mUvészettor-
ténész e kotetben lévé tanulmanyaban a klasszicis-



