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SZIGETHY GABOR
Lapszemle XVI.

Képes Kronika, XXII. évfolyam, 1. szam, 1940. januar
1. A cimlapon — ajtérésbél kikandikdlva, hona alatt
tartott tatott szaju mimalaccal — a tindérmosolyu
Szeleczky Zita kivan boldog Uj évet a lap olvaséinak.
A belsé cimlapon Ania Suli szinészné - hajdan
Amerikdba kivandorolt magyar szilék gyermeke,
aki 1938-ban koltozétt haza (dtmenetileg) Buda-
pestre — kezében pezsgéspoharral, papirtrombita-
val bucslztatja az Eurdpara haborut zudito dévet.

.Ma legyunk vidamak, emberek / s fogadjuk
orommel az Uj évet. / Reméljik hittel, hogy ez meg-
hozza végre / a bort, buzat s a nagy békességet.”

Budapesten 1940. januar 1-jén (még) béke van,
ennek ellenére ,a kinai, orosz és angol tea behoza-
tala megnehezilt, és valutdris nehézségekbe Utko-
zik". Komoly gond, de van megoldas: ha éghajlatun-
kon nem terem meg a tea, akkor csindlni kell. Csi-
naltunk: ,A magyar tea legfontosabb anyaga a bor-
sos mentha, tartalmaz azonkivil izlés szerinti
mennyiségben szederlevelet, szagosmuigét, harsfa-
virdgot és mdas anyagokat. Az idegen tedkkal szem-
ben az az elénye, hogy nem izgatja a szivet, és igen
egészséges az egész szervezetre.”

A magyar tea, a Planta tehat nem izgatja a szivet,
és egészségesebb, mint az igazi tea. A Gellért Szallo-
ban a .haziasszonyok” (tobbnyire kegyelmesek és
méltdésagosok!) .igen jo hangulatban, ciganyzene
hangjai mellett szérakoztak, és nagy érdeklédéssel
vartak, hogy milyen is lesz a magyar tea” A lelkes tu-
dosité szerint kegyelmeséknek roppantul izlett.

Soha nem ittam Planta teat. 1961.januar 12-én
a Petéfi Szinhaz nézéterén llve (Hubay Miklds: Egy
szerelem harom éjszakaja) Vas Istvan dalszdvegéhdl
tanultam meg, milyen lehetett a habord nyomoru-
sagdban megsziiletett magyar tea.

,Jobb a mlnap, mint a nap, / Anyagnal a mu-
anyag, / Fogsornal a mlfogsor, / Doktornal a ma-
doktor, / Tylkszemnél a mityukszem, / Zabszem-
nél a mlzabszem, / Nemzetnél a minemzet — /
Rendet, rendet, mdirendet! / Kapjunk lantra, mu-
lantra: / Eljen, éljen a Planta! / Es telente, és nya-
ranta, / Nincs ital jobb, mint a Planta!”

1939. december 29-én a kormany elrendeli a
vendéglékben heti két hustalan nap bevezetését —
mutea van, mdhus (még) nincs.

Hazank ez id6 tajt a béke szigete, pezseg a tar-
sasagi élet. Csorba Klara, a vildgot jart magyar éne-
kesnd .vasarnap este a fénybe borult karacsonyfa
alatt eljegyezte magat Andrdssovich Istvan reptlé-
hadnaggyal..” Homan Balint kultuszminiszter ok-
kal-joggal panaszkodik: .Ugy veszem észre, hogy
allandé mellékfoglalkozasra tettem szert mint es-
kivéi tand.” A Varmegyehaza kozgydlési termében
a .Pesti Hazai Takarékpénztar centenariumanak ju-
bilaris kozgyllésén, a kormanyzdval élikon, renge-
teg notabilitds jelent meg”.

Visszhangos tarsasagi esemény a Nemzeti
Szinhdz december 23-an tartott bemutatéja, a
Harsanyi Zsolt altal dramatizalt Mikszath Kalman-
regény — A Noszty fiu esete Toth Marival — szinpadi
valtozata. Javor Pal ,szivvel-lélekkel jatszott”, Sze-
leczky Zita .elcsicseregte szerepét”. (Januar 7-én, a
lap masodik szamanak cimlapjan uUjra Szeleczky
Zita, mint Téth Mari mosolyog az Ujsag olvasdira.)
Tasnady llona alakitdsa .szenzacidja az eléadas-
nak”. Gdézon Gyula .szaporaszavu, leleményes
Bubenyikje sokat megkacagtatta a kozonséget”. Az
igazi, vastapsot csiholé meglepetés: .Mészaros Agi
olyan térélmetszett tramplit sikeritett magabdl a
kisasszonya ruhdjaban, hogy jobbat mar kivanni
sem lehet”

Mészaros Agi akkor aligha gondolt arra, hogy
tiz év mulva majd masok — Karinthy Ferenc és Be-
nedek Andras — nagyon masfajta, nagyon mas han-
gulatu szindarabot irnak Mikszath regényébdl, s 6
akkor nem térélmetszett trampli, hanem héfehéren
tindokld, elblvols Toth Mari lesz a Nemzeti Szinhaz
szinpadan.

Sajnos, nem a bemutaté eléadast lattam 1950.
majus 26-an, pedig akkor... Evtizedekkel késébb
multba merengd kavézas kozben mesélte Kallai Fe-
renc, a hajdani Noszty Feri, hogy a bemutatd napjan
elkdvette azt a hibat, amit szinésznek nem illik el-
kovetnie: borongd lelkét borral borogatta — mérté-
ken fellil. Es a sndjdig huszartiszt, amikor a szin-
padra lépett, orra bukott, elterilt. Megalapozta a si-
kert.

Javor Pal-Noszty Feri 1940-ben a szinpadon
harmincnyolcszor elegdnsan mosolyogva feleségiil
vette Szeleczky Zita-Téth Marit. Kallai Ferenc-
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Noszty Feri 1950-ben (és még éveken keresztil)
szazharminchét alkalommal dermedten bamulta
az eléadas végén a tavozé Mészaros Agi-Téth Marit,
és hoppon maradt.

Tiz év alatt nagyot valtozott a vilag.

1949. december 28-3an az Elncki Tandcs
1949:20. szamu torvényerejl rendelete allamositja
a tiz munkdsnal tobbet foglalkoztatd és a kilfoldi
tékés tulajdonban lévé Gzemeket.

A szalon sarkdban (A kert..., A terem..., A kupé...,
A kerthelyiség sarkdban — évszaktol, helytél figgd-
en) allandd rovat a Képes Krénikaban. Szellemdus
tarsasagi csevely szinhazrél, filmrél, kiallitdsokrol,
korhangulatrél. A — thl - betljel mogé rejtézott Uj-
sagird a képzelete alkotta holggyel tarsalog. A té-
mak valtoznak, a beszélgetések hangulata id6
multaval str@sodik.

1939. julius 9. ...gy6zni csak az tud, aki helyt-
all... Es a mai nemzedék sorsat is ez fogja elddnte-
nil Ha nemcsak merni fog, hanem helyt is fog tud
allni... Na, Isten aldja.”

1939. november 26. ,Ma még a csucsok folott
sincsen nyugalom: ott is vaddszgépek ropilnek, és
legalabbis terepet fényképeznek. Jé estét kivanok.”

1939. december 24. .- Igen, a béke, a kara-
csony nagy gondolat!

- Igen, a béke, kedves bardtom, de csak a jo-
akaratu embereknek! Nézzik meg magunkat kara-
csony elétt, mennyi bennlink a jéakarat? Mert a jot
nemcsak kivannunk kell magunknak, hanem akar-
nunk is kell — masok szdmaral... Hat boldog kara-
csonyt kivanok!”

1940. januar 1.,— Hova megy szilveszterkor?

— Sehova. Otthon maradok: a gyerekeimmel 6l-
mot és viaszt fogok onteni, és csalddi ramslit fogok
jatszani fényes rézkrajcarokba...

— Miért? Vissza akarja idézni a régi szilveszte-
reket... Nem gondolja, hogy magdban kezd tul sok
lenni a nosztalgia a régmult utan...

- Ha az ember kedvesen gondol vissza a régi
vildgra, az még nem jelenti azt, hogy nem szeret a
maiban élni, és hogy nem kivancsi a holnaputanra.
Csak nem tartanam illendének, ha az idei szilvesz-
ter nalunk holmi dariddés és részeg éjszaka lenne
akkor, amikor a messze havas mez6k felett a halal
szall, a német, az angol, a francia févarosokban lég-
védelmi sotétség van, az éjben repllék verekednek,
és a viz alatt az elmulassal jatszik a férfibatorsag.
Furcsanak érezném, ha nalunk az idén is Ugy jarna-
nak a becsipett karavanok mulatéhelyrél mulato-
helyre, mint mas években, mintha a vildagon nem
volna mas, mint orom, jokedv, boldogsag és heje-
huja. Ha minket meg is kimélt a Gondviselés mind-
attél a borzalomtol, amelyben mas embertarsaink-
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nak részik van, azért legyink mélték a magunk
emberségére, és ne felejtsik el, hogy kell legyen
valami kozosségérzetlink azokkal, akik..."

..Ha minket meg is kimélt a Gondviselés mind-
attol a borzalomtdl..

1939. szilveszter éjszakajan — thl - nem tudhat-
ta, minket, magyarokat meddig kimél meg a Gond-
viselés mindattol a borzalomtél, amely Eurdpaban...

Ha ma élne - thl -, ma sem tudnd megmonda-
ni, meddig kimél meg minket, magyarokat a Gond-
viselés mindattol a borzalomtél, amely Eurdpaban...

1940. januar 1. Ott kint habord, itt bent béke.
Szilveszterkor — thl — beszélget6étarsa csondesen
szorakozott barati tarsasagban, s a kérdésre -
Jlyen pesszimista az Uj év elején?” — igy valaszolt
janudr 7-én: ,Nem — csak a régi év végén.’

Fél évszazaddal kordbban, 1889. december 31-
én Tolsztoj arra gondolt: ,Mult nincs, a jové még
nem érkezett el. A jelen végtelendl kicsi érintkezési
pontja a nem létezé multnak a nem étezé jovével.”

1940. aprilis 9-én a német hadsereg megta-
madja Danidt és Norvégiat, junius 14-én elfoglalja
Parizst.

1940 juliusdban Marai Sandor Kassan mar lat-
ja a jovét: .De egy napon vége lesz ennek a hdboru-
nak, s akkor csend lesz, irtdzatos és siket csend
lesz Eurépaban. S a romok kozott takaritani kell és
épiteni.”

Az iro testvére, a filmrendez6é Radvanyi Géza -
nem tudom, hol jart, mit csinalt 1939. szilveszter éj-
szakajan — 1940 nyardn mar fogalmazta magaban
Uj filmje forgatokonyveét: Eurépa nem valaszol.

A Képes Kronika szerkesztéje 1940. januar
1-jén D. R.-nek Uzeni: ,Korllbelll harminc magyar
film készll az idén. E pillanatban az a helyzet, hogy
ugy a Hunnia, mint a Filmiroda termei foglaltak ho-
napokra elére.” A szerkeszté Ur nem sokat tévedett:
1940-ben 38 magyar film készult. Radvanyi Géza
filmjét 1941. marcius 19-én mutattak be Budapes-
ten. A filmtorténész szerint: ,Kilfoldon, pontosab-
ban nemzetkozi vizeken, egy éceanjard fedélzetén
jatszdédik az Eurdpa nem vdlaszol, amelyben a szer-
206, Radvanyi Géza blnlgyi és kémtorténeti motivu-
mokat kevert nagy ravaszul némi vilagpolitikai hat-
térrel 1941-ben. Az események 1939 augusztusa-
nak végén kezdddnek, roviddel a mdsodik vildgha-
boru kitorése elétt, s ez mindennek kilon jelent6sé-
get kolcsonoz.”

...nagy ravaszul némi vilagpolitikai hattérrel...

A korabeli nézék a moziban, én ma a képer-
nyén mas filmet lattak-latok, néztek-nézek, mint az
adatokat, tényeket, szinészeket skatulydzé Juhdsz
Istvan filmtorténész 2007-ben.

Szereplékkel, torténetekkel tulzsufolt kém- és



blnlgyi filmet forgatott 1940-ben Radvanyi Géza -
ez igaz. De amikor a film végén, 1939. szeptember
elsé napjaiban a hatalmas décednjard kikot Eurdpa-
ban, foldrészinkon mar langol Lengyelorszag, fold-
jén menetel, pusztit és hodit Hitler Németorszaga-
nak mindenre elszant hadserege. Az utasok elhagy-
jak a hajot, ki erre, ki arra. Bucstznak egymastdl a
héttagl jazzband tagjai, svéd, amerikai, német,
olasz, francia, magyar muzsikusok. Indulnak haza:
ki erre, ki arra. Eddig egydtt, kozos harmdniaban
muzsikaltak, most kilon-kilon keresik hazajukat a
hadboru szabdalta Eurépaban. Megallapodnak: ha
egyszer vége lesz a haborunak, akkor a békekotés
napja utan egy hénappal, pontban déli 12 érakor ta-
ldlkoznak Velencében, a ,Markus-templom elétt".

A film utolsé pillanata: az égé szem ifju kar-
mester, Gadbor Miklds belenéz a kameraba — a kora-
beli mozinézék szemébe! -, muzsikustarsaitél bu-
csuzik, a kortars (és mai?) magyaroknak mondja:
Ha vége lesz a hdborunak, taldlkozunk.

Nem tudom, mire gondoltak, miben hittek, mi-
ben reménykedtek a nézék 1941. marcius 19-én, a
film bemutaté el6adasan.
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Magyarorszagon ezen a napon (még) béke volt.

1941, prilis 2-an Teleki Pal miniszterelndk on-
gyilkossagot kovetett el.

1941. aprilis 11-én Magyarorszag belépett a
haboruba.

Akkor hazankban sokan megértették: Eurdpa
nem vdlaszolt.

1939 decemberének valamelyik utolsé napjan
a Gellért Szalléban viddman és elégedetten Planta
tedt kortyolgatnak a ,haziasszonyok”, Javor Pal
szivvel-lélekkel jatszik, Szeleczky Zita csicsereg a
Nemzeti Szinhdz szinpadan, Homan Balint sorozat-
ban esklvékon tanuskodik, Marai Sandor készdl
szUlévarosdba, az Ujra magyar Kassara repdlni,
Simor Erzsi sanzonokat énekel a Magyar Szinhaz
karacsonyi revijében...

1940. januar 1. Keresztrejtvény, vizszintes 1.,
fliggbleges 12.: a Képes Kronika Ujévi jokivansaga.
Megfejtés: Minden magyarnak boldog ujévet, sok sze-
rencsét és jo egészséget.

Az id6 tajt abban biztunk, azt reméltik: Eurdpa
valaszol. Aztan Eurdpa Ujra elfelejtett valaszolni
Magyarorszagnak.
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GOMORI GYORGY
Egy vers, ami tetszett
Szabod Zoltannak

Otvenhatban, amikor a sors szeszélye folytan az
els6 magyar menekilt didkcsoporttal Bécsbdl
Londonba replltem, majd utdna Oxfordba vittek,
hogy ott folytassam egyetemi tanulmanyaimat,
legkozelebbi bardtom Andras Sandor volt, egyltt
helyeztek el benniinket fél évig egy vendégszeretd
oxfordi csalddnal. Egy derék kvéker hdzasparnal,
Rowntree-éknal laktunk, osztottunk meg egy szo-
bat, és persze rengeteget beszélgettink, foként
irodalomrdl. Jollehet egykoruak voltunk (6 csak
par nappal volt 6regebb nalam), és politikai véle-
meénylnk egyezett, mindketten részt vettink a for-
radalomban, az Egyetemi Forradalmi Didkbizott-
sdg megbizdsabol egyltt [éptlk &t az osztrdk ha-
tart, esztétikailag voltak koztiink kiilénbségek. En
a forradalom utan egy ideig valamiféle messia-
nisztikus nemzeti romantika kodébe bédulva irtam
néhany olyan verset, mint az utébbi idében gyak-
ran idézett ,Aki még hisz, az igy konyorog...", mig
Andras sokkal lakonikusabban és ironikusabban

foglmazta meg gondolatait az azdta elhiresilt
ASAK (Andras Sandor Autoném Koztarsasag) versé-
ben. A régi emigransok kozul mindketten Szabd
Zoltant és részben Cs. Szabd Laszlot tartottuk ko-
vetésre mélté mesteriinknek; ami a legpolgéribb
emigranst, Marait illeti, 6t anakronisztikus stilmu-
vésznek konyveltiik el. Szabd Zoltan kezdettdl fog-
va partolta a fiatalokat, s amig 6 szerkesztette a
rovid életl londoni Magyar Szé cim( lapot, Andras
gyakran jart fel az angol févdrosba, amit Max
Hayward, kivaloé russzicista mentorunk és kozos
baratunk kicsit rosszallott, mert Ugy gondolta, ha
egyszer mar Oxfordban vagyunk, inkdbb készil-
junk a disszertaciénkra, mintsem magyar Ujsagot
irjunk. Miutan a tobbi menekilt magyarral egyutt
1957 majusdban mi is letettlik az egyetemi tanu-
lasra képesité alapvizsgat, Andrads a Brasenose-
ba, én pedig a .legpolitikusabb” oxfordi kollégium-
ba, a St. Antony's-ba keriltem, de tovabbra is
gyakran taldkoztunk, néha egyitt utaztunk fel
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