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Mióta Szűcs Mihály állattenyésztési ágazatvezetőből téeszelnökké avanzsált, 
az egész szövetkezeti tagságra és a Nyárliget körüli tanyavilág minden lakó-
jára úgy tekint, mintha azok malackák lennének egy hatalmas karámban. És 
ez nem lenézést jelent. Éppen hogy szeretetet és megbecsülést. Mert Szűcs 
számára nincs szeretni, védeni valóbb és főleg hasznosabb a sertésállo-
mánynál. Kínlódva ment a téeszszervezés. Hízelegni, ígérgetni, ütni kellett a 
gazdákat, hogy végre belépjenek. S hozzák magukkal feleségüket, felnőtt 
gyermekeiket. Meg a földjüket, eszközeiket és jószágaikat. ’53-ra érték el azt 
a létszámot és területnagyságot, amin már korszerű, nyereséges mezőgaz-
dasági termelést lehetett folytatni. Lehetett volna. Mert abban az évben jött a 
Nagy Imre-féle zűrzavar. A miniszterelnök Nagy kijelentette, hogy sok helyen 
megengedhetetlen módszereket alkalmaztak beléptetéskor, súlyosan meg-
sértve a szocialista törvényességet. Nem csoda hát, ha a tagság nem érzi 
szívügyének a szövetkezetet. Ezért meg kell engedni a kilépést. Bumm! Szűcs 
úgy érezte, mellbe lőtték egy mozsárágyúval. Mindent elölről kellett kezdeni. 
Még nagyobb kínlódással. S mégis, miközben hol ezt a növényt támogatta az 
állam, hol amazt, hol kedvezményes hitelt adott, hol adót vetett ki valamilyen 
terményre, a gazdaság sertésállománya rendületlenül gyarapodott. A te-
nyészkanok termékenyítettek, az anyakocák fogantak és fialtak, a malacok 
szoptak szorgalmasan, a süldők erősödtek, híztak. Úgy látszik, a sertéseket 
egyáltalán nem érdekli az országos politika, a békeharc hullámhegyei és hul-
lámvölgyei, a nemzetközi helyzet fokozódása. Teszik azt, ami évmilliók alatt 
beléjük ivódott, s mindezt jókedvvel, a tagság és az ország hasznára. Most 
nyolcszáz sertése van a téesznek. Ebből ötszáz faros-tokás, terebélyes, száz-
harminc kiló körüli állat. December közepére elérik a százötvenet. Egy egész 
város jóllakhat majd belőlük.

Az Állami Állatforgalmi és Húsipari Vállalat fix felvásárlási árakkal dolgozik, 
mégis hasznos vele jó kapcsolatot ápolni, hogy az elszállítások, fizetések üte-
mezése a téesznek megfelelően történjen. Az állatforgalmi megyei vezetője 
Schweinemann Oszkár, Kossuth-díjas közgazdász, aki díjának átvétele után 
kegyvesztett lett, börtönbe került. Onnan meg a vállalat nyárligeti kirendelt-
ségének élére. Bicsérdy Béla tanainak követőjeként Schweinemann vegeta
riánus. Sőt, még a növényi táplálékokat is csak feldolgozatlan formában haj-
landó magához venni. Úgy véli, így elérhető a nyolcszáz éves életkor. Egész-
ségben, fiatalos testtel. Schweinemann megrögzött alkoholista. Bort iszik, 
mert azt nem éri külső, káros emberi behatás. Magától kiforr, feldúsul benne 
a gyümölcs lényege. Az igazgató csakis első osztályú tokaji és egri nedűket 
fogyaszt. Nem mérgezi magát homoki lőrével. Estére rendszerint delíriumos 
álomba zuhan, ahol fantasztikus kalandokat él át. Munkaidejének nagy részé-
ben ezeket meséli beosztottjainak. Azért elvégzi a feladatát is. Aláírja, amit 
elébe tesznek. 

Szűcs Mihály egy üveg hárslevelűvel a hóna alatt érkezik meg a vállalat Szar-
vas utcai irodájához. A kapu zárva. Csenget. Nem jelentkezik senki. Furcsa, 
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hiszen hétköznap van. Elhatározza, ha már bejött a városba, elbaktat a vágó-
hídra, és szétnéz ott. Nincs messze, és az ottani igazgató jó, ha tudja, hogy fi-
gyelik a működésüket. 

Szomjas. Könnyű lenne meginni a bort, de az túl értékes, ajándéknak való, 
sajnálja magától. Egy korsó sör a megfelelő hétköznap az olyan paraszti szár-
mazású munkásnak, munkás-vezetőnek, mint ő. 

A Kígyó utca elején lévő Kígyó kocsma bejáratán tábla: Szesztilalom miatt 
zárva!

Ezen megint meglepődik. Szesztilalmat utoljára valamelyik országgyűlési 
választáskor rendeltek el. „Talán a ’47-esen? Annak nagy tétje volt. És győztek 
a kommunisták. Vagyis mi. A Párttal szövetséges dolgozók a kék névjegyzék-
kivonattal több helyen is szavazhattak. Ezzel sikerült végre igazán demok
ratikussá tenni a voksolást. Hisz az az osztály, amely a néphatalom letéte
ményese, jogosan élvez előnyöket” – fut át most a téeszelnök fején. Sokszor 
elmondja ezt magában, ami annak a jele, hogy győzködnie kell önmagát. Mert 
ami egykor nyilvánvaló volt, ma már nem az. „De a disznócskáink szaporod-
nak, híznak. Ez biztos. És ez a lényeg.”

Szűcs Mihály körbenéz, kitől kérhetne felvilágosítást. Kevés embert látni. 
Azok is futnak. „Valami elől? Vagy inkább valahová?”

A vágóhíd teherportája fölött széles vászontranszparens hihetetlen felirattal: 
Sztrájkolunk!

A csúsztatható rácsos kapu előtt henteskötényes munkások sorfala.
A téeszelnök köszön a középen állónak, aki kilép a sorból, és odamegy 

hozzá.
– Mit óhajt? – kérdezi az tőle.
– Azért jöttem… Mondja, tényleg sztrájkolnak?
– Láthatja.
– Engedik ezt?
– Kit érdekel? Forradalom van. 
– For-ra-da-lom? – tántorodik meg a szóra Szűcs. – Honnan veszi?
– Maga nem hallgatott tegnap este rádiót?
Az elnök hosszú ideje nem kapcsolja be a készüléket. Nem hiszi, amit 

mondanak benne.
– Mi volt a rádióban?
– Tüntetés Pesten. Halottak. Forradalom.
– És milyen forradalom? Munkásforradalom?
– Persze. Felkelt a munkásság. 
– Akkor jó… – és Szűcs megkönnyebbülve sóhajt. – És ki a vezető?
– Úgy tűnik, Nagy Imre.
„Ki más? Sejtettem, hogy lesz még neki egy visszatérése. Csak nehogy 

megint szétverje a téeszeket.”
– És mit akarnak a forradalommal?
– Mi akarnak? Legyen végre jó világ. Szabadság legfőképp. És tisztessé-

ges megélhetés.
– Hogy akarják csinálni?
– Hát magának aztán sok kérdése van! 
– Elnézést. Csak szeretnék tisztában lenni a…
– Figyeljen! El kell zavarni az összes kommunistát! Meg az oroszokat! Ez 

egyelőre a legfontosabb.
– Értem – feleli az elnök, pedig a legkevésbé sem érti. „Egy kommunista 

által vezetett munkásforradalom a kommunisták ellen? Még ilyet!” 
– Maguk meddig akarnak sztrájkolni?
– Amíg… Amíg jónak látjuk. Míg ki nem takarodik az összes orosz.
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– De az a munkásoknak nem jó!
– Micsoda? A szabad ország nem jó nekik?
– Nem az. Hanem hogy nincs termelés. Nem lesz hús a boltokban. Éhezni 

fog a munkásság.
A férfi meghökkenve kapja föl a fejét. Gondolkodik. Zavar van a szemé-

ben. Aztán gyanakvás.
– Kik küldte magát?
– Engem? Senki.
– Honnan jött?
– Én a… sertéstelepről. Az igazgatóval akartam beszélni. Állatokat adunk 

le, és…
– Ja, az más. A főnök nem jött be. Jobb is. Nem volt nagy kommunista, de 

azért csak az volt. A munkástanácsba biztos nem választottuk volna be. Ha ál-
latokat akar leadni, beszéljen Molnár Bandival, ő a munkástanács vezetője.

– Nekem voltaképpen Schweinemann-nal kéne találkoznom.
– Ő volt itt az előbb. Ő is a főnököt kereste. Aztán elment a városházára, ál-

lítólag ott egyezkednek a tanácsi meg a vállalati vezetők a forradalmárokkal. 

A Pázmány téren hatalmas tömeg. A Takarékpalota tetejéről röplapokat 
szórnak. Az emberek ugrálnak értük. Az városháza erkélyén a nyárligeti 
színház művészei nemzeti zászlókat lengetnek, amelyekből kivágták a cí-
mert, és forradalmi verseket szavalnak. A tömeg velük szaval és énekel. 
Időnként Szil Tamás lép ki, és elmondja, miről tanácskozik a város új vezető 
szerve, a Nemzeti Bizottság. Mindig azzal végzi mondandóját, hogy legfon-
tosabb a rend és a nyugalom megőrzése, és ennek érdekében hamarosan 
polgárőrség fog alakulni. 

Szűcs Mihály a városháza árkádjai alatt álló önkéntes felügyelőknek el-
magyarázza, hogy fontos élelmezési ügyben jött, mire akadékoskodás nélkül 
beengedik.

Az épületben fegyveres katonák, fegyveres és fegyver nélküli civilek ro-
hangálnak, vitatkoznak, egy sarokban rádiót hallgatnak, és hangosan tárgyal-
ják meg az értesüléseket. A takarítónők viszont, mintha közönséges hétköz-
nap lenne, mossák az ablakokat, és öntözik a cserepes virágokat. Egy titkárnő 
kézitükrét maga előtt tartva szépítkezik. Az ajkait rúzsozza:

– Pompás! Úgy nézek ki, mint Edit Piaf! Elviszel Párizsba? – kérdi egy fe-
kete öltönyöstől.

– El. Örökre vagy kirándulni?
– Kirándulni. Aztán majd meglátjuk. 
A városházi díszterem egy kantin és egy vezérkari állás keveréke. Dohá-

nyoznak, esznek, tanácskoznak és egymásnak kiabálnak a csoportosulások. 
A téeszelnök nem látja sem a húsforgalmi, sem a vágóhíd vezetőjét. 

Egy pincérnő zsíros kenyérrel kínálja. Elveszi. Kicsit avas. A parasztok, ha 
nem néznek a körmükre, igyekeznek a legrosszabb zsírt leadni a begyűjtők-
nek. Eszik, nézelődik, kezdi élvezni, hogy ő a kulisszák mögül figyelheti azt, 
amit a tömeg lentről. Kilép az erkélyre. Tapsot kap, azt hiszik, mondani jött va-
lamit. Gyorsan visszalép. A forradalmi vezér, Szil Tamás mellett állapodik 
meg. Ismeri jól. A férfi a József Attila kultúrház népművelője, gyakran jönnek 
ki táncestet, diavetítést, bábelőadást tartani a téesztagoknak. 

– Jó napot, Szil elvtárs.
– Várjon! – inti le izgatottan a másik. 
Meredten bámul előre. A téeszelnök megpróbálja felvenni a testtartását, 

és ezzel meghatározni, mit figyel. 
– Jól van, ezt megnyertük! – egyenesedik ki Szil. – A templom előtt egy 

szakasz fegyveres rendőr sorakozott föl. Attól féltem, a tömegre lőnek. De 
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jött egy arany ember, Schiffer őrnagy, és visszazavarta őket a rendőrkapi-
tányságra.

– Ő az a Schiffer, aki Szibériában járt?
– Nemcsak járt, de dolgozott, nyomozott is. 
– Igazán érdekes dolgokat élhetett át.
– Hátha lesz majd valaki, aki megírja a kalandjait.
– Ú, azt a könyvet elolvasnám!
– Maga miért jött ide?
– Ha nem zavarom…
– Tehát?
– Mint tudja, a bokortanyai téesz elnöke vagyok. A sertéseink hamarosan 

vágásérettek lesznek. Jöttem elrendezni a leszállítást az állatforgalmin, de 
nincs ott senki. A vágóhídon meg sztrájkolnak.

– Ez komoly ügy. Hiszen enni kell az embereknek. Ma is, holnap is, 
honapután is.

– Az biztos. Decemberre működni fognak újra az állami cégek?
– Fogalmam sincs. Baj, ha később adják le az állatokat?
– Hát, nem jó.
– Még híznak egy kicsit a disznók.
– Decemberi vágásra vannak beállítva. Úgy a leggazdaságosabb tartani 

őket, ez ilyen fajta. Ráadásul decemberig van elegendő takarmányunk. 
– Vesznek még takarmányt.
– Az nem olyan egyszerű. Pláne most, a forradalomban. 
Szil alaposan megnézi magának az elnököt. Felméri, mennyit érhet.
– És mi lenne… ha közvetlen az embereknek adnák el a jószágokat? Levág-

nák ők. Van benne gyakorlatuk. Amíg lehetett, a belvárosban lakókat leszá-
mítva majd mindegyik nyárligeti hizlalt otthon egy-két disznót. 

– Nekünk az állatforgalmival van szerződésünk. Őket kihagyni szabályel-
lenes lenne.

– És az nem szabályellenes, hogy az állatforgalmi nem működik? A veze-
tője talán már Moszkva vagy Bécs felé menekül.

– Nem szép dolog.
– Maguk behordják az állatokat a piacra, és számla ellenében eladogatják 

őket. 
– Meg lehet tenni… Csak… ha rosszul sül el… 
– Az árusítás?
– Meg az egész forradalom. Ha az rosszul sül el, nem fogom megütni a 

bokámat?
– Fél?
– Úgyszólván…
– Látja itt ezt a sok embert? A fele a régi társaság, a másik fele forradal-

már. De mindenki megütheti a bokáját, mégis itt vannak. 
– Tisztelem érte őket.
– Segítsen nekünk! Szervezze meg ezt a sertésakciót!
– Éppenséggel segíthetek.
– Sőt! Legyen maga a városélelmezési felelős!
– Van ilyen tisztség? Még nem is hallottam róla.
– Eddig nem volt. Most már van. 
 

Schweinemann jó néhány örült álmát elmesélte már Szűcs Mihálynak, de 
olyan képtelenséget még tőle sem hallott, ami most vele történik. Mert ő, a 
Párt tagja, a Párt ellen lázadók (akik mégis forradalmárok, igazi munkásfor-
radalmárok) vezetőjeként, lyukas zászlókkal feldíszített Csepel teherautón 
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száguld a forradalom hírét elvinni a téeszbe, és megértetni a tagokkal, mit kí-
ván tőlük a forradalom. És az elnök mégis megy. Még most sem ért mindent. 
Tulajdonképpen semmit sem ért. Csak azt, hogy az egész város, az egész nép 
nem tévedhet. Ha úgy döntött a nép, mert a Pázmány téri tömeg nagyságából 
látta (ennyit sosem sikerült összecsődítenie a Pártnak), hogy úgy döntött: tűn-
jön el ez a világ, és jöjjön egy jobb, neki engedelmeskednie kell. Mert hiába 
nagy valami a Párt, azért a nép még nagyobb.

A kezdődő szürkület meghozza a hideget, de az izgalom miatt ezt nem 
érzi. Izzadságtól lucskos az inge. Amint viszont érez, az a füstszag. Ehhez tár-
sulnak, Orgovánbokorhoz közeledvén, a tüzek fényei. Mintha felgyújtottak vol-
na egy trágyahalmot. Közelebb érve azonban látni: különálló lángolások ezek. 
És Szűcs hall is valamit: ugatást és nyüszítést.

A teherautó is rendellenességet érez, mert sofőrjével nem törődve, önha-
talmúlag lassítani kezd. Majd hangtalanul gördül be a sertéshizlaldához. 

Az épület környékén legalább egy tucat disznótorkor használatos üst.
– Istenem, mi történt itt? – néz szét riadtan az elnök, és az egyik fegyve-

res kísérője nyomban megadja a választ:
– Az történt, mint mindenütt. A tagság elhordta a téesz vagyonát. Amit az 

tőlük vett el. 
Szűcs kiszáll a járműből, tesz néhány lépést, aztán elhasal. Egy disznófej-

ben bukott el. Újból feláll, újból elhasal. Ezúttal bél tekeredett a lábára. Tisztí-
tatlan bél. Ami pedig nagy érték. Abba töltik a hurkát, kolbászt, ki nem dobná 
egyetlen gazda sem. De hisz nemcsak fej és bél, hanem belsőségek is vannak 
itt bőséggel. Kutyák falják őket. Ha épp nem hánynak. És a kutyák mellett még 
farkasszerű, bár kisebb állatok. Sakálok. „Tehát vannak még sakálok Nyárli-
get környékén. Talán farkasok is?” – ötlik föl benne a kérdés, és tudja a vá-
laszt. Farkasok is. Emberfarkasok. Ők is falnak. És kurjongatnak. És hánynak. 
De legfőképp vedelnek. Férfiak. Nők. Gyermekek. 

– Janikám, Tóth Jani, mit műveltetek? – kérdi egy szükségét végezni le-
guggolt téesztagtól. Az homályos szemekkel fölnéz, majd mikor felismeri a 
kérdezőt, büszkén válaszol:

– Igazságot tettünk. Mindenki kivette, ami jár neki. A liskánybokoriak meg 
a salamonbokoriak elvitték haza a disznókat, mi meg itt csináltuk a tort.

– Hányat öltetek le?
– Sokat.
– Minek? Egynek a húsából jóllakott volna egész Orgovánbokor.
– Az öregek azt mondták, le kell ölni minél többet, aztán amit lehet, meg-

füstölni és elásni, mert jönnek megint az oroszok, és azok úgyis elvesznek 
mindent, mint ’44-ben.

Vérébe fagyott, kilógó belű, és sok megpörkölt, még több félbevágott ál-
lattetem. Asztalokra halmozott húshegyek. A földön zsírtócsák. 

– Igyál! – nyújt felé Tóth Jani egy pálinkásüveget. 
És az elnök mohón inni kezd. Mikor elveszi szájától, még mindig azt érzi, 

belepusztul a gondolatba, hogy újra kell kezdeni az egészet. Ezért iszik to-
vább. A végkimerülésig. A majdnem végkimerülésig. Addig, amíg ő is beáll az 
ordibálva éneklők közé együtt fújni velük:

Megismerni a kanászt cifra járásáról
Tűzött-fűzött bocskoráról, tarisznyaszíjáról
He-e-ej élet, kanászélet, ezt aztán az élet
Ha megunom magamat, magam is úgy élek.
He-e-e-ej élet, kanászélet…


