JAMBORNE BALOG TUNDE
Balna télen

Otven évig hagytam elmeriilni a felejtés mocsaraba, most azonban, hogy Ujra
felkaptak hirét a médiumok, kémhistériat gyartva a hajdani szenzacidbdl, és
a vildghalot bejarjak a korabeli sajtéfotdk, felbukott a mélybél. Eleinte homa-
lyosan latszott, szemcsésen, szakadozottan, mint a régi Ujsagok képei, de mi-
nél tobbet toprengek azon, hogy milyen is volt igazan, hogy mi is tortént akkor
vellink — ha tortént, és nem a képzelet jatszott velem —, anndl jobban megmu-
tatkozik a maga valésagaban.

Szabadulnék téle, de dlmomban is kisért.

Irdatlan tomegét nem kivilrél nézem, mint fiatalon a régi vasartéren, ha-
nem vége-hossza nincs csatakos, sotét belsejében hanykolédom. A tdvolban
tiizek vildgolnak, és bar a részletek messzirél felismerhetetlenek, biztos va-
gyok benne, a maglydkon fatablara ragasztott arcmasok égnek jelmondatok-
kal teleirt transzparensekkel, brosurakkal, konzervdobozokbdl eszkabalt fak-
lyakkal, faliujsdgokkal és ifjikorunk egyéb rekvizitumaival egyiitt.

Mdskor szlik jaratok vonaglé barlangrendszere fojtogat, és nem talalom
a kiutat. Kojat keresem, akit ébren soha nem hivok igy; az elemistaként ra-
ragadt nevet Piros Ferké és Kérosi Bandi meg a tobbiek mentették at feln6tt-
kordra, a haverjai, akikre féltékeny voltam; azt hittem, a kzos sors, a borton-
lét abszurd volta szorosabban flizi hozzajuk, mint a szerelem hozzam, és
irigykedtem rdjuk, mert ismerték énjének azt a részét, ahonnan engem - Ggy
éreztem — kizart.

A Koja, akarcsak a Bard, a Pulya, a Vizfej, a Marid vagy Piros Ferkd csufne-
ve, a sotét bérére utald Csdvo a vadiratba is bekerilt mint fedénév a kisvaros
fiataljainak Osszeeskiivésében - az ligy forgatdékonyvét menet kozben
kokanyoltdk dssze —; szdval Koja, nyomta meg a sz6t a késébb az irodalmi
életben sikerrel landolé vallatétiszt, fene azt a szinészpofadat, Koja, mutatta
meg sarga fogait, és elévette a gumibotot.

Sztalin halala utan szabadultak, akkor ismertem meg, és harom eszten-
dével késobb, a forradalom bukdasat kovetd év elején, vizkeresztkor hazasod-
tunk 0ssze, amikorra mar majdnem mindenki elment a bandabdl. Piros Ferko
jéval karacsony elétt megpattant. Hivta Kojat is, de 6 tétovazott, bar égett tal-
pa alatt a fold. A latvanyos akcidkat — mint az emlékm ledéntése vagy a be-
sugok listajanak megszerzése — ugyan elkerilte, Ferkét azonban elkisérte
puskaért és kézigranatért a H***-i laktanyaba. Szokott volna Nyugatra szive-
sen a tobbiekkel, napnal vildgosabb volt, hogy itthon nincs jovdje, és ha valaki
csak a nevét kiejti a szajan odabent, visszaeséként a legrosszabbra szamit-
hat, t6lem azonban nem tudott elszakadni, elvinni viszont félt; a sitten kering-
tek torténetek hataron elfogott parokrol, a szép, széke énekesnoé és a focista

Végiil elszanta magat — én a vilag végére is elmentem volna vele —, és az
eskiivd utan nekivagtunk az utnak, a Haza azonban nem engedett el minket.
Elénk alltak a csonttd fagyott, zorg6 kukoricasok; a jeges szél hol északrol
fajt, hol délrél, hogy 6sszezavarjon, a diléut kiszokatt a labunk aldl; korbe jartunk
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a tajat vastagon megiild januari kodben, és virradatra visszaértiink a bakter-
hazhoz, ahonnan elindultunk.

A disszidaltakrol titkos utakon szivarogtak a hirek, mindig szerét ejtették az
lzenetkiildésnek, mert rendes levélvaltasrol szé sem lehetett. Szajrél szajra
szallt: a Bata fiuk Amerikaban vannak; Piros Sandor - a replilés, Ferkd batyja
— beallt az idegenlégidba; Pulya gyémantot kutat Dél-Afrikaban, Lajcsika Bré-
maban egyetemista. Piros Ferkorol azt hallottuk, Norvégiaba keriilt, és tengeré-
szeti ismereteket tanul. Ez végképp nem illett hozz3, sosem szerette a vizet, a
Vadnyugatra vagyott kamaszkora 6ta. Finnydsak azok a musztangok, nem min-
den jottmentet tlirnek meg a harukon, hecceltiik, de csak nevetett, és azzal valt el
téliink, kiild majd egy liveg bourbont, ha megérkezik. Jim Beamet Kentuckybdl,
szolt vissza Kojanak elmendében, mert ez volt a kultikus ital, a szabadsag nek-
tarja a Pall Mall illatos fiistje mellé, erre ahitoztunk a koromlakkszagu kevert
mellett a Koronakertben Mariét hallgatva, ha dzsesszt zongorazott néha a kései
vendégeknek, amig a zenészek vacsoraztak.

Ica, a Piros filk n6vére, a vasartéri kocsma fénokasszonya hliségesen to-
vabbitotta a hireket, de a kérdésre, miért kotott ki Ferké éppen Norvégiaban,
ahol megveszi az Isten hidege, az alacsonyan kdvalygo Nap folyton a szemébe
slit, mindennek halszaga van, és olyan hosszu az drnyék, hogy atér a tulsé part-
ra, nem tudott valaszolni.

A balnat gigantikus jarmu hozta a varosba.

Amerre eldiiborgott, kitoredezett a gitt az ablakiivegek mell6l, és 6ssze-
koccantak a vitrinek porcelanjai — mar ahol voltak még vitrinek porcelanokkal -,
és mindenki kicsédiilt az utcara, mert a szobordontés és a szovjet tankok at-
vonuldsa 6ta nem akadt ilyen kiilonleges latnivalé a varosban. Akkor a menet-
oszlopbdl ki-kiugrdlé katondk Szuezt keresték az Aradi és a Vasarhelyi utca
tdjan, az ot év mulva nyugat fel6l érkezé, vonatszerelvény hosszusagu tréler
viszont a régi vasartérre tartott. Marketplace, kialtott ki a sofér a letekert ab-
lakon, where is the marketplace?, és az ellentmondé Utbaigazitasoktol 6ssze-
zavarodva kétszer is megkeriilte a féteret — diilongélé rakomanydval beszo-
rult a Vizes utcaba, attol féltiink, kidonti a villanykardkat —, de végiil baj nélkdl
odatalalt, és nagyot szusszanva pontosan a volt plispoki kapolna el6tt allt
meg, ahol az elevenen nyiizsg6 orszagos vasarok hijan idénként mutatvanyo-
sok verték fel satrukat.

Atellenben, a térbe torkollé utca masik sarkan Réoth hentes hosszu tégla-
keritésén hullamok kozt lubickolé balnat dbrazolé falragaszok takartak el a
tobbszori meszelésen is atiité HALAL AZ ELLEN FORADALMAROKRA! felira-
tot, és a hirdetéoszlopot beboritottdk a NORVEG BALNA CSAK EGY NAPIG!
szovegl plakatok. Az ériasi tengeri emlést a Trondheim melletti fjordban ej-
tették el norvég balnahalaszok, belsé részeit kivették, testét kiilonféle tartd-
sitoszerekkel preparaltak, mint az egyiptomi mamiakét, és azéta is naponta
mosdatjak formalinnal, am ezzel csak késleltetni tudjdk végsé pusztuldsat,
megakadalyozni nem, olvastuk a helyi lapban. A formalin eszembe juttatta,
hogy gimmnazista koromban elvittek minket a kozeli nagyvaros egyetemének
bonctani intézetébe, ahol szivet, majat, vesét, elpusztult embridkat, halva szii-
letett torz csecsemdket taroltak a polcokon, mint bef6tteket a spajzban. Nagy
lvegekben, atlatszd, sargas folyadékban lebegtek, formalinban, mondtak,
aminek kiilonos szaga atitatta az egész épliletet. Egy vizfeji magzat behunyt
szemmel, vézna labacskait hasara huzva aludni latszott felcédulazott tarta-
lydban, am amikor megalltam el6tte, mellére hajlé, ormétlan feje megbillent,



szeme résnyire kinyilt, majd rogton lecsukddott. Hiszen ez él!, akartam sikol-
tani, de pardnyi mutatoujjaval a szajan hallgatdsra intett, koriilotte 6sszegu-
bancolddva fodrozddott a parkak elvagott fonala, a vékony kdldokzsinor.

Koja harmadéves medikus volt, anatémiaszigorlatra készilt, amikor el-
vitték. Benne is nyomot hagytak az intézeti preparatumok, emlékezett rajuk,
és a hiilyéskedésre is évfolyamtarsaival (akik késébb elforditott fejjel mentek
el mellette, mikor meglancolva hajtottak at a varoson), Lajcsika akkor kapta a
Vizfej ginynevet, ami Tokfejre enyhiilt az elmult évtizedek alatt.

Azon a csuf, novemberi napon a balna a téllel egyszerre érkezett meg a
varosba. Ronggya dzva koszontotték az tinnep utan kint hagyott voros zaszlok
a feltdmado szélben, a napok 6ta szitald esé mélyen beszivargott a fold ala,
hogy tisztara mossa a holtakat — nem torolte le roluk senki a halalveritéket,
miel6tt titkon elkapartak 6ket —, de nem 4allt el, szurds hddaraként kitartéan
esett tovabb, az utakon éles tarajokkd fagyott a sar, am a balna kiséréi nem
torédtek az id6jaras viszontagsagaival, megvédte ket a farkasprémmel bé-
lelt anorak. Gyakorlott mozdulatokkal hajtottdk le a jarm( oldalait, szerelték
a vaslétrakat, és tekerték fel a ponyvat a tréler végén, ahol lathaté lett a bal-
na acélrudakkal kipeckelt oridsi szaja és fako fekete bérrel boritott idomtalan
feje. Kicsi, kerek livegszemével gyanakodva kdvette a téren gylilekez6 latoga-
tok mozgasat, de ezt nyilvan a vékony vezetéken himbalézé villanykorték
fény-arnyék jatéka okozta, nem rejtett kamerdk villandsai. Akkor még eleven
emberek sunnyogtak a nyomunkban, kérdez6skodtek a kocsmapultra konyo-
kolve, a szomszédoknal, a munkahelyeken; a baratnénk és a kartyapartne-
rink irt rélunk jelentéseket, nem miholdakkal és digitalis ketyerékkel tartot-
tak szemmel minket, mint manapsag.

A térre zuduld sarki szelek és az arcukat ezer tlvel szurkalo jégtiskék
dacdra az emberek tomegesen todultak a vasartérre, tobb szazan, talan tobb
ezeren sereglettek 6ssze a a kapolna elé, mert a trondheimi balndra minden-
ki kivancsi volt, ritkan latni cethalat az Alféldon!

Véarakozds kozben tobben fogadadsokat kotottek az 6ridsmumia méretére,
sulyara nézve, masok kétségbe vontak és hangosan vitattdk valddisagat, ez
nem lehet igaz, ekkora allat nincs, papirmasé, szinhdzi diszlet, bloff az egész,
szintiszta dtverés, hallgattuk Kojaval a sor végére allva — mert mint a legtobb
esemeényre, ide is utolsoként érkeztiink —, de azért a kételkeddk kifizették a
nem csekély belépddijat, és jegyliket a hideg dacara is izzadé markukban szo-
rongatva vartak érakat a bejutasig. Rendérok is topogtak a sokasagban, és el-
vegyiilt koztliink néhany ismeretlen civil — mint az id6 tajt minden sokadalom-
ban - argus szemekkel figyelve, széba elegyedik-e valaki a szallitékkal. Ott
volt G. elvtars is, aki minden értekezleten kifejtette, mennyire helytelen, hogy
a lakossdgi egyedek — igy mondta — széba allnak a varoson atutazoé idegenek-
kel, ebbdl nagy baj lehet, elvtdrsak, ezt be kellene tiltani! Szemlatomast rosszul
érezte magat, mert a balna kisérdi sokkal kiilfoldibbnek latszottak a Fekete-
tengerhez igyekvé Wartburgos nyari turistaknal, ejtéernyéselyembdl késziilt,
prémcsuklyds kezeslabasuk tul elegdns volt a munkdhoz, amit végeztek, és
mikor a bennsziilottekkel kellett szét valtani, az imperialistdak nemzetkozi
nyelvét hasznaltdk, az angolt, maguk kézott meg nyilvan norvégil beszéltek,
amibdl a kirendelt nyelvszakosok sem értettek egy szdt sem. A személyzet
taldn éppen Trondheimbdl jott, ahol a balnat megszigonyoztak. Trondheim,
kdstolgattam a nevet, ismerésnek tlnt, nem ott él Piros Ferkd?, kérdeztem
Kojat, de ugy tett, mintha nem hallotta volna, bar lehet, a szél fiityllése és a
tomeg moraja nyomta el a hangomat.

Viszonylag gyorsan apadt eléttlink a sor, de kijonni nem lattunk senkit — a
tulso oldali lejarot eltakarta a monstrum —, mintha a balna érias gyomra nyel-
te volna el a latogatdkat, és a varakozdk elcsendesedtek. Ahogy sotétedett,
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ugy lett urra rajtunk valami megmagyarazhatatlan szorongas, amit csak fo-
kozott az er6s0d6 orkan hangja: siivoltve vagtatott at a téren, mégotte az apo-
kalipszis lovasai.

Végre sorra kertltink. Agyonfagyva, gémberedett tagokkal, elszorulé to-
rokkal kapaszkodtunk fol a kamion oldalahoz erdsitett, vaslemezekbdl késziilt
létran, és orrunkat mar ott megcsapta a rothadas formalinon is atiit6 szaga,
amit idaig nem éreztiink, a sulyos jarmuvet is meg-megrazo szélrohamok elfuj-
tak eldliink, de itt elarasztott minket, és amikor utolséként felértiink, mogottiink
kezdték leengedni a ponyvakat, a bliz bennrekedt a gyéren megvilagitott, ho-
malyba veszd sz(ik folyoson a balna oldala mellett. EQymas kezét fogva, olda-
lazva araszoltunk, vallunkkal és konyokilinkkel surolva a cet (itott-kopott, bardz-
dalt bérét. El6ttiink népes csalad haladt messze leszakadva a tobbiektdl, harom
vagy négy kisgyerekkel, egyiklk sirni kezdett, kint ijeszt6 hangokat hallatott a
szél, a ponyva 6rjitéen csattogott, valahol rosszul rogzithették, de a balna farka
messze volt, és gondolni se akartam rd, mi lehet a masik oldalon. Siessiink, ezek
rank csukjak a satrat, sikoltott fel az asszony karjan a pdlyassal, és meggyorsi-
totta lépteit. A gyerekek rohanni kezdtek, a felnéttek utanuk, és mire befordul-
tunk a cet toredezett farka kordli kanyarba, nem voltak sehol, egyediil marad-
tunk a balnaval a sotétben, mert a vilagitast is lekapcsoltak, és a masodik tavot
a tuloldalon sokkal dogletesebb blizben, vakon botorkalva, tapogatdzva kellett
megtenni a kijarat halvanyan dereng6 négyszogéig. Azt hittem, sohasem lesz
vége, és fellélegeztem, amikor a sator nyildsandl a tombold északi szél nagy
csomo jéghideg havat csapott az arcomba, de megkonnyebbiilésem nem soka-
ig tartott, mert mogottem nem jott senki.

Visszafordultam, am fent, a balnat rejt6 satorban sotét volt, épp csak ki
tudtam venni Koja korvonalait. Hattal allt, mellette alacsony, nyilvan a sze-
mélyzethez tartozo6 overallos alak matatott a ponyvaval, és kdzben Kojahoz
fordult, mintha kérdezne téle valamit, de hangjat elnyomta a szél harsogasa.
Visszakapaszkodtam a sikos vasfokokon megnézni, mi torténik. Az idegenben
volt valamiismerds, bar sotét arca nagy részét eltakarta a nyaka koré csavart
kockas gyapjusal, csak a szeme fehérje villogott idegesen pasztazva a kilirilt
teret — egy lélek nem sok, annyi sem maradt a latogatokbol —, és mikozben be-
szélt, a hatracsuszo csuklya aldl el6tiint csapzott, stir( fekete haja. Az utat
kérdezhette, mert Koja tétovan mutatta az iranyt a hatar felé, am ekkor az
overallos hirtelen berantotta a ponyva mogé, ahova a Réth-saroknal acsorgd
G. kolléga nem lathatott be, csupan én voltam a tandja, hogy megoleli Kojat,
megveregeti a vallat, és a hoévihar pillanatnyi szlinetében mintha hallottam
volna jellegzetesen rekedt hangjat is, vigydzz magadra, haver, mds ugyse vi-
gydz rad, azutan eltint a balna koriili dtvesztében.

A tér lres volt, csak G. elvtars allt 6rt rendiiletleniil, fesziilten figyelve a
balna kiséretének ténykedését, ahogy bekototték az utolsé nyilast is a pony-
van, és rogzitették a jarmi oldalait, végiil beszalltak a vezetéfiilkébe, ahol a
sofér mar kordbban jaratni kezdte a motort, és a hosszu szerelvény nagyokat
boffenve, nehézkesen rangatdzva elindult az orszagut felé, majd - volt-nincs
— beleveszett a télbe fordulé éjszakaba.

Percrél percre hidegebb lett, a hd meg csak szakadt, a vasartéren ember-
magassagu buckakat emelt, és szirénhangon jajongva énekelt a szél.

Ica kocsmajaban — Réth hentes sarkan tul néhany hazzal — meleg volt, és a ki-
vorosodott arcokat kékes paraba vonta a cigarettafiist. Nem Gltiink le — nem is
volt hova —, bedlltunk a pultnal tolongd szakik kozé. Akadt kozottlik ismerds,



Koja cserépkalyhasokkal dolgozott, innen is, onnan is rdkdszontek, de ram
furcsan néztek, abban az idében csak a rossz nék jartak kocsmaba.

Egy pincér felemelt tenyerén italokkal megrakott, magas peremu badog-
talcat egyensulyozva probalt attorni a tomegen, tarsa visszafelé tartott a ki-
Uriilt poharakkal. Ica, mintha megérezte volna, hogy ott vagyunk, abbahagyta
a mosogatdst — soroskrigliket oblitett el a csapndl —, megtorolte a kezét, és
rank se nézve toltott harom poharba a pult alatt tartott palackbél, az apja fe-
ketén f6zott szilvapalinkajabdl. Azt hiszem, ez volt az egyetlen alkalom, ami-
kor remegni lattam a kezét, kemény né volt, telepi lany. Az 6csém ériilt, mindig
is az volt, de ez tultesz mindenen, mondta halkan maga elé, aztan felnézett:
Latta? Koja bdlintott. Belekortyoltunk a poharba — ilyen italt ritkan latott ez a
csehd —, de nem izlelgettiik sokaig, Ica egy hajtasra lehlzta. Tisztdra 6riilt, is-
mételte el Ujra, azt mondta, honvdgya van, belehalt volna, ha nem szivhat hazai
levegét. Meg hogy tartozik maganak...

Kozben a pincér, aki az lires poharakat hozta, tele talcaval indult vissza,
de megbotlott egy kinyujtott lAbban, és rakomanya csérémpolve a padléra zu-
hant. A zajra és a kdromkoddasra mindenki arra fordult, igy senki se lathatta
— még a mindig éber G. elvtdrs sem —, hogy Ica elévesz egy masik, fekete-
arany cimkés laposiiveget.

Koja a télikabatja bels6 zsebébe csusztatta, és bucsu nélkil otthagytuk a
kocsmat a dohanyfiistben pacolédd meldsokkal, a tovabb mosogaté Icaval, az
livegcserepeket szedeget6 pincérrel, a fejét jobbra-balra kapkodd G.-vel. Szo-
rosan 0sszekapaszkodva atvagtunk a téren, ahol félérdja még letaposott ho
és széles keréknyomok jelezték: itt, az egykori plispoki kdpolna el6tt tortént
valami, de mostanra mindent eltemetett a hé.

Hatranézve lattam eltlinni lAbnyomainkat is a havazasban.
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