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Monostori Imre
Szabó Dezső, az „útmutató”
Németh László Szabó Dezső-képeinek 

változásai (1926–1968), 3. rész

„Évente berúgtam tőle, s évente kijózanodtam.”  
Németh László Szabó Dezsőről

Németh László első szellemi találkozása Szabóval annak Berzsenyi-tanulmánya volt; s aztán 1919 
májusában – 18 évesen – megvásárolta Az elsodort falut. Ám az év végén már olvasta Fülep Lajos 
terjedelmes, élesen elítélő kritikáját is a Nyugatban, amelyben Fülep abban a formulában összegzi 
véleményét, hogy ez a regény egy „rendkívül tehetséges ember rendkívüli eltévelyedése”.1 De Né-
meth olvasta – ugyancsak a Nyugatban – a Petőfi-, az Ady-tanulmányokat (meg Az individualizmus 
csődjét [1915] is2) Szabótól: ezek is maradandó szellemi élményeket, nyomokat hagytak benne. 
Egyetemistaként 1923 tavaszán – föllelkesülve Szabó folyóirata, az Élet és Irodalom egyes száma-
in – terjedelmes levélesszét küldött neki „a magyar szépirodalom megváltásáról. Csokonai és Kato-
na is szerepeltek benne. Adyból valóságos magyar Jézus lett, s természetesen igen dicső szerep ju-
tott Szabó Dezsőnek.”3 Aki lapjában szerkesztői üzenetként a következőképpen reagált a 22 éves 
ifjú küldeményére: „Negyedéves orvostanhallgató: Levele egészen kivételes gyönyörűséget okozott. 
Megállapításainak túlnyomó része helyes, és mind éleslátásra vall.”4

Miként is, milyen (megragadható) mértékben, „mennyiségben” dolgozott benne 1945 előtt az éppen 
„aktuális” Szabó Dezső-élmény? Hányszor és milyen témaösszefüggésekben jutott eszébe a lelke-
sítő, egyszersmind taszító Mester? Az említések számát pontosan követni lehet a Püskinél megje-
lent esszégyűjtemény-kiadás névmutatójában.5 Ezen a rendkívül hosszú „abszolút” listán az összes 
megemlített (sok száz) név között – 1945 előtt tehát – Szabó Dezső a tizedik helyet foglalja el.6 A kor-
társ szerzők között az említések számának sorrendjében Szabó Dezső a harmadik.7 Mindkét adat-
sor arról tanúskodik, hogy Németh László számára Szabó Dezső mint fölfedező szellemi jelenség 
fontos, sokat foglalkoztatja őt. Személye, „stílusa”, igazságtalanságai, rendszeresen előforduló dur-
vaságai azonban nemegyszer viszolyogtatóak, sőt taszítóak a számára. Az imént említett, neki el-
küldött spontán értekezése után nem tartott vele személyes kapcsolatot, előadásait sem látogatta.8 
Amikor pedig „módom volt a közeledésre – írja ugyanitt, a Magam helyett-ben –, el sem mertem 
menni hozzá”.9

„Készülődés.” A Tanú előtt

1926-ban (huszonöt éves korában) írt róla először a Társadalomtudomány című konzervatív folyó-
iratban mint Erdély szülöttéről (Adyval együtt említi), akinek egész alkatában, agya gépezetében 
nagy természeti erőket „dübörögtető” képesség van, végleteket csatáztat kegyetlen türelmetlenség-
ben gúnnyal és szilajsággal.10 Lényeget kiemelő „alkatkutató” jellemzés ez, Németh e kezdő kritiku-
si korszakára jellemzően. A Nyugat húsz esztendejében (ugyancsak a Társadalomtudományban, és 
ugyancsak 1926-ban) élesen bírálja a Nyugat háború utáni értékrendjét: úgy véli, hogy „mint erköl-
csi erő lejárt”. Ezzel a Nyugattal még annak „értékvesztése” kezdetén szakított Szabó Dezső: meg-
írta a „faj” érdekeit képviselő nagy regényét, Az elsodort falut.11 E nagy munkának a „legéletreva-
lóbb” problémái egyébként mind ott lappangtak már Harsányi Kálmán Kristálynéző című (1914) re-
gényében – írja egyik portréjában 1927-ben (a Protestáns Szemle című folyóiratban).12 Továbbra is 
zavartalan Szabó Dezső nagyregényének az élménye: Oláh Gábor Szegény magyarok című regényé-
ről ugyanitt úgy tesz említést, mint amelyik problematikájában „bizonyos fokig” Az elsodort falu az 
előzménye (természetesen nem lehet őket egy lapon említeni).13
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Az első kritikai megjegyzést Szabó Dezsőről 1928 közepén írja le Németh László: nem fogadja 
el Szabó vehemens (és kissé mosdatlan) bírálatát Móricz új regényéről, az Úri muriról.14 Azt írja töb-
bek között, hogy Móriczot „érdemtelenül érte Szabó Dezső kirohanása”.15 Ugyanez év novembe
rében hosszabban és érdemben foglalkozik a Napkeletben Szabónak a Tamási Áron Szűzmáriás 
királyfi című regényét sárba rántó pamfletjével.16 Azt írja, hogy Szabó a saját epigonjának tekintett 
Tamásit „tángálja el”, holott köztük semmiféle „felhang rokonság” nincs. Németh a tehetséget védi 
Tamásiban, elismerve, hogy ez a regénye kétségkívül „elhibázott írás”.17

Az első összefoglaló-értékelő (alapos és terjedelmes), Szabó Dezsőről szóló tanulmánya (ami-
re nehezen szánta rá magát) az Erdélyi Helikon 1928. decemberi számában látott napvilágot18. Drá-
mai a felütés: „évente berúgtam tőle s évente kijózanodtam. 18. és 24. évem közt Szabó Dezső-pár-
ti és Szabó Dezső-ellenes szakokra tudom az életem osztani.”19 Hangsúlyozza, hogy sokat jelentett 
az ifjúság számára Szabó Dezső: benne „összegezve találtuk, amit mi a világból kapirgálni kezd-
tünk”. S rendkívül következetes: „El kellett fogadni vagy el kellett rúgni.” Stílusának ötletei kifogyha-
tatlanok, nyelve „hatalmas hangszerelésű”. Kiemelkedő nagy műnek tartja Az elsodort falut, amely 
„a magyar irodalomtörténetből ki nem fakítható remek. Egy zuhanó s egy életre talált emberpárban 
az egyetemes és a magyar élet szintézise.”20 Szabó Dezső vergődik is: harcot indított a demokrati-
kus Magyarországért, egykori szövetségeseivel is szembefordulva. „Csak esküdni lehet rá vagy el-
lene ágaskodni. Egy igazsága van: az ő agykérge szerinti; neki más nem adatott, neki ez az abszo-
lút.”21 Rendkívül megosztó személyiség. Műveiben is az ő ember-lényege tükröződik: íróportréiban 
a saját kedves gondolatait védi, illetve támadja. Állandóan túl hangos. Mindene a népszerűség. 
„Szabó Dezsőnek a tömeg nélkül nincs értelme. Célja: a magyarság fölrázása. […] Kritikái igazság-
talanok, de az egyszerű ember számára is irányt jelentenek, igazságai dogmák, de utat lehet törni 
velük. […] Magyarország demokratizálódásában óriási érdeme lesz.”22 Súlyos, a mélyben kutató ez 
a Szabó Dezső-kép: az alkatkutató Németh László mutatkozik meg benne leginkább. 

Az Emberi színjáték című regényében23 (1929) a három ifjú barát többször vitázik irodalmi kér-
désekről. Németh László két szerepben mutatja meg itt önmagát: a Szabó Dezsőt lelkesen védő 
Horváth Laciban és az Ady-hívő főhős Boda Zoltán alakjában. Laciban sokkal több az életrajzi ha-
sonlóság a szerzővel, ám a mélyben a tragikus sorsú Zoltán igazsága az erősebb. 

A Tanú idején (1932–1936). Összegezés: Tanú-évek (1938) 

1932 júniusában Gulyás Pál nagy tanulmányban elemzi Szabó Dezső és Németh László írásművé-
szetét, szellemi irányait, eszményeit, belső energiáit és emberi, alkati jellegzetességeit.24 Azt írja 
többek között, hogy Szabó Dezső Némethnek „stílalkotó nevelőapja”: a lendület bátorságát és a fo-
galmazás képdinamizmusát tőle tanulta. Összeköti őket temperamentumuk aktivitása, lázadásuk a 
századelő civilizációja ellen, az új magyar honfoglalás demokratikus láza, a nép felé hajlás, a ma-
gyar tehetség védelme, a szintézisalkotás vágya. Ám Németh fölismerte kettejük alkatának lényegi 
eltérését is: ami nem más, mint a mérték. A mértéktelenség és a mérték mindent eldöntő látványos 
különbsége. A Tanú folyóirat készülésének, születésének hírére Gulyás aggódva kérdezi barátját: 
„nem lesz-e Szabó Dezső-ízű a lapvállalkozás? Mintha még evvel a ténnyel is rádupláznál a Szabó 
Dezső-tanítványságra!”25 Németh László válasza eltökélt álláspontot jelöl: „Szabódezsői szemé-
lyeskedéseknek ebben a folyóiratban nem lesz helyük […] Szabó Dezső egész élete a helytelen írói 
magatartás fényes illusztrációja […]”.26 (Ez a személyét, alkatát érintő, nemigen igazolható, ám em-
legetett párhuzam27 még évekkel később is foglalkoztatja: „attól, hogy Ady vagy Szabó Dezső II–III 
lesz belőlem, kár félteni” – írja egyik levelében 1936-ban.28)

A Karácsony Kolozsvárt című regénye ürügyén (1932 szeptemberében, a Tanú legelső számá-
ban, mintha csak demonstrálná a tőle való távolságtartást) Németh László megformálja az újabb, 
tartalmasan súlyos, néha szarkasztikusan szigorú, de nem gonoszkodó tanulmányát (ezúttal port-
réját) Szabó Dezsőről. Úgy látszik – írja –, mintha az írónak a hattyúdala lenne e regény, de hát már 
„egy évtizede búcsúzkodik”. Alig maradt meg valami abból a Szabó Dezsőből – folytatja –, akiért „if-
júságunkban (szégyelljük?, ne szégyelljük?) lelkesedtünk”. És most: „egy fényes szellem roncsa”. 
„Ripacs? Az is. De nagy ember is. Amit megvont tőle a természet: az az arányok érzéke s a szellem 
nemessége: a lojalitás; amiből többet kapott: az indulat. És a hiány elszabadította a fölösleget; mint 
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rák az ép emberi testre, úgy nőtt rá a féktelen érzelmi élet, elborította agyát, felborította művét. […] 
A utókor el fog szörnyűködni gonoszságain. […] Elhibázott élet, de egy kötetre való védőbeszédet le-
hetne írni mellé.”29 

S hamarosan ő maga írja meg ezt a védőbeszédet! Nem egészen egy év múlva, a Tanú 1933. jú-
niusi számában. Személyes élményeit, benyomásait vázolja először („lelkesedés és kritika hullámai 
váltakoztak”). Nagyobb hatása volt az ifjúságra, mint Adynak. De ő „berúgott” a saját tanulmányai-
tól, s „az első hibát akkor követte el, amikor a tanulmányból a regénybe vetette magát”. Szabó De-
zső pályája „egy félelmes arányú betegség bontakozása”. Durva hiba lenne azonban, ha csak ennek 
alapján ítélnénk meg. S most következnek a „védőbeszéd” érvei: a közös pontok és felületek Szabó 
és az ő gondolkodásában, világszemléletében. „A század harmadik évtizedének egész problemati-
kája ott forr benne –álláspontja a történelmi materializmussal, liberalizmussal, egyházzal szemben 
a miénk. Azok közé az európai keresők közé tartozik, akik elsőül vizsgálják az új század arcát. Nagy 
nevelő. Sokkal erősebben állt a magyar hagyomány folyamában, mint kortársai. […] Végül tisztelni 
kell élete elhibázott ugrásában is a tiszta szándékot, a magára zúdított veszélyekre nem hederítő 
elhivatás-érzést.”30 

Nagy jelentőségű irodalompolitikai cikkében, a Sznobok és parasztokban kitér arra, hogy a Nyu-
gat századelő mozgalmaiban a kétféle ízlés és világnézet között nem volt „igazi áthidaló géniusz” 
(még Ady sem volt az): Ady, „Móricz, Szabó Dezső az egyik oldalon, Babits, Kosztolányi, Szekfű a má-
sikon”. Azaz: Szabó Dezső Németh gondolkodásában a „népi oldal” egyik meghatározó alakja marad 
(mindvégig), nélküle nem lehet érzékelni a 20. század első évtizedei magyar szellemiségének való-
ságos működését és színeit.31 Önéletírásának első sorozatában (Ember és szerep, 1933–35) viszont 
inkább szabadulni kívánna Szabó árnyától, semmint értékeit méltatná. 1925-ben – írja –, a Segítség!-
et olvasva már kiábrándult a regényíróból. Osvát Ernő idegenkedését a Nyugatnál úgy értelmezi, 
hogy talán „Szabó Dezső-szagot” érzett rajta. Maga is úgy véli, hogy saját túlfutó metaforáiban meg 
lehet találni a Szabó Dezső-i írói alkat, technika, ihlet hatását. Az Emberi színjátékban, első regényé-
ben (1929) viszont – írja most – Szabó Dezső „rosszul járt”: „a »meghaladott fejlődésszak«-nak ki-
járó kegyetlenséggel löktem el magam mögött”. (Jelezzük: ez a „kegyetlenség” és „ellökés” nem volt 
túl heves, és korántsem jelentett megtagadást Németh részéről. Inkább jelentette – benne is van a 
dramaturgiai levezetésében – a szellemi atyák elleni lázadás természetességét.)32

Az egy évvel később keletkezett Magyarság és Európa című esszékönyvének33 Szabó Dezső-
passzusai újra az igazságszolgáltatást szorgalmazzák vele kapcsolatban. Például: „Ő volt az egyet-
len magyar író, aki a háború előtti Európában az új Európa körvonalait meglátta. […] A kommuniz-
mus első napjaiban vallomást tesz az »egész ember« mellett.”34 Továbbá: „Az elsodort faluban, mely 
a kommunizmus derekán jelenik meg, bátran kimondja a zsidó előretörés értelmét. […] Ady öröksé-
gét ő menti át az özönvízen, a szocializmust és ezt az új európaiságot ő kapcsolja össze először ag-
rárprogramjában, Magyarország küldetéséről a kis népek övében ő beszél.”35 Lázad a restauráció 
ellen: hol hős, hol pojáca, hol elmebeteg, hol próféta. Harcolt az arisztokrácia, a papok, a zsidók, a 
svábok ellen, „megtiporta a buta magyar középosztályt”. Csak két princípiumot tartott a gazdag ma-
gyar jövő letéteményesének: a Zsenit és a Parasztot. Az értelmesebbek követték őt: „Móricz Zsig-
mond, Ady Endre, Kodály Zoltán, Bartók Béla szent nevek a süvölvények közt, s a földkérdésről tár-
saság ankétoz társaság után.” A háború után feltűnt nagy írói tehetségek: Erdélyi, Tamási, Illyés már 
ehhez „a népi irányhoz tartoznak”. Melynek eszméi fő vonalakban ott voltak már Szabó Dezső  
korábbi munkáiban. Azaz Németh is a népi mozgalom szellemi atyjaként tekint Szabó Dezsőre.36 
A Szekfű Gyulának szóló Messziről-ben afelett is töpreng, hogy „mért isteníttetik három egyenrangú 
tehetség közül Babits, mért kap bámulat és lemosolygás közt közép helyet Móricz, s mért él leprás 
szigeten Szabó Dezső.”37 Berzsenyi-könyvében (1938) értelemszerűen mint az egyik inspirálójára 
tekint Szabó Dezsőre. Akinek az 1912-ben írt Berzsenyi-esszéjére hivatkozva – korábban láthattuk –  
a „mélymagyarság” gondolat jelenlétét és Szabó személyes sorsának belevetülését találja legin-
kább kiemelendőnek. „Szabó Dezsőt a Berzsenyi fölött borongó magyar végzet fogta meg elsősor-
ban. Katona, Kemény, Berzsenyi, Madách: e négy névben üti le a mély, fájdalmas magyar akkordot, 
mely Berzsenyi-tanulmányán végigzeng.”38

1938-ban a vajdasági (ekkor éppen Újverbászon adták ki) Kalangyában Németh László folyta-
tásokban közölte önéletírásának második sorozatát Tanú-évek címmel. Ennek – Szabó Dezsővel 
kapcsolatban – még egy főszereplője van: Babits Mihály. Mégpedig a Tanú II. számában annak ide-
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jén megjelent A Nyugat elődei című cikkre reagáló Kritikus és judícium című39 éles visszavágás, 
amelyben Babits hitelteleníteni próbálja Németh kritikusi működésének rangját, mondván: „A ma-
gas műbírálat mellé valami cselédszoba- és hátsólépcsőszagú kritika férkőzik. Az esszéből szinte 
pamflet lesz, s a tanítvány arca mögött föltűnik olykor mesterének, a szerencsétlen Szabó Dezső-
nek savanyú profilja.”40 Ez a „savanyú profil” villan elő most az emlékezőben: megújult szellemi tör-
ténetet hozva magával Szabó Dezsőről: a második „védőbeszédet” mellette. Sajnálja egykori heves 
elmarasztalását a Karácsony Kolozsvárt című regényéről, mondván: „Akármilyen szánalmasan ke-
rül eléd Lear: gondolnod kell rá, hogy király volt.”41 Babitsnak címezve mondja: „Szabó Dezső nekem 
mesterem négy-öt más szellem után volt. Hasonlóságunk, azt hiszem, igen csekély. Ha ő a lényeg 
kimarkolója, én a változatok szerelmese; ha ő Rabelais kortársa lehetne, én inkább Mozarté. De ma, 
s évek óta már eszem ágában sincs őt úgy szégyellnem, ahogy ezt a szégyenkezést tekintélyével 
épp Babits belőlünk kikövetelte.42 […] Hatás sokféle van. A legmegrázóbb kétségkívül az ébresztőké. 
[…] Az én ébresztőm Ady volt. Utána Szabó Dezső hatása az útmutatóé; átment előttem a »keskeny 
pallón«, melyhez két szédülés közt mint magyar én is hű maradtam.”43 Szabó Dezső szerepe tehát 
az útmutatóé.

„Kisebbségben” (1939–1943/44)

A jelzett korszak rendkívül nehéz és szellemi megpróbáltatásoktól sem mentes Németh László éle-
tében, pályáján. Ekkori Szabó Dezsőre hivatkozásai önmaga irányválasztásának erősítései is. Nagy 
érdemének tartja, hogy 1919-ben fölmondta az Ady ajánlotta „korroborit” a zsidósággal. „Ő szabadí-
totta ki a magyar radikalizmust a zsidóból, s ő állította be s védte az irányát delejtű-makacssággal 
húsz ide-odaszáguldó éven át. […] a magyar irodalomban ő számol le a századvéggel; a magyar ön-
tudat vele tisztul fel az idegen sugalmak alól.”44 Bár „az irodalomban is úgy viselkedett, mint egyed-
uralomra törő politikus”, a „magyar megújhodás” Ady, Móricz és Bartók mellett az ő érdeme is. Ők 
az „új magyar szellem úttörői”.45 Magáról a nagy vihart kiváltó Kisebbségben-ről azt mondja, hogy ez 
a legkevésbé „eredeti” könyve. „Szinte egy mondata sincs, amin más írókkal, Keménnyel, Adyval, 
Móriczcal, Szabó Dezsővel” ne kéne osztoznia. „Még a »léha és szemérmetlen« mélymagyarság fo-
galom is ott van Kodály legújabb cikkében.”46 Az utóbbi félszáz évben a magyar szellem megformál-
ta igényét a vezetésre: Vajda, Ady, Bartók, Móricz, Szabó Dezső és Tamási Áron a példák erre.47

1940-ben Németh László két alkalommal fejezi ki nagyrabecsülését Szabó Dezső iránt. Neki 
ajánlja A minőség forradalma címen megjelent többkötetes esszégyűjteményét, s ugyanez év végén 
egy interjúban megbecsülően szól róla. Megemlíti, hogy neki ajánlotta A minőség forradalmát;48 és 
mindvégig az elismerés gesztusa él az itteni róla szóló beszélgetésben. Kiemeli, hogy Szabót mind 
a restaurációs hivatalos politika, mind a baloldal üldözte, de ő állta a sarat jó tíz éven át, amíg az új 
írói nemzedék föl nem nőtt. Megismétli, hogy Szabó „iránymutató” gondolkodó volt. Regényei kevés-
bé, tanulmányai viszont „hatalmas” jelentőségűek. „Többé nem egy személy ő, hanem egész gondol-
kozásmód. […] Igen nagy nevelőiskola volt ő több nemzedéknek. Nagy szerencse, ha valakinek 20-
22 éves korában ő az eszmei lendítője, ha ő látott el valakit útravalóval. De az is igaz, hogy nem jó 
nála megrekedni. Ő problémát dob fel, de a jövőnek kell megoldania.”49 

Szabó Dezső sem rejtette véka alá ekkori pozitív véleményét Németh László írói munkásságá-
ról: az élő magyar irodalom fő vonalába helyezi. Észak-Erdély visszacsatolása után nem sokkal a 
Szabó Dezső újabb művei sorozat 1940. nyári–őszi számában (novemberben írta a cikket) a magyar 
rádiót leckézteti kulturális (irodalmi és zenei) műsorai miatt. Többek között a következőket írja. 
„Olyan novellákat, verseket bánt [sic] a hallgatók felé, hogy az ember kérdezi: nem jobb volna ezen 
a pénzen házigyilkosokat tartani fenn-nevezett elbeszélések és versek íróinak szakszerű elpusztí-
tására. Viszont: a magyar szellem igazi kifejezőit és akaróit: Móricz Zsigmondot, Kodolányit, Illyés 
Gyulát, Erdélyi Józsefet, Németh Lászlót stb., stb., a tanulmányíró Gombos Gyulát s a fiatal magyar 
irodalom igazi tehetségeit feltűnően ritkán vagy egyáltalán nem szerepelteti.”50

A negyvenes évek elején Németh László jó néhány írásában tért vissza Szabó Dezső alakja és 
szellemi példája, ám ezek az említések inkább folyamatos gondolatismétlések: emlékeztetések, 
utalások Szabó jelentőségére és küzdelmeire.51 1943-ban Magam helyett címmel jelent meg önélet-
írás-sorozatának harmadik része. Ebben a reflexív és az önelemző gondolatok vannak túlsúlyban, 
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mellettük néhány korábbról ismert értékelemzés Szabóról. Elevenen és színesen jelenik meg vi-
szont – természetesen a saját értelmezésében – a hangulat, atmoszféra, amely a húszas és harmin-
cas évek irodalmi életét jellemezte, szinte átitatta. Most úgy látja, ő maga is elszigetelődött – Szabó 
Dezső érdemeinek időnkénti elismerései miatt. Az is bántja, hogy még egyes mérvadó „népiek” sze-
mében is csak „Szabó Dezső helytartója” volt, „egy nemzedékkel alább”. Mindazonáltal a hitleri 
időkben, a zsidók ellen irányuló náci és nyilas fenyegetések idején az antiszemitizmussal szemben 
– Karácsony Sándor, Veres Péter és Kodolányi János mellett – ő maga is Szabó Dezső szellemi szö-
vetségese volt: legfőképp ennek a néhány magyar írónak az érdeme, hogy a magyar értelmiség, fő-
ként a fiatalja, át nem állt.52

Szabó Dezső: A Mélymagyarhoz 

Ezt az 1942 májusában megjelent pamfletet a Németh Lászlóval történő végelszámolásként is 
szokták értelmezni. Első pillantásra az is lehetne, ám a tartalma alapján szélesebb – benne más tí-
pusú – körökről és jellegzetes magatartásformákról van szó. Szabó kijelöli e magatartásminták 
megjelenésének idejét: a kommün, majd a „görénykurzus” (itt: „svihákkurzus”) kezdetét (Németh 
ekkor még kezdő egyetemista volt): mivel szerinte itt mintegy huszonhárom évről van szó összesen; 
s (a pamflet első felében) az ebben a bő két évtizedben feltűnő politikai és szellemi „mély magya-
rok” (és egyéb jelzőkkel ékesített magyarok53) magyarkodásának paródiáját adja. (Néha tágasabb, 
mintegy történelmi időtartamra is gondol.) Lehetséges, hogy Németh László is benne van ebben a 
Szabó szerkesztette panoptikumban, de sokan mások is mint gondolkodó és közvetítő típusok. 
Mindazok – a népi mozgalomból is –, akik reá árnyékot vetve elhomályosították, illetve elfödték az ő 
vezető szerepét az egyetlen helyes magyarságminta megteremtésében, kialakításában. Az értel-

metlen, kártékony magyarkodást támadja itt Szabó, s 
maga fejti meg a rejtélyt: „Mert egy van, amire ti soha-
sem gondoltatok: a lélekben történő magyar ember.”54

Szabó Dezső összességében nem foglalkozott sokat 
Németh Lászlóval. Még említésként sem. (Holott Németh 
– láthattuk – igen sokat ővele.) Az is feltűnő, hogy csak a 
negyvenes évek elején: azaz nem sokkal a neki ajánlott A 
minőség forradalma megjelenése (1940) után. (De ne 
vonjunk le ebből a tényből elhamarkodott következte-
tést.) S a hangneme is egészen más, mint például a Ba-
bits-, Szekfű- vagy Klebelsberg- (és így tovább) ellenes 
pamfleteké: míg ezekben éles indulat van, amazokban 
inkább csúfolódó karcosság: Németh annak idején (oly-
kor, láthattuk) ennél kegyetlenebb volt vele szemben.

Ez a csipkelődő, néha abszurd, majd ostorozó humor 
lengi át Szabónak a másik két, ugyanez évben keletke-
zett pamfletszerű szövegrészletét Németh említésével.

A Kor vagy kór? A magyar írók védelmében című írá-
sa55 a Magyar Út egyik cikkére56 (és más hasonló témájú 
cikkekre) reagál gúnyos szellemességgel, Némethen is 
köszörülve a nyelvét. A kritika- és újságírás etikáját bon-
colgatja, mellette a népi írók elképzelt (szerinte tipikus) 
imádóját fricskázza, aki: „Összetegeződik a Veresék drá-

ga jó Péter bácsijával, Németh Lacival húzatja a fogát…” Ezt követően kikéri magának, hogy őt a ma-
gyar irodalom „elhallgatott és eltagadott óriásai” között emlegessék.57 „És rendesen a szegény Né-
meth Lacit óriásozzák a hónom alá. […] Ami pedig a Németh László elhallgatottságát és eltagadott-
ságát illeti: soha még annyi mesterséges zakatást író körül nem csináltak, mint körötte. És már több 
sajtóorgánumban igazán csak akkor írhat, ha lábujjkáit is tollal szerelné fel. Különben is: honunk 
népi-nemzeti berkeiben alig van szalmaszál, mely nem feléje irányul.”58 Ami pedig az „óriásozást” 
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illeti: a több évszázados magyar irodalomban – Kodolányival és Erdélyivel együtt – a „jó közepes” 
vonalba tartozik, a jelenkori mezőnyben viszont mindhárman az élvonalban vannak. 

Szabó Dezső (igen olvasmányos) önéletírásában (melyet több mint egy évtizeden át folytatások-
ban közölt) úgyszintén említi Némethet – most is görbe tükörben. A Jászi Oszkárt gúnyoló passzus-
ban (amely szintén 1942-ban keletkezett egy sokkal korábbi Jásziékkal töltött kellemes napra em-
lékezve) arról értekezik, milyen rendkívül szorgalmas, tanulékony, olvasott, ám gondolattalan és hiú 
volt Jászi. „Határozottan ugyanaz a típus volt – írja –, mely később Németh Laciban egy egészen 
más környezetben hasonló sikereket aratott. […] Nem volt gondolattermő és soha életében nem volt 
egy eredeti gondolata. Ebben is azonos volt kis szellemi öccsével, Németh Lacival.”59

Utolsó közös (egyazon hír-cikkben való) sajtóemlítésük 1943 végén volt: mindketten kitüntetet-
tek a Magyar Irodalompártoló Társaság évi díjazásán. Szabó Dezső kapta a tízezer pengős nagydí-
jat, Németh László – több írótársával együtt – a háromezer pengős díjazásban részesült.60

1945 után – már Szabó Dezső nélkül

A háború utáni időkben, de még a hatvanas években is – több ok miatt – megcsappantak és lerövi-
dültek a Szabó Dezsőről szólások Németh László írói műhelyében.

Az ekkori első említés 1947-ből való: Németh itt olyan „remeklő tehetségnek” jellemzi, kinek a 
tehetsége lassan átment „a remeklés mechanizmusába”: azaz nem volt képes megújulni.61 Az Ége-
tő Eszterben (1948–49) is előfordul a neve, de csak mint beszédtéma. Az egyik följegyzésében 1952-
ben viszont arról gondolkodik, mennyiben felelős a kor s mennyiben a személyiség azért, hogy „fok-
ról fokra minden valóságos, tápláló kapcsolatot elmetszett maga körül, s nagysága gőzében zseni-
ális kitörésekkel és ügyes ripacskodással lefölözte sorvadó tehetségét”.62 A Kortárs legelső számá-
ban (1957. szeptember) megjelent Magyar műhely című tanulmányáról már beszéltünk fentebb 
(Szabó Dezső és a „mélymagyarság” gondolat). Az Anna Karenina életfelfogásbeli regénypárhuza-
mairól szólva (1960-ban) megemlíti Az elsodort falut is, „amely egy sok tekintetben elhibázott mű, 
amely még harsányabb színekkel festett meg egy ehhez hasonló város–falu, dekadencia–egészség 
ellentétet, s a maga idejében tán éppen ezért még nagyobb hatása volt”.63 Elismétli azt is, hogy an-
nak idején Ady hatása alatt „kommunista” lett, majd a húszas évek elejétől Szabó Dezső magyar ra-
dikalizmusa hívévé vált.64 Az egyik, Erdei Ferencnek írt levélfogalmazványában (1963-ban) arra 
utal, hogy Szabó Dezső nagy patrióta volt, s minden hibája ellenére sem lehet a magyar írók sorá-
ból nyomtalanul kitörölni.65

A hatvanas évek két leginkább összefogott megnyilatkozása Szabó Dezsőről egy előszóban és 
egy interjúban jelent meg. Mindkét megnyilatkozás visszafogott, tárgyszerű, nyugodt hangvételű. 
Amolyan szelíd, összegező végelszámolás. 1966-ban lexikonszerű tömörséggel írta a következő-
ket. „Szabó Dezsőt egykori hívei ma inkább mint patriótát tartják számon, aki ott, ahol fontosnak 
érezte, rettenthetetlen erkölcsi bátorsággal dobta be magát elhagyott nemzete érdekében. Az ő 
pamfletjei tették nevetségessé a Horthy-kor nagyságait, s részben ő tartotta vissza a hazai viszo-
nyokkal elégedetlen ifjúságot, hogy a hitlerizmus oldalára álljon. Mint kitűnő tanulmányíró indult, el-
beszéléseiben az expresszionista stílus első képviselője. Regényei sajnos nem töltik ki hiteles hús-
sal a nagy szándék csontvázát; a jellemén elhatalmasodó zseni-romantika (melynek – főleg 
külföldön – ma is vannak elbűvöltjei) a nehéz magyar szerepből eredő betegség művét sok tekintet-
ben elhibázottá teszi, ez azonban nem zárja ki, hogy írásaiból három-négy kötetre menő nagyszerű 
prózát, köztük elbeszélést ne lehessen összeválogatni.”66

Németh László utolsó megnyilatkozása Szabó Dezsőről az újvidéki Hídban, a Hornyik Miklósnak 
adott interjúban bukkan fel 1968-ban. Emlékeket idéz, többek között az 1940-ben megjelent tanul-
mánygyűjteményének (A minőség forradalma) Szabónak szóló ajánlását. Most nevezi meg e gesztus 
belső indítóokát: a hitlerizmus magyarországi árnyékával küzdő magányos harcost kívánta meg-
tisztelni; továbbá: „egy régibb hibát is jóvátenni” (minden bizonnyal a Karácsony Kolozsvárt című re-
gényéről 1932 őszén írott túlságosan éles kritikáját). A Tanú szerkesztése idején – a kirekesztettség 
érzése miatt – volt képes leginkább azonosulni Szabó sorsával. Aki „újra megtalálta magát, s életé-
nek utolsó évei voltak a leghősibbek és legszebbek”.67 
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