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SZIGETHY GABOR
Lapszemle XIV.

Nem voltam még hatéves 1948. szeptember 1-jén,
de mar korengedélyes iskolds, megszeppent elsé
elemista lettem a ndlam nagyobb fitk kozott.

Csak a tényre emlékszem: lattam az Elsdosztd-
lyosok cimU szovjet filmet. Hetven év multan kerdlt
kezembe a Magyar Radio IV. évfolyamanak 44. sza-
ma (1948. oktdber 29.), amelybél megtudtam: , A j6-
kedvd, Ude torténet egy szovjet kisvaros elemi isko-
ldjanak életét mutatja be, egy »elsé osztaly« ke-
resztmetszetében. A frissen pergdé cselekmény,
amelyben csupa kisfil és kislany jatszik, néhany ki-
sebb jelentéségl felndtt szereplétél eltekintve, a
hamvas, virdagszagu epizédokon tul egyuttal valaszt
ad a szovjet nevelés sok kérdésére, amelyek egysé-
gesen eredményezik az Uj embertipust, a szovjet
embert.” Tanari kisérettel, késé 6sszel, taldn no-
vemberben néztik meg osztalytarsaimmal a szov-
jet filmet. Akkor sem érdekelt, ma sem érdekel a
szovjet nevelés sok kérdése. Akkor sem tudtam, ma
sem tudom, milyen lehet filmen egy virdgszagu epi-
z6d. Am a régi Ujsagcikk felidézi bennem az édes-
anyamnak hetven éve feltett kérdésemet: Ott a fiuk
és lanyok egylitt, egy osztalyban jarnak iskoldba?

Budan, a Szent Imre herceg (utobb Villanyi) ati
Allami Altaldnos Iskoldaban emlékeim szerint a fala-
kon belil kislanyokat nem lattunk 1948 6szén.

Késbbb, a Jozsef Attila Fidgimnaziumban az
épllet fels6 emeletére telepitett Kaffka Margit Leany-
gimnaziumtol légmentesen, a folyosot lezard vas-
tag fallal voltunk elkilonitve: a ldnyoknak a hatso
[épcséhazban kellett kozlekednilk.

Nem is alakult ki hazankban - ,virdgszagu epi-
zodokban" - az Uj, szovjet embertipus.

Pedig ennek érdekében a Magyar Radié md-
soraiért felelés szellemi kozmunkasok 1948-ban
mar igyekeztek mindent megtenni. A rangos kolto,
muforditd, szerkeszté Képes Géza (gonoszkodo
baratai szerint: Mindenreképes Géza) az Ujsag
szemkozti oldalan kozzétett szellemi roppentydjé-
ben leszogezi: .,Az csak természetes, hogy iroda-
lomszemléletiink a legmodernebb. Elsé izben ki-
séreljik meg, hogy az irodalmat mint tarsadalmi
funkciét értelmezzik.”

Hatéves voltam, nem olvastam Ujsagot, igy az-
tan 1948 6szén nem csodalkozhattam azon, hogy

értelmes, kulturalt, mdvelt ember — Baumgarten-
dijas kolté! — miképpen irhat le ekkora ostobasdgot.

Jrodalomszemléletink a legmodernebb” -
marxista korlatoltsdg: a kommunistak és soknev(
mai utddaik hitlikben megingathatatlanul tudjak,
hogy mindig 6k a leghaladdébbak; 6k az élcsapat,
akik szamara az irodalom, a mUvészet tarsadalmi
funkcid: a dolgozd nép feltétel nélkili engedelmes-
ségre megnevelésének leghatékonyabb eszkoze.

1948 6szén még nem sikerdlt a kommunistak-
nak a magyar szellemi élet egészét — irokat, sziné-
szeket, szerkesztéket... — atnevelni, megfélemliteni
vagy elhallgattatni. (Késébb sem!) A Magyar Radio-
ban a kovetkezé oldalon Bajor Gizi valloméasat olva-
som: A mivészet az élet legcsodalatosabb ajandé-
ka. Esztétikusaink ezrei ontjak a cikkek, konyvek to-
megét, hogy megmagyarazzdk, megértsék, de az
igazi muvészet, a vérbeli mivész megfoghatatlan,
megmagyarazhatatlan. Varazslat ez és titok, s talan
addig szép, addig boldogit, mig titok marad, mig a
varazslat meg nem torik.”

A marxistak, az .ideoldgiai mindentudds meg-
szallottjai” (Bibo Istvan) a mlivészet varazslatos tit-
kaibol, Bajor Gizi életével és életmUvével hitelesitett
gondolataibdl vajon mit értettek, mit értenek meg?

Bajor Gizi mint .tarsadalmi funkci¢”?!

Megsargult, oreg képes hetilapot lapozgatok.

Mire gondoltak, mi jutott esziikbe hetven évvel
ezel6tt azoknak a mvelt pesti polgaroknak (példa-
ul az engem felnevelé zenerajongd, sokat olvaso
nagymamamnak!), amikor Paléczy-Horvath Gydrgy
Az aranyfliggény mogétt... cimd irdsat olvastak a heti
radioujsagban? ,Egy fiatal amerikai Ujsagiré egy
szép napon megelégelte, hogy szerkesztdje minden
masodik riportjara ezt mondta: »lgen érdekes, fiam,
de ezt nem lehet megirni.« Akar a Népszovetség
kulisszatitkairdl, a japan—-amerikai pénzlgyi targya-
lasokrol vagy valami amerikai szenzaciorél hozott
riportot, a valasz mindig ez volt: »Nagyon érdekes,
de ezt nem lehet megirni.« A fiatal Ujsagird, George
Seldes megmutatta, hogy igenis meg lehet irni min-
dent, csak batorsag kell hozza. Csokorba gy(jtotte a
letiltott riportokat, és »Ezt nem lehet megirni« cim
alatt, konyv formaban kiadta. A konyv nagy sikert
aratott, szazezerszam vasaroltak, s Seldes elhata-
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rozta, hogy a jovében szabadon fog irni, tehat ott-
hagyja a millidrdosok kezén lév6 amerikai napilap-
sajtot, s konyvek sorozataban leplezi le mindazt,
amirél az amerikai kozvélemény a millidrdosok
cenzUraja miatt nem értesulhet. Elsé konyvkiadéjat
azonban ott kellett hagynia. A vallalatot a Morgan
bankhaz vette meg. Seldes ma mar a nyolcadik ki-
adondl tart, mert a konyvkiaddkat, amelyek egy-egy
Seldes-konyvvel jelentkeznek a piacon, a millidrdos
trosztok sorra felvasaroljak. A nyolcadik kiadénal
jelent meg tavaly a legujabb Seldes-konyv, amely
félrehuzza a dollarmillidrdosok aranyfliggonyét, és
megmutatja mogotte az igazi Amerikat.”

Ezt nem lehet megirni — ma mar elképzelni is
nehéz, hogy Szovjetunié megszallta hazankban 1948
6szén mindabbdl, ami nagyon érdekes volt, mi min-
dent nem lehetett megirni, mert ha az ember élet-
ben akart maradni, célszerU volt hallgatni.

George Seldes az .igazi" Amerikat leleplezd
frdsai Amerikdban nem jelenhettek meg napilap-
ban. Kotetbe gyUjtve, konyv alakban jutottak el az
érdeklédd olvasokhoz. Ha konyve kiadojat megva-
sdrolta egy milliomos, az Ujsagird atsétalt egy ma-
sik kiadéhoz... a harmadikhoz... a nyolcadikhoz...

Szocializmust épitd, Rakosi regnalta, gyarmat-
ta aldzott hazdnkban egyszeribb az irésors: ha na-
pilapban nem jelenhet meg egy nagyon érdekes irds,
mert a témat nem lehet megirni, akkor a mU sehol
nem jelenhet meg.

Ha akarta, ha nem: Paléczi-Horvath Gyorgy ira-
sa 1948 6szén a proletar diktatira és a polgari de-
mokrdcia athidalhatatlan kilonbségérdl tajékoztat-
ta a magyar olvasokat. (Nevét az ir¢ i-vel irta, a Ma-
gyar Radio y-nal.)

Bécsben és az Amerikai Egyesiilt Allamokban
tanult a mult szdzad hudszas—-harmincas éveiben
Paloczi-Horvath Gyorgy. Hazajott, a Pesti Naplo,
utébb a Flggetlen Magyarorszag kulpolitikai szer-
kesztéje volt, majd 1941-ben emigralt. Néhany évig a
brit Kilonleges HadmUveleti lgazgatésdg munkatar-
sa, vilagjaro, hol itt, hol ott, egyszer Afrikdban, mas-
kor Azsidban bukkan fel, aztan 1947-ben Gjra haza-
telepll. Cikkeket ir, Ujsagot szerkeszt, a magyar
ENSZ-Tarsasdg fétitkara, a Hungdria Konyvkiadé iro-
dalmi vezetdje. Amikor 1948 oktéberében az ameri-
kai Ujsagird .kalvaridjarol” irt aprécska cikket a Ma-
gyar Radioban - leleplez vagy felvildgosit? —, még
nem sejtette: hamarosan letartéztatjak, és ot évig
bortonben tartjak. 1954-ben rehabilitaljak, .parkolo-
palydra” szamUzik egy tudomanyos intézetbe.

L étezésérél kamasz fiuként szereztem tudo-
mast: 1956. november 2-an megvdasaroltam és az el-
s6t6l az utolsé betig elolvastam az Irodalmi Ujsag
— akkor még nem tudtam — utols6 itthon megjelent
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szamat. Orzém a ronggyd olvasott példanyt mais: A
terror erkolcsileg is tonkre akarta tenni ezt a népet.
Péppé akarta érolni gerinceinket.” Néhany sorral lej-
jebb: ,Szabadsdgharcunk a hitlerek és sztdlinok
hosszU rémkorszaka utan visszaadta az emberiség
hitét az emberben. Ez a kis nép: nagy nép lett"
(Paloczi-Horvath Gyorgy: Labhoz tett fegyverrel).

Imdadsagos szavak szdmomra 1956. november
2-an késd délutan, amikor lelkesen felolvastam
nagymamamnak.

Elete utolsé éveiben Paléczi-Horvath Gydrgy
Londonban élt, angolul irt, talan Ujra kapcsolatba
kerilt kordbbi kenyéraddjaval, a brit Kilonleges
Hadmdveleti lgazgatdsaggal. Valészinlleg egyalta-
lan nem emlékezett arra, hogy 1948. oktéber végén,
a Budapesten megjelent hetilapban igy is, Ugy is ér-
telmezhetd cikket irt az igazsag feltarasara torekvo
amerikai Ujsagirék ,nehéz" sorsarol.

Lapozgatom, az itt-ott mar szakadt, oreg Ujsa-
got: Heti mend.

Elmélazom a recepteket bongészve: a lelkes
szerkeszték vajon kiknek, mely tarsadalmi osztalyok
képviseldinek, parasztoknak, munkasoknak, haladd
értelmiségieknek, netan az egyébnek szantak 1948
0szén a fogyasztasra ajanlott heti étrendet?

Hétfo, vacsora: Liba- vagy kacsamadj stitve, slilt
burgonya, gyiimalcs. Szombat, vacsora: Ponty rantva,
burgonyasaldtaval;, gyimdlcs vagy vegyes kompdt.
Szerdan ebéd: Zellerkrémleves, nyulpaprikds noked-
livel, ugorkdval, alma. Szombaton ebéd: Gulyasleves
birkahusbdl, rakott karfiol, sz6lé. Vasarnap, ebéd:
Tyukleves majgaluskdval, fétt hus almamartassal, pi-
ritott tarhonydval, turdsbéles, gyimolcs.

Ilyen jol éltink mi, magyarok 1948 6szén?

A Magyar Radié — A rddid hivatalos musorlapja.
Felelds szerkesztd: Gyongydsi Nandor — mosolygds
.konyhatiindére” kezében fakanallal hétféi ebédre
(Mindszentek!) a tejfeles almaleves utan a dolgozo
magyaroknak pdrolt libamellet ajanl burgonyaplré-
vel, savanyusdggal, és édességet: gesztenyegombo-
cot tejszinhabbal. Kiskamasz korombél arra emlék-
szem: nagymamam megprobalt az idé tajt fejtett
babbol és tejfolbol (azt lehetett kapni a kozértben!)
gesztenyepurét késziteni. Nem sikerult.

Heti ment Trianon csonkitotta, vilaghabord
dulta hazankban 1948 6szén: a .konyhatlindér” he-
tente négy estére frissen sutott-fézott vacsorat ja-
vasol. Gondolom, azokat a rantott pontyokat, ropo-
gosra sitott liba- vagy kacsamadjakat, kolbdszos
paprikaskrumplikat, palacsintakat kora este valaki-
nek el kellett készitenie, meg kellett sitnie, féznie.
Vagy a gyarbdl, hivatalbdl, intézménybdl munka
utdn hazatért munkas- és haladé értelmiségi asz-
szonyoknak, vagy a havi fizetéséért dolgozé bejaro-



néknek, vagy a kis pénzért szorgalmas cselédek-
nek, vagy — ahol még van, vagy ahol mar van — a jél
fizetett személyzetnek.

Atmeneti id6k — mondta valaha tenyerébe si-
mulo rajnairizlinges poharat szorongatva Szindbad.

Napkézis voltam 1952-ben. A délel6ttosok 12°0-
kor szabadultak, a délutdanosoknak 13*-kor cson-
gettek az els6 6rara. Budan, a volt ciszterci gimna-
zium legfelsé emeletére zsufolt allami altaldnos is-
koldban, egy Otszor ot méteres teremben negy-
ven-Otven gyerek ebédelt egy id6ben. A Vali utcai is-
kola konyhdjan f6zott ételt kondérban, kétkerek(
kiskocsin dthuztak a Villanyi Utra, és a langymeleg
valamit egymas hegyén-hatan, néha a foldon dlve
kanalaztuk a mlanyag csajkabdl. Egyszer ram dolt
a kabatokkal teleaggatott fogas, amelynek padld
kozeli keresztlécén ldogélve eszegettem az ehe-
tetlen sajtos tésztat. (Egyberagadt hideg tészta-
tomb, a tetején csipetnyi dermedt sajtreszelék.)

Nézegetem az Ujsagban kozolt hetveneszten-
dés, fénylket vesztett fényképeket.

Justus Pal, a Magyar Radié és Magyar Tavirati
Iroda alelnoke a .jol sikerllt Szabad Nép-esten az
élé6 Szabad Nép vezércikkét mondotta el”. Amikor
politizald rekldmszovegeit fogalmazta (Mi a szocia-
lizmus?, 1945; A szocializmus utja, 1945; Szocialista
politika, 1946), Justus Pal arra biztosan nem gon-
dolt, hogy elvtarsai alig néhany év mulva, 1949-ben
letartoztatjak, és hat évig rabkoszton tartjak. Utélag
- mint mindig! — elvtarsai rédobbentek és elismer-
ték, hogy koholt vadak alapjan fosztottdk meg sza-
badsagatdl becsiletes elvtarsukat. Sajnaltak.

Justus Palnak mindenesetre volt ideje zarkaja-
ban hat évig azon gondolkodni: mi a szocializmus?

Masik kép: Tolsztoj-emlékinnepség a Szabd
Ervin Konyvtarban. Szmirnov kovetségi tanacsos
allva olvassa unnepi beszédét, mellette Gl Gergely
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Sandor és Fust Milan. Magyar életkép, 1948: a kom-
munista Gergely Sandor mdr nagyhatalom (orszag-
gy(lési képviseld, a Magyar irok Szévetségének el-
noke), Fist Mildn még megtlrt értelmiségi (esztéta,
iro, antimarxista egyetemi oktaté — azaz: egyéb).
Valtoznak az id6k. 2018-ban Fist Milan még mindig
nagy magyar iré, kolté, gondolkodd; Gergely Sandor
madr réges-régen elfelejtett bolsevik partkatona.

.Romaniaban megoldottak a mulvészkeérdést”
- hirdeti nagybetls cim a kovetkezé oldalon.

JOképl, surd fekete haju, bajuszos fiatalember:
Dumitru Pop roman fuvolam(vész, 1948 6szén 6sz-
tondijas Budapesten. Lelkesen magyaraz: ,A buka-
resti muvészetligyi minisztériumban pontos nyil-
vantartast vezetnek minden muvészrél. Mindenki-
nek anyakonyvi torzslapja van, amelyen nemcsak
személyi adatai és muvészi palyafutdsanak jelen-
tésebb eseményei szerepelnek, hanem az is, hogy
ki mikor és hol szerepel nyilvanos hangversenyen.
A nyilvantartds segitségével érik el, hogy a mdveé-
szek egymas utan, sorrendben, minden kulon kér-
vényezés vagy utanjaras nélkil, a leheté legigazsa-
gosabban jussanak szerepléshez.”

Eljen az egyenldség! Nincs kivételezés, emberi
jogokat sérté megkllonboztetés, minden muvész-
nek egységesen jar — ,szabdlyos idékozokben” —
havi két fellépés és allamilag szavatolt fizetés.

Romdanidban megoldottak a mivészkérdést.

Addm a Falanszterben faggatjia a Tuddst:
Mondd, mi hat az eszme, / Mely egy ily népbe egysé-
get lehel, / Mely, mint kozos cél, lelkesitni tud? Ma-
dach Imre mar a 19. szazad derekdn tudta, mi var
rank a proletardiktaturaban: Ez eszme ndlunk a
megélhetés.

Hatéves voltam 1948. oktéber 29-én. Fogal-
mam sem volt arrél, hogy mi var ram.

A felnéttek sem tudtak sokkal tobbet.

OPLATKA ANDRAS
Draga Pistam!

Holgyeim és Uraim,

Elnézéslket kérem, mert télem most nem felko-
szonté beszédet, hanem nagyon személyes emlé-
keket fognak hallani.

Elhangzott Szilagyi Istvan 80. szlletésnapjan.

Draga Pistdm, j6 negyven esztendeje ismerjik
egymast, és nem tudom, szamon tartod-e, hogy ta-
lalkozasunkat egy hazugsagnak koszonhetjiuk. E

flllentés Létay Lajos, a te akkori fészerkesztéd sza-
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