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MARKUS BELA
,...valami alattomos

bizonytalankodas”
Szilagyi Istvan: A héhér konnyei

Szilagyi Istvan palyakezdé prozait elemezve Acs Margit tette széva (Acs 2008, 92), hogy késébb, a
nagyregények szomszédsagaban sziiletett novellak nem jelentek meg egyiitt egy kiilon kotetben —
ezen, persze, azért nem lehet csoddlkozni, mert mint az onéletrajzi esszék esetében is, feltételez-
het6en maga a szerzd gatolta meg a kiadasukat. Pedig van néhany olyan elbeszélése, kisregénye,
amelyeket érdemes volna megjelentetni. A tanulmanyiré idézte ,nagyszeri kisregény”, A hohér
kénnyei (Utunk Evkényv 80) mellett ilyen a Holldidd korai vazlatanak tekintett Hadban (lgaz Sz,
1977/4), a parbeszédes formabdl csak egy szdlamnak hangot add, a masikat ebbe ,olvaszté” Nagy-
apam nem huligan (Utunk Evkonyv 78). Aztan az 6nértelmezés szerint egy ,ellen-Szendy Ilka torté-
net” részeként, egy tobb szaz oldalas regény fejezeteként kozreadott Az emlékezés gdréngyein
(Utunk Evkényv 83). Nem utolsésorban pedig a tarstalan alkotas, az illizi6it vesztett ifjisag és egy
megbomlott értékrendd, széthullott kozosséqii falu rajza, a Vikend (Utunk Evkényv 87).

A K6 hull apadé kutba és az Agancsbozot megjelenése kozott eltelt tizenot esztendében Szilagyi
kiilonbozé munkakba kezdett bele, tobbek kozott tervezett egy ,torténeti targyd novellafiizért”, ami-
bél el is késziilt ,valami” (MAGYAR-RONYAI 1991, 36). A torténelmi korok mindennapi élete érdekelte
—errél egy masik interjuban beszélt (KATHI 2003, 61-62) —, s a ,mar teljes pompazataban kész” ma-
gyar nyely, az erdélyi emlékirat-irodalom aranykora. Rakapott ,a régi szovegek izére”, furcsa szen-
vedéllyel kezdte olvasni a 16. szazadi leveleket, feljegyzéseket, periratokat, meglep6dve azon, hogy
ez id6 tajt inkabb igyekeztek mindent magyarul kifejezni, mint egy-két szdzaddal kés6bb. Emiatt is
tamadt az az érzése, hogy az ,ittlétlinkben”, azaz a magyarsdag sorsaban ez a kor ,a felez6id6”, még-
pedig ,a baljds jelek: a leigdzottsag, széttagoltsdg” miatt. Rdadasul ,kiiszobhelyzetbe” jut Eurdpais
- ugy véli, a ,szakadds Kelet- és Nyugat-Eurdpara” ekkor kezdddik el. Paradox mdédon mégis az a
.sejtés kisérti”, hogy nemzetté valasunk ehhez a ,tavoli korhoz” — s nem a torténészek jelolte harom
évszazaddal kés6bbihez — kothetd, mivel hogy ,a magyarsdg mar-mar nemzetként viselkedik”.

A Vikend alig részesiilt figyelemben, hivatkozasaiban az iré is hanyagolta, noha a palyajan egyedi val-
lalkozds, és a romaniai magyar prézaban is kevés hasonlé akad. Taldn Mdzes Attila Egyidejliségek
cimd faluregényével rokonithaté leginkdbb az értékkategoridit és eszmerendszerét tekintve, a szinte
+héseposzi” kiizdelem helyett a vegetalast hangsulyozva, s az elbeszéléi helyzetnek az Antal Balazs
jelezte megvaltoztatasat nézve is: ,valaki olyan beszél, aki nem a kozosség tagja” (ANTAL 2011, 33).

A hohér kénnyei megjelenéseit (az Utunk Evkényv utan az Gjrakozlését az Alfoldben) sem kisérte
semmilyen kritikai visszhang. Csaknem tiz év elteltével Szilagyi palyaja dllomasainak talan legkitar-
tébb és legérzékenyebb figyelemmel kisérdje, G. Kiss Valéria lehetett az els6, aki széba hozta a kisre-
gényt. Tomor jellemzése, hogy a mi kézéppontjaban ,az ember egzisztencidlis kiszolgaltatottsagat
eléidéz6 hatalom” leirasa, bemutatasa all. A hatalom természetrajzanak tanulsaga pedig, hogy ,na-
gyon is kikezdhet6 az a viszonyrendszer, amit a benne vergédék tiirése tart fenn” (G. Kiss 2003, 172).

Gorombei Andras sem mulasztotta el par széval jellemezni a K6 hull apadd kutba és az Agancs-
bozdt kozott keletkezett ,.egyetlen terjedelmesebb alkotast”, amely azonban szerinte inkdbb csak
az olvasoi varakozdast novelte, mert a ,nagyregényhez” — nyilvan Szendy Ilka torténetéhez — ké-
pest ,epizodikus jellegli és érték(i” (GOROMBEI 2003, 184). Mester Béla harom szempontbdl tartot-
ta emlitésre érdemesnek: egyrészt mert a hatalom természetének vizsgalata az Agancsbozdt felé
mutat, masrészt mert ,a nyelv redukcidja, a kommunikalhatatlansag kifejezése iranyaba tett pro-
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balkozasok” kozé tartozik, harmadrészt pedig vildganak, tigymond, maszkulin jellege szinte vitat-
hatatlan (MESTER 2004, 87). Majd az iré hetvenedik sziiletésnapjat koszonté Kortars-kozlemények
k6z6tt a palyakezdé novelldk elemzése utan a kotetben meg nem jelentekre is kitéré Acs Margit
révid értékelése: ,nagyszeri kisregény” (Acs 2008, 92). Az ifjabb irodalomtorténész nemzedékbél
aztan a Szilagyi-életmuvet ugyancsak monografikus részletességgel, teoretikus elszantsaggal és
filoldgiai pontossaggal feldolgozé Maszarovics Agnes elérkezettnek latta az id6t, hogy A héhér
kénnyeit tiizetesen elemezze. Hatarozott véleménye: a kisregény mind a ,prézafordulat” irdsmaod-
jara jellemz6 meghatdrozo jellegzetességek tekintetében, mind a Holldidé ,.elbeszéléstechnikaja,
torténetalakito stratégidja felél nézve a Szilagyi-korpusz egyik reprezentativ darabja” (MAszARo-
vics 2008, 166).

Ez id6 tajt, vagyis az iré hetvenedik sziiletésnapja tajékan nemcsak a ,reprezentativitas”, azaz a
m{ onértéke terelte a figyelmet A héhér kénnyeire, hanem a szapora interjuk, az alkoté mihelyébe
bepillantast engedd riportok is. Kozottiik —ismét — a Fekete Vincével folytatott beszélgetés, valamint
a hetvenotodik sziiletésnapja alkalmabol készitett, a sajat lapjaban megjelent interjd (Papp 2013,
2-4) nagyvonalakban vazolva annak a 18. szdzadban jatszddd, boszorkanyhistérids ,nagyregény-
nek” a terveit, amelynek alapotlete a kisregényen nyugszik. Egy bird sorsa izgatja itt is, vele egyiitt
az ,itélkezés kinja és nyomora”, az, hogy az itélkez6 ,hogyan keriil a sajat csapdaiba, a sajat hiedel-
meibe”. itélni elevenek és holtak fol6tt mint ,emberre atruhazott feladat”, aminek — véleménye sze-
rint — a sziikségszer(isége igen, a jogosultsdga viszont maig sincs tisztdzva. Nyomatékosan emliti,
hogy .meglehetbésen jol jon” torténelmiinknek az az idészaka, a kuruc kor utani par évtized, aztan
Maria Terézia uralkoddsa, amikor az ,Uj vilag felé menet” van egy ,homadlyos, szinte ex-lex allapot”.
Magyarazatul hozzateszi, hogy noha minden ujitast Il. J6zsefnek tulajdonitunk, Maria Terézia az, aki
megsziinteti a boszorkdnypereket, s6t, elkezdédnek a boszorkanysaggal valé ragalmazas perei is.
Anélkiil, hogy a kisregény egyik ,fé6szerepldjére”, Keser(iné Selymes Borbalara, a halott babara koz-
vetlenil utalna, fontosnak tartja megjegyezni, hogy a csaszarné létesitette a babasag intézményét
is, felligyeletével minden megyében egy-egy orvost bizva meg. A nagyregényben mindezen néphie-
delmi és népegészségiigyi, orvostorténeti, vallasfilozéfiai és jogelméleti ,meggondolasoknak” he-
lylik van, am - fogalmazédik meg a cél — ugy kell, hogy az ,lizeneteket a torténet hordja ki”. A biréét
is, akinek (s ebben bizonyosan hasonlit a kisregény Tompay Vajtha Matyaséra, Kraszna varmegye
birdjara) alapvet6 hibaja, jellemvondsa, emberi tulajdonsaga, hogy .mindent a lehetségesre bont le”,
.még a csodaval hataros dolgot is” (FEKETE 2008, 160). Az utolsdnak vélt, szant nagyregényébél —
szamol be réla egy masik interjd — mar ,rengeteg minden elkésziilt", ,csak az eléadasmaddot kell ki-
taldlni”, az alap azonban, hangsulyozza itt is, A hdhér kénnyei, amelyben egy biré ,lelkivilaga és lel-
kiismerete szdlal meg a boszorkanyperek végnapjaiban” (P6sa 2009).

A jogalkalmazas soran kovetett birdi elképzelés a lényegét tekintve — Ggy tlnik fel — egyezik
Szilagyi Istvan iréi modszerével, a ,hitelessé tenni a kiilonben hihetetlent” abrazoldsi mddjaval. Ré-
gebbi interjujaban ezen ,0rok kettésség” szemléltetésére Homéroszt hozta fel példanak, mégpedig
az Odiisszeidnak azt a jelenetét, amikor ,elmennek istent fogni”. Rézsaujju hajnal, tengerpart, fokak,
,k0zéjiik hasalsz, fokabért veszel magadra, hogy fokdnak alcdzd magad, de a foka biidos, ezért
anizst vigyél, hogy elviselhetd legyen” — ezaltal ,valdszer(ivé tenni” az istenfogast. Ovatosan mond-
ja, am ez sem egyéb megtévesztésnél, hogy a helyzeteknek az efféle megkdozelitési mddja, a .lehe-
tetlent hihetévé tenni” mint ,realista reminiszcencia” az 6 palydjat is végigkisérhette (MAGYAR-
RONYAI 1991, 40-41). Idevag, hogy a Fiatal irék Szévetsége |. Nemzetkozi Irodalmi Taborarél sz6l6
hiradas szerint a kérdésre, honnan az érdeklédés az ,obskurus témak irdnt”, azt valaszolta, nem
hisz ugyan benniik, @am meg akarta érteni éket. Mint ahogy a késziil6 regény biraja (kifejtetleniil
hagyta, azonos-e a kisregény Tompay Vajthajaval) sem hisz a boszorkanysagban, mégis el kell jar-
nia az ligyeikben. Nem a b(in6zés tedridja, filozofidja érdekli, hanem ,belsd, motorikus ligyei” — tet-
te hozza, miutan a hallgatésaga meglepddhetett a kijelentésén: a figurat jorészt sajat magarél min-
tazta (FALval 2012).

A megirandé nagyregényre vonatkozé alkotoi elképzelések ugy is, mint a kisregény szerzgi 6n-
értelmezései az alabbiakat hangsulyozzak: az itélkezés kinja és nyomora a boszorkanyperek vég-
napjaiban, a mi lizeneteit a torténet hordja ki, a hihetetlen hitelessé tételének realista reminiszcen-
cidja. Az utdbbihoz kapcsolhatd, hogy a szerzé egy helyen ,sdrba ragadt realistaként” jellemezte
onmagat, mintegy megerdsitve, ami elmarasztalasként iratott le réla, hogy ugyanis ,a realisztikus
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prozaeszmény képviseldje” volna. Ide tartozik ugyanakkor kritikusainak az a szinte egyontet( véle-
ménye, miszerint java mdvei kizarjak ,,az egyértelmd olvasat lehet6ségét”.

Ezt a lehet§séget Maszarovics Agnes is elveti, mégpedig — Szirdk Péter nyoman — abbdl a szi-
lard alapallasbdl, hogy A héhér kénnyei, akarcsak a Holldidé, magan viseli az un. prézafordulat jel-
legzetességeit, azaz a valosag nyelvi konstrukcidként valé értelmezése, a torténet viszonylagossa
valdsa, ,szovegszerlsodése”, az, igymond, ,feltételezett” valdsag és fikcid hatarvonaldnak elmosé-
dasa jellemzi. A tanulmanyiré innen indul ki, s tobbszor ismétli, hogy a mibeli ,torténet egy metoni-
mikus torténetvezetés mentén nem elbeszélhetd”, és/mert hogy ,a torténet metonimikus logikaja
mentén haladva szamos kovetkezetlenséggel talalkozunk”, ezért a szoveg ,mas iranyu értelmezé-
se valik lehetévé”. Kovetkezetlenségnek azt tartja, hogy a torténetben ,nehezen illeszkedé, irracio-
nalis elemeket is talalunk”, az értelmezés Uj iranyat pedig, szerinte, a ,torténet végét jelz6 alomje-
lenet” teszi indokolttd. Itt aztdan merész feltételezésekbe kezd, s attél fliggden, hogy mi ,fel6l”, minek
.mentén” olvassa a szoveget, két megkozelitési mddot ajanl s kovet. Az egyik, a meglepdbb: ,ha a
biré az almodo, a széveget a bird dlmanak tekinthetjiik”, minden részlete-vonatkozdasa 6t ,reprezen-
talja". A masik: a narrator mondja el az dlom-torténetet, ,az dlom-narrativa a fikcié része”, a keretét
pedig a bird s a dedk beszélgetése utdn kezd6d6édé utolso rész adja.

Nem ajanlja tehat azt a ,metonimikus”, azaz — lényegében - realista megkozelitést, amit mégis
érdemes tan kiprébalni, mert a kisregény epikai elemei, elbeszélési mddjai a ,szévegszer(i” helyett
a torténetelvld” értelmezésre 6sztonoznek. S efelé irdnyit a szerkezet ,kibillené realizmusa” is,
amivel tudvalevéleg egy réges-régi prozafordulat vezérének, a ,kodlovagok” egyikének, a raciona-
lis és az ,irracionalis elemek” mesteri ,keverdjének”, Cholnoky Viktornak a prézajat jellemezték.
Hozza képest A hdhér kénnyei szerkezete alig billeg, legfeljebb a zar¢ jelenet ingatja meg kissé, ki-
lonben nagyon is szildrdnak mutatkozik, amennyiben egy, am tobb eldgazasu nyomozastorténet va-
zdra épll. Maszarovics ezt gy mondja, hogy a mi ,egy jol megcsavart blinligyi torténet szlizséjét
koveti” (MaszARrovics 2008, 168).

Tompay Vajtha Matyds tekintetes ur, Kraszna varmegye rendes birdja, miutan lezart egy pert,
masnap egy harom évvel kordbbi ,mulasztadsan” topreng. Azon ,emészti magat”, hogy miért kegyel-
mezett meg annak a Rekettye Pillanak, aki ,koszos szukanak”, ,kurva készalé boszorkanynak hir-
lett”, s akivel aztan Nagykarolyban ,nimet mdédi” kegyetlenséggel végeztek: megdstak a sirjat, élve
beledobtdk, s Ugy foldelték el. A biré nem a gyilkosok személyét szeretné kideriteni, hanem azt, hogy
milyen 0sszefliggés lehet a tegnapi per és a ,szuka” histéridja kozott — azon tul, hogy Rekettyét, mi-
el6tt a torvény kezére kerdlt volna, rettenetesen megkinozta az a tengéli bird, Bésze Karoly, aki a bi-
tofan végezte, s akinek aszott fejét, kezét ugy egy év utdn onnan vagtak le a vadlottak, Baracskay
Kristof bard elitélt kocsisai. A tisztazas reményében kéreti Tsomortél, ,a jé ég tudja, honnan idesza-
lajtott dedktdl” a régi periratokat, amelyekben azonban a ,kdszald boszorkany” és a ,féktelen lator”
B6sze mellett szerepel Keserliné Selymes Borbala babaasszony is, ,ott hajkurdsztak egymast a
tengoli tantk valloméasaiban”. Ezeket olvasva (s magaban kommentéalva, magyardzva) mohé ,.oknyo-
moz6 kedve” azon akad meg, hogy Blszéék, azaz Karoly és a testvére, Gyorgy ., miért nem férhettek
Selymes Borbalatol”, miért kellett eltenniiik lab aldl. S ha tudna is, miért, mire menne vele, hisz mi
koze az agyonvert babanak a megcsonkitott Bészéhez, s mindkettejiiknek a baré szolgdihoz - ra-
adasul ,kilon bosszantotta az a furcsa szanakozds, ami tegnap 6ta kisérti a nyomorult kocsisok mi-
att”, mintha itélete megalapozottsdgdban maga is kételkedne.

Mert hogy is szélt az itélet? — Tsomornak diktdlja le, nem a kihirdetése el6tt, hanem masnap,
egy kezeslevél részeként, amelyet a szaz-szaz palcailtésre biintetett két legényért jelentkez6 tovis-
hatiaknak (,szolgadkra mindennap nagy sziikségiink lévén”) allitanak ki. A jegyz6konyv szerint a ko-
csisok ,a szatmarbeli Németi varos akasztéfajara felfliggesztett bizonyos embernek fejét, kezét uj-
jaival egylitt, meg egyemasat, azonkivil ruhdzatjaboél is valamit, nemkilénben a lancot is, akin az
akasztott ember fliggott, ellopvan..., azokkal pedig, marmint az akasztott ember zsugorodott kezei-
vel, egyemasaval, lancdval — hogy a lovak, kik mellett szolgaltak, mind kovérebbek, jobb futdk és
majd mind faradhatatlanok legyenek — praktikat és blbdjos gyanussagot kovettenek el”. Az irat te-
hat nem nevezi meg, hogy ama ,bizonyos ember” Bésze Karoly, holott Tompay Vajtha tudja, hogy bi-
zony 6 volt, az a ,gazember”, akihez foghatd ,féktelen latrot” keveset ,ismerhetett meg biréskoddsa
hosszu évtizedei alatt”. A név elrejtése itt nem a fesziiltségkeltés eszkdze, hanem annak a jogtorté-
net és a torvénykezés szempontjabdl is lényeges ténynek a nyilvanvaléva tétele, hogy az itéletet
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nem befolyasolja, kinek, épp egy falusi birénak lopatott-e el a feje s egyebe — az ezekkel folytatott
praktikak teszik a blinost. A detektivtorténetek ismert retorikai alakzata, a késleltetés technikdja itt
tehdt nem jut szerephez, annal inkabb a személytelen elbeszélének abban a fogdsdban, mondhat-
ni, ,praktikajaban”, hogy a tekintetes urat egymds utan olyan jelenetekbe allitja bele, amelyek sze-

Legel6bb a kezesek jonnek, noha a bird Tsomorral a hohért, Botjkost hivatta, aki azonban a vas-
ra vert kocsisokkal iszik, mégpedig ugy, hogy .a korsoét a szajukhoz viszi”. Ez a kiilonds kvaterkazds
a deakban, aki nem zavarja meg az iddogalékat, nyilvan erdsiti a reményt, aminek késébb hangot is
ad, hogy ugyanis a hdhér kiméletes itélet-végrehajtd lesz — a bird se igen gondolhat mdsra, mint
a hohérban tdmadt egylittérzésre vagy sajnalatra, hiszen nem feddi meg egyik beosztottjat sem.
A kezesekkel ellenben nyersen beszél, pedig hat, ugy tinhet fel, javukat akarjak a kocsisoknak, hi-
szen kivaltani jottek 6ket. ,....mi a francot akartok, mit eszitek itt a fejemet?” — mordul rajuk, kideril-
vén, a kezességhez nincs pénziik, majd amikor kivancsiskodnak, a kocsisok ,hogy csindltdk” a bu-
bajossagot, .farizeus képlieknek” mondja 6ket. Végil pedig, .éktelen haragra” gerjedve elzavarja
mindkett6t. ,De most aztan siirgésen hordjatok el magatokat” — kialt radjuk, szemiikre hanyva, hogy
.ide pofatlankodtok a Tovishatrdl”, és ,paktalni” akarnak még vele is.

A kovetkezo jelenet el6tt az elbeszéld, mint aki megpihent a kezesekkel folytatott beszélgetés,
szdcsata kozben (hiszen, mint a dradmakban, neki a hallgatas jutott, a szot a szereplék vitték), s
ugyanerre szamitott Botjkos ,szinre épésekor” is — mintegy e felvonasok kozotti sziinetben a tor-
vénykezéssel kapcsolatos tapasztalatait és toprengéseit osztja meg. Az el6bbiekkel mintha elészét
mondana a hohér panaszaihoz, az utdbbiakkal pedig Tompay Vajthat intené s 6vna a magaéhoz ha-
sonlé tépelédésektdl. A kett6t 6sszekotve el6bb annak a benyomasanak ad hangot, hogy noha ,.a né-
pek mindig kivancsiak voltak masok nyomorusagdara”, ,mostandban mintha megcsappant volna az
érdeklédés a deres meg a pellengér irant”, és a ,torvény szavaval kimondott haldlos itélet” is elég
kevés, ,tan igenis kevés”. Valahogy régebben jobban rettegtek az emberek a megbélyegzéstél, el-
mélkedik tovabb, felvetve magaban, hogy a biré ,hidba szentencidzza éket”, am mi lenne, ha nem
tenné. Tudatja ugyanakkor, ,tudta Vajtha Matyds ur, hogy nem szerencsés dolog téprenkedni ezen.
Mert ha a biré igazsdgoszté keze megremeg, az mindennél nagyobb veszedelem”. Aztan eggyé va-
lik kettejlik hangja, igy erésitve fol — az azonos véleményiik helyett — a kérdésekbe foglalt kozos két-
ségeiket. ,...mi donti el azt, hogy ki feleljen cselekedeteiért a torvény szine elétt? ... Kinek és mely
blne toroltassék meg, s mindezt mi dontse el?” A vallaserkalcsi alapozasu, keresztény hittani vala-
szuk is egyezik — A csalas, hazugsag, gyllolség viszont mar-mar maga az emberi létezés”; ,Az em-
beri nemnek blinds volta egyben 6rok blinhédése is” —, ami azonban moral- és egzisztenciafiloz6fi-
ai gondolatként még megfogalmazddik, az mar csak az elbeszélé feddéssel feléré aggodalma. A te-
kintetes ur ,sohasem tette fol magdnak, hogy ebbe az egyetemes vergédésbe belenyulhat-e torvé-
nyeivel, héhéraival, birdival az ember maga. Ami viszont végképp 0sszekuszalja az egészet, az az,
hogy ugyanakkor azt ugyancsak az ember donti el, hogy mikor mi is mindsiljon az 6 blneinek.”

A Kkét jelenet kozotti , sziinetet” aztan a tekintetes Ur szemlélédése (az ablakbdl nézi, mit csinal-
nak a kezesek), majd a tantvallomasok tovabbi bongészése tolti ki. Ami igazan tetszik a birénak,
hogy irva vagyon, Bésze fejébe egy id6 utan ,belefészkeltek az egerek”, és hogy miutan a lopott lo-
vak elkotyavetyéléséért felkototték, a kocsisok ,jovoltabol” még tobb mint egy esztendén at abaj-
gatta a paripakat csontta szaradt keze. Hidba reméli azonban, hogy a periratokbdl felidézhetné, mi-
ért bantak el oly kegyetleniil a babaval, sem erre, sem arra, hogy mindez miképp kapcsolddik a
vesszbzésre varo kocsisok ligyéhez, nem deriil fény. Magat kezdi hibaztatni: ,Nem szivesen vallja
be, de az utébbi idében egyre gyarldbb lett az emlékezete, némely rég tortént dolgot bar tisztan lat
maga elétt, éles-elevenen, de a miértek, az okok egyre gyakrabban elhalvanyulnak, s valahol elbuj-
nak a feledés pincéiben.”

Es jon a hohér a panaszaival. Ezekkel voltaképp visszavag a biré tdmadasaira, hogy ellustult,
hogy Ujabban részegeskedik is. Aki viszont tovabb szekadlja, hatha kdzben eszébe jut, ,miért is hivat-
ta ide”. Az ok azonban késébb sem vilagosodik meg elétte, azt pedig csak feltételezni lehet, hogy a
kocsisokkal szemben konyoriiletesebb elbandsra akarta volna ravenni, hiszen ennek elétte sincs
semmi jele, rdadasul olyan paktalasnak szamitana, amilyen ellen a kezesek kisérlete miatt kifakadt,
a folinduldstol orditva: ,Hat mi a varmegye, ciganyvasar?” A megvesztegethetetlen nem vélhat
vesztegetdvé. A panasszal feléré védekezés: ,Dejszen amennyi dégot ad mostandban a tekintetes

KORTARS 2018/ 10

73



74

ur”, ,Mostansag nem sokat hallhatott” a boszorkanyok btibajolé atokszovegébél (,Hogy a kezed
megbénuljon, a labod megzsugorodjék, a csikarastol tekeredjék a koldokod, az dgyékod akkorara
dagadjon, mint a mozsar”). A folytatas, immar a térvénykezés tavlataban: ,amennyi kart mi bennek
mostanaban tesziink. [...] Tan tiz boszorkany vét harminc esztendd alatt.” Késébb, ugyanebben a je-
lenetben, amikor az eloldalgott Botjkos helyett Tsomor viszi a sz6t, maga sem tudvan, észrevette-e
6t Tompay Vajtha, ,.s mégis ugy tesz, mintha a hohérhoz beszélne”, tehat a dedk all el6 Ujabb érvek-
kel. Hogy ,maholnap” esik szét az a nagy kad, amibe a boszorkdnyokat martotta ,,annak idején”, a
kazamataban pedig a csigak mar be is rozsdaztak, ,olyan rég, hogy nem dolgozott velik”. Ezért is
fél, hogy a bird, aki rdadasul még elégedetlen is vele, ,kiteszi a sz(irit". Kétségbeesésében, hogy a
csalddja, a ,rakds aproé gyermeke” kenyér nélkiil maradhat, ,csak sir és vicsorog” — igaz, teszi hoz-
z4 Tsomor, ,maskor is mindig sir meg aggodalmaskodik, ha berug, hat most, hogy ugy megfeddte a
tekintetes ur”.

Ismerds helyzet: elévette 6t is, mint a Hadban ,jo legényeit” (és elbeszéléjét) ,valami alattomos
bizonytalankodas”, anélkiil, hogy — mint Szendy Ilka anyja — kétségeit megoszthatta, a ,Mi lesz ve-
link?” nyugtalanité kérdését masnak is feltehette volna. De tétovasdgaban, tanacstalansagaban
Vajtha Matyas is osztozik. Nyelvi, stilaris jele ennek a beszélgetésiiket elurald, megvalaszolatlan-
megvalaszolhatatlan kérdések sora, s nyilvanvaldan a biré sajnalkozasa: ,még itt a morfondirozas-
ban sem akarsz segiteni nekem”. ,Akkor mi végre tartsalak én itt tégedet?” — toldja meg panaszat,
mintha bizony Ba6tjkds feladata-munkaja a kozds toprengés volna. Sose félt a ,boszorkanyféléktol"?
Rajta a ,rontas sose fogott”? — kezdi faggatni, addig a logikus (azaz ok-okozati, vagyis ,metonimi-
kus”) valaszhoz jutva, hogy ,ha a boszorkanyok blibdjos tudomanya érne valamit, akkor azt rajtad
mindenképpen gyakorolndk, hogy ne tudd éket bantani”. Marpedig — és ennél racionalisabb kovet-
keztetés aligha lehet —: ,sose tudtak artani. Tehat artatlanok. S te mégis megcsigazod 6ket, s lelitod
a fejliket.” De hiszen az artatlanok folott az itéletet nem 6 mondja ki — felesel vissza, mondvan, a var-
megye nem azért fizeti, hogy ilyesmiken (s6t, hogy egyaltalan) gondolkodjék. Elmélkedni nem az 6
feladata, munkdja — igy ha jelen lenne, akkor se igen tudna mit szélni ahhoz a fejtegetéshez, hogy
akiktdl, példanak okaért az allam képviselGitél, a boszorkanyok félnek, azokon nincs hatalmuk, ko-
vetkezésképpen ,csak azokon lehet hatalmad, akik félnek téled. S akkor pedig kell tegyél azért,
hogy akik folott a hatalmadat meg akarod tartani, azok orokké féljenek.” ,Ezért sose artatlan a ha-
talom. Talan az Istené sem” — e profanba forduld allambdlcseleti felvetés (az aktualizalas minden
szandéka nélkiil) parhuzamot teremt (vagy legaldbbis feltételez) a kozép- és Gjkori boszorkany- és
a modern kori koncepcios perek kozott, a kocsisok jelenete e rokonsdg megerésitéséil és szemlél-
tetéséll is szolgdlhat. Addig azonban a Tsomorral folytatott, az elbeszélé altal olykor-olykor egy-
egy leird (s nem pedig magyardazé, értelmezd) jelleglii megjegyzéssel kiegészitett disputa mulatja az
id6t. A dedk a héhér sirdsat ecsetelve ismét aggodalmaskodik, hogy a ,kocsisokkal valami baj lesz”,
mintha a biré csak akkor elégedne meg Botjkossel, ha a legényeket halalra veri, s a szemére is
hanyja a fénokének, hogy fél, ,nagyon 6sszezavarta” az a dolgokat. A védekezés — ,En is félek” — a
praktikus dologrol (a botiitések kiméletlenségérél) a hatalom emlegetett, a félelmet fenntarté prak-
tikaira helyezi a hangsulyt. Ezért mondja mindjart Tsomor, hogy ,Na, akkor helyben vagyunk. Nap-
hosszat ezeken a rég eléviilt histériakon topreng, mikozben tényleg alig dolgozunk valamit.” Egyér-
telmien a hatalom felelé6sségére céloz, amikor e rosszallast azzal haritja el, hogy csak azok folott
itélkezhet, akiket el6allitanak. Beosztottja erre Ujabb kifogast emel: ,Ha mostanaban akad is vala-
mi, azon annyit topreng, azzal annyit szarakodik...” S itt kovetkezik az az epizéd, amelyben az emli-
tett elemzés szerint a dedk , jelenésként”, ,meghatarozatlan figuraként” tlinik fel, és ,alakvaltdsa” a
torténet fikcidjabodl az alom-fikcidba vald atjaras jele, kezdete (MAszARovics 2008, 175-176). Az epi-
z4d pedig: a dedk elmeséli, hogy a multkor egyszer csak azon kapta magat, hogy suhan a Magura
oldalan felfele, s ahogy folér, ,hat csak gy hanclroznak” korildtte, ,.&s micsoda valogatott népek”
— el se hinné a tekintetes ur, teszi hozza, kiket ismert fel, kiknek a feleségeivel mulatott a hegy tete-
jén. Az un. torténetelv(, mondhatni, sarba ragadt vagy — Veres Péter szavaval - siilt-realista olvasat
Jfenntartdsdhoz” a dedk és a bird egyiitt segit. Az utébbi, hogy bolondozéasnak tartja az elébbi szto-
rijat, ez pedig, hogy eldrulja, ,honnan szedte” az egészet: periratokbdl, hisz ,sok régi arkus megfor-
dul a kezemben”. Hogy miért bolondozik, még okat lelni ennek is: unja, hogy a beszélget6tarsa sza-
zadszor is azt kérdezi t6le, rontottdk-e meg valaha rosszfélék, s egyébként is, enyhiteni-oldani
akarna azt a fesziiltséget, amit gazdaja allandé tépelédése jelez. Am ahogy ez a bolondozasa, Ugy a
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késdbbi is, kivancsiskodasa, hogy van-e az 6rdoggel valé paraznalkodas jeleként ,a boszorkanyok
szemérmin valami pecsét”, visszafelé sul el — mindinkabb olyan érveket sorakoztatnak el 6k ma-
guk is, amelyek kétségessé teszik a peres eljardsok, mddok ésszerliségét és jogi megalapozottsa-
gat. Felvetik példaul a vizbe martast: ha nem meriil el a gyanusitott, akkor boszorkany — a prébara
maga a biré mondja, hogy .,nagy marhasag”. Az immar kozos toprengésben, amely aligha a monog-
rafus altal emlegetett ,kommunikalhatatlansag kifejezésének iranyaba” mutat (MESTER 2004, 87),
odaig jutnak el, hogy vajon a vad ala vontak miért ismerik el mindazt, amit felrénak nekik, akkor is,
ha az nem igaz. Tobbik ,olyan praktikakat vall be, hogy azok hallatan a legkiméletlenebb inkvizitor
flle is kétfelé all” — sejlik fol a koncepcids perek gyakorlata, az itéletek megalapozottsdga, amelyek-
hez gyakran éppugy hidnyoznak a bizonyitékok, mint ahogy ahhoz is, van-e az a bizonyos pecsét.
A bizonyitatlansag, sét bizonyithatatlansag tényéhez kapcsolddik a jelenet, egyben a torténet leg-
fontosabb dialdgusa, a kisregény (egyik) értelmezését meghatarozéan. Tompay Vajtha ur szeretné
megértetni magat a dedkjaval, ezért el6bb azt kezdi magyardazni, hogy ha a kifogdsaival ,valaha is
valakinek el6hozakodnék, akaszthatnam szegre a birdi palastot. Mert ha az kideriil, hogy én kétel-
kedem, bizonytalankodom, akkor mit keresek a biréi emelvényen? — Nem létezé dolgoknak ilyen
nagy feneket keriteni, ha egyszer az egész boszorkanysag bolondéria, amitas (veti fel partnere,
majd engesztelésiil ekképp folytatja:) Errél nem hiszem, hogy a birak koziil csak a tekintetes ur gon-
dolkozna igy. — Bajos ezekhez a dolgokhoz hozzaférni, Tsomor. Mert igaz, dmitas meg csalas vala-
mennyi bibdjos meg babonds praktika, am én ezek valétlan voltarél sem gyézédhetek meg, mert
nincs hogyan. Hiszen nem bizonyosodhatsz meg olyasmirél, aminek a létezésében nem is hiszel.
Ugyanakkor, ha itélkezel folottiik, azzal tudomasul vetted Gket, elismerted létezésiiket [...] én a tor-
vény nevében szentencidzok, a torvény pedig magat a boszorkanysagot biinteti.”

Az ,alattomos bizonytalansag” itt mar nem észrevétlen, Tompay Vajtha Matyds ennél vildgosab-
ban aligha fogalmazhatnd meg statusa, allapota tarthatatlansagat, helyzete kilatastalansagat.
A dedk csodanak nevezi, hogy amirél masok, ,birak, inkvizitorok, eskiidtek” nem gydéznek titkoldzni
egymas elétt, arrol a biré beszélni mert — aki pedig elérkezettnek mondja az id6t megbheszélni vég-
re ,ezeket a dolgokat”. Ujabb szempontokra, érvekre nincs sziiksége — a kocsisok jelenete csak arra
j6, hogy szaporitsa a szerepével, hivatadsaval kapcsolatos kételyeit. Mert amit téliik Gjat megtud, az
Keser(nével kapcsolatos, egyrészt azzal, hogy drvasagra jutasuk utan & volt a neveléanyjuk, mas-
részt hogy bosszut eskiidtek az 6t megmellyeszté Bésze Karoly ellen, aki igazdban tisztazhatatlan
okok miatt végzett vele. E beszélgetés sordn is akad egy mozzanat, ami a kisregény értelmezése
szempontjabdl jelentéses lehet. Azt ecsetelik itt a legények, hogy Bészéék kovették Rekettye Pilla
javallatat, miszerint Gyorgy beteg lednykajat ugy lehet meggydgyitani, ha egy kutyakolyok belét ko-
tik a sebes karjara, s amikor a nevel6anyjuk emiatt ,keményen rdjuk ment”, s levetette a kotést,
,aldla, mint a did, oly darabosan kukacok bujtak eld, s hulltak le a foldre, miutan az eleven hust is
csontig emisztették a kotis alatt”. Amikor idaig érnek a torténetben (amely egyébként szinte szdrél
szora megegyezik Szilagyi Mihdlynak A boszorkdnyperek orvostorténeti hattere Tolna megye Duna
menti kézségeiben cim(, az Antall Jozsef szerkesztette Orvostorténeti Kozlemények 105-106. sza-
maban szerepl6 tanulmany egy részletével), akkor ,Tsomor felszokott, aztan mintha megtantorod-
nék, majd kétrét gornyedve rohant a terem kijarata felé”. A bird a porkolabot, akinek a képére szin-
tén kiult a ,hullafakadék”, kiildi utana, nézze meg, ,mi leli”. Hogy mi lelhette, mi jott rd - ennek majd
a zaro jelenet értelmezése szempontjabdl lehet jelentésége. Az pedig, hogy a kocsisok nemcsak
hogy elfogadhatdan, hanem meggy6zéen érvelnek amellett, miszerint pusztan azért vagtak le az
akasztéfardl a tengoli bird fejét s kezét, hogy holtdban is megbosszuljak, amit tett, s nem pedig
azért, hogy praktikakat kovessenek el velik, a varmegyei biré helyzetértékelése miatt fontos. Egy-
részt mert ismét olyan példara lelt, amikor a vadlottak beismerik azt (azt ismerik be), amit nem tet-
tek (,— Mondtak, babonasag, gondoltuk, legyen az. — Mert az tdn mégse olyan nagy baj, gondoltuk,
mint a bosszlfogadas”). Masrészt mert a kocsisok szinte halalkodnak, hogy megusztak szaz bot-
Utéssel, és biztosak abban, hogy kibirjak azokat (,Hogy arvasagra jutottunk, vertek benniinket ele-
get”), vagyis nincs ok félteni — ha maguk se félik — az életiiket.

Sinnen mar csak az van hatra a (metonimikusan értelmezett) torténetben, hogy Tsomor pap méd-
jara prédikdljon az egyenes beszéd( kocsisokat megkedvelé eldljardjanak: ,Azt biinteti, kit szeret,
masként 6 nem is tehet... még bar csak nem is kdlomista a tekintetes ur. Vagy maris elkezdett miattuk
gy6trédni? Lehet, ezt is akarta. Ugy latszik, ez még hatravolt: hogy igy prébaltassa meg magat: hite és
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meggy6zddése ellenére haldlra veret két szerencsétlent, akik artatlansaga feldl szinén, fondkjan
megbizonyosodott. Csak mert teheti. Nem hogy veliik, hanem sajat magaval. Mert a tekintetes ur itt
most mar csak arra kivancsi, maga hogy viseli el. Vagy lehet, az Istenre, arra, hogy az Isten ilyenkor
mit teszen.” Ugyanerrél a helyzetrdl napjaink szocidlpszicholégusa azt llapithatnad meg, hogy Tompay
Vajtha Matyas ugy viselkedik, mint akinek nem voltak s nincsenek — zavarodottsaga, ingadozasa mu-
tatta — szerepkonfliktusai, munkajat gyakorolvan betolt egy olyan szerepet, amelyet mind lelkiekben,
mind (jog)tudatos gondolkodasaban rég eltavolitott magatél. Helyzete tehat atmeneti, kdzel van ahhoz,
hogy 6 is, mint Szilagyi Istvan annyi hése - Victor Turner fogalmaval élve —  kiiszobemberré” valjék.
Az antropoldgus-filozéfusnak az dtmenet harom fazisat megkiilonboztet6 elemzése szerint az elsé,
az elkilonilés” fazisnal tarthat, az adott , kulturalis feltételrendszertdl” vald eltdvolodasnal. Még nem
ért el (,alattomos bizonytalansaga” miatt) a masodik, a kozblilsd, ,utazdnak” nevezett szakaszba,
amely alig vagy egyaltaldan nem emlékeztetné multbeli dllapotara.

Ebben a koztes helyzetben, mint aki utoljara még probara teszi ,nyomozéi” képességeit, a dea-
kot lovagolni hivja. Alighanem téves az idézett tanulmany allitasa, miszerint azért indulnak Gtnak,
mert ki-ki a sajat vélekedését akarja bizonyitani, élnek-e vagy sem a megbotozott kocsisok
(MaszARrovics 2008, 175). A tekintetes Ur kétszer is mondja bizalmas beosztottjanak, hogy akar neki
~mutatni valamit”. Ezért kapnak hamar léra, és vagtatnak a szekereikkel a varosbdl iszkold kezesek
utdn, mert amit mutatni akar, az az akasztédomb (a tanulmany az ,alom-fikcié” misztikus vildgaban
a boszorkanyok gyiilekez6helyének tartja), rajta a bitéfaval, azon Dongd Marton szikkadé tetemével.
Anélkiil, hogy mondan3, sejthetd, nem e latvany miatt vitte magdval a beosztottjat, aki egyébként va-
lami ismeretlen ,hatalomnak engedelmeskedve” — maga is csoddlkozik rajta — masképp viselkedik,
mint szokott. Am — s ez lehet a térténetelv(i értelmezésben a megfejtés kulcsa - ugyanannak a ha-
talomnak a foglya a kezesek egyike, a molnar is, aki ,settenkedve, félig kiszva” az akasztéfahoz ko-
zeledik. ,— Latod, fiam, akarha eléiras szerint” — jegyzi meg a bird, mint aki igazolva latja meg nem
fogalmazott gyanujat: a képmutatd, ellenszenves és eleve gyanus kezesek célja még mellékesen
sem a kocsisok kivaltdsa volt. Hanem hogy magukat a megmentdjiiknek dlcdzva hozzajussanak
olyan ,eszkozokhoz", amelyekkel ,praktikat” kdvethetnek el a sajat, a — birdé ,harapés” szavai sze-
rint — kovér, er6s és a szekeret csak ugy ropité lovaikon. A molnar azért csapja le Dongd Marci ke-
zét, fejét, mert hisz ezek blibajold erejében, s ha a dedk ugyanennek a ,hatalomnak engedelmeske-
dik”, akkor 6 is igézettje (valamilyen formaban) a hiedelmeknek. Akkor 6 is — miként a kisregény
mindenkori olvasdéjarol a tanulmanyiré allitja — , ki van szolgaltatva a babondk irdnyitotta vilag ese-
ményeinek, amennyiben a babona észrevétleniil befolydsolhatja itéleteinket, mivel egy antropoldgi-
ailag meghatdrozott jelenségként, az ember természetébe kddolt titokként definialodik”
(MaszARrRovics 2008, 177). Tsomor érzékcsalddasa a kiszolgaltatottsagot példazhatja: vizidi és hal-
lucinacidi, hogy amikor kifelé lovagolnak a varosbdl, az annyira kihaltnak, csendesnek mutatkozik,
.mint még soha”, amikor pedig visszafelé tart, hidba kialt segitségért, a sok emberbél senki sem érti
a beszédét, és csak a vallukat vonogatjak. igy aztan nincs, aki kimentse a Berettydbdl a gazdajat,
Tompay Vajtha birét, aki mikézben kifogni igyekezett a kocsisok holttestét a folydébdl, maga is elslily-
lyedt, lovaval egyiitt. Vagy mégsem?

Az elbeszélé apokaliptikus latomasaban (talan) igen: ,ezek a békés szelid vizek nem embert
nyeltek el s lovat, de falvakat, varost, vildgokat”. Leirdsaban (talan) nem: ,Vagtat a deak, menekil”
- s itt a menekilés felidézi a hullafakadékos allapotat, amikor a kocsisok szemléletes beszéde
szoktette fel. Esete a testi és lelki zavarokban egyarant megmutatkozd, Freud diagnosztizalta dé-
monikus neuréziseset (is) lehet. Ez alapjan az utolsé jelenet tobbféle értelmezést enged meg.
Tsomor a Vajtha-kuriaba mintegy a gazda halalat jelenteni tér be, am anélkiil, hogy megmondana,
mi tortént vele, csak azt ismétli, ,A tekintetes Ur...", mire a biré anyja ,messzire szélva” kérdi, mit
akarnak vele, ,éjszaka sem hagyjak nyugodni”. Aztan bent a hazban ,ijedt hangokat hallani: —... Nyu-
godjal meg, fiam, senki. Csak a lidérc vagy valami kébor dedk.” A racionalis magyarazat azon alapul-
hatna, hogy miutdn a félelmében és tehetetlenségében megzavarodott dedk elmenekiilt a helyszin-
rél, a bir6 mégsem adta meg magat, valahogy mégiscsak kiverg6dott a Berettydbdl, és hazavagta-
tott. A kdzos halal bizonytalan (bizonyitatlan) voltarél az elbeszéld utolsé képe: ,talan a 16 is késziil
megadni magat, sorényét viz fodra fésili".

Hogy a lovaglassal kezd6dé s végz6dé jelenetsorok a deak almai volnanak a narrator altal el-
mondva, erre semmiféle utalds, jelzés nincs egyikiiktél sem. Arra még kevéshé, hogy az egész tor-
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ténetet a biréd 4lmodn4, hiszen a jelenetek az id6 folyamatossaga szerint szervezédnek, a parbeszé-
dek szorosan a szereplék helyzetéhez és sorsahoz kotddnek, a szerkezet szigoruan megtervezett,
a nyely, a stilus alaposan megmunkalt. A szoveg felépitésére még nyomaiban sem mondhatni, hogy
.alomszeri”, azaz képzettarsitasokban duskalé, idében, térben ide-oda csapongé, netdn a tudat ki-
kapcsolasara épllé technikat, a szlrrealistak ,6nmikodd irasat” mlvelné. Talan helytallébb, am
csak a zarlat esetében, az dlmot a képzeletre, a rémalmot rémképre vagy rémlatomasra cserélni
fel, hogy ez utdbbi (a dedk felajzott képzelete) mozgatja az eseményeket, s lattatja is 6ket. Minden-
esetre A hdhér konnyei befejezését az a varatlan, kiilonos hatas jellemzi, amit Poe szinte kotelezéen
var el a fantasztikus elbeszéléstél, vagy amit egy esztéta gy fogalmaz meg, hogy ,az idealis fan-
tasztikus mlvészet képes megmaradni a bizonytalansagban”. Mindkét véleményt Todorov idézi
(Toborov 2002), s 6 az, aki a fantasztikum léte, megteremtése egyik feltételének allitja, hogy az ol-
vaso habozzon az elbeszélt események természetes és természetfolotti magyarazata kozott.

Ha viszont a kisregény elsé (irodalom)elméleti elemzése nyoman az a kérdés vetédik fel, hogy
a miben az olvas6 szamara ki szolgal ,identifikaciés mintaként”, akkor habozdas nélkiil lehet donte-
ni. A tanulmanyird a héhér mellett teszi le a voksat, mondvan, az 6 ,alakjdban a »helyes« magatar-
tds testeslil meg a szocidlis cselekvés, a kollektiv normak és elvardsok altali megerdsitésként”
(MaszARrovics 2008, 178). Foldhoz vagy inkabb sarba ragadt felvetés lenne, rdéadasul moralis-erkol-
csi vonzatul, hogy vajon az az ember, aki akar az italtdl, akar a félelemt6l, akar a fonokének vald
megfelelés kényszerétdl hajtva halalra veri azokat, akikkel par 6raval el6bb még egyiitt cimboralt s
iddogalt — milyen minta lehet. S miért nem lehet az a bir6, a maga életteljességében, érzelmi tarto-
manydanak gazdagsdgaban és szinességében, de vivodasaiban is, annak felismerésében, hogy atlép
(vagy mar at is lépett) felette s hivatasa, szakmaja felett az id6. Jelkép érvény( s erejii targya ennek
a szétszaradt kad (és persze a kazamata omladozé gadora s rozsdas csigai), amelyik egy torvény-
hozdi és torvénykezési gyakorlat végét jelzi, hasonldéan azokhoz a Szendy Ilka koriili kadakhoz,
amelyek egy gazdalkodasi forma, a céhes ipar (lasst) megsz(intét jelezték. Kozéjlik tartozik tan az
a sziretel6kad is, amelyikben (s nem hordéban, mint némely kritikus olvasta) a megkotozott nagy-
apjat leguritottdk a hegyrdl, de a cserzékad, liresen, hasznalaton kiviil, mindenképp. A lassan hasz-
nalaton kivil keriilé Tompay Vajtha Matyas taldn még részvétet, sajnalatot is megérdemel, és nem
csak szanalmat, mint a feladatat tulteljesit6é Botjkads.

Hogy aztan mi lesz vellik a ,nagyregényben”, dtirédnak-e oda, s ha igen, hogyan, miképp — a kér-
désre hidba varnank valaszt az életre kelt6jiktél. Mar jo tiz évvel ezel6tt Fekete Vincének s aztan
mas érdeklédbnek is valami hasonlét mondott, mint nemrég a FISZ tdbordban: ,Lehet, hogy megéri-
tek, hogy ez a regény befejez6djék, de én nem.” Csavaros mondat. Annyit ismételte, hogy a végén
(minek? kinek?) elhissziik.
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