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HENDE FRUZSINA
Médiumok Ottliknal

A (latvany)kép és a préza kolcsonhatésa

.Jellemz6, hogy ha vele tortént némi érdekesség itt, fekete szem-
Uvegben Ulni naphosszat besotétitett szalonban, ebbdl, Julia esti
Ujsagjai réven, az obudai médium szellemidéz6 vagy delejes tlne-
ményeit jegyzed meg magadnak (ami persze mindenkinek érdekes
akkor is, ha csalds — csak anyadnak nem)."!
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Van, aki azért lesz iro, idésebb korban, mint én, mert valami mondanivaldja van. Nekem nem volt sem-
mi kilon mondanivaldm, csak az emberi létezés és a vildg teljes egésze” — olvashatjuk Ottlik Géza
Lengyel Péternek adott egyik valaszat a Préza cimii kétetben.? irdsaiban épp ennek a létezés-egész-
nek a megragadasara, minél lényegibb megirdsara torekszik, aminek kdzponti fogalma az érzés lesz.
Dolgozatomban Ottlik Géza Buda cim( regényének medidlis utaldsait, metaforait vizsgalom, kitérve a
Hajénapld és A Valencia-rejtély kapcsolddo részleteire is.® Harom érzés — a kiszabadulas, az 6sszetar-
tozds és a sajat helyen lét — kapcsan vizsgalom meg, hogy milyen szerepet toltenek be a technikai mé-
diumok az érzés kialakulasa soran, illetve hogy milyen egyéb eszkdzoket tekinthetlink médiumnak az
érzés kozvetitése érdekében. A Buda médiumaival kapcsolatban mar szamos tanulmany késziilt, ezek
azonban megmaradnak a technikai eszkozok targyalasanal, féleg az ingyenmozi jelentésének magya-
razatanal.* Jelen irdsom elsé fele a fenti tanulmanyok egy részére adott reflexidimat tartalmazza,
amit az érzés jellemzdinek rovid 6sszegzése, majd a dolgok lényegét kdzvetité médiumok — a konkrét,
tomegkommunikacids eszkozok és a rejtett, atvitt értelm({ médiumok — elemzése kovet.

MEDIUMOK ES AZ OTTLIK-RECEPCIO

Aki a mottéként valasztott idézet olvasasakor egy pillanatra megakadt a médium szénal, talan
egyetért velem abban, hogy a fogalom alatt ma elsésorban a tomegmédia valamely eszkozét ért-
juk.% A latin medium fénév jelentése 'valaminek a kdzepe, nyilvanossag, kozosség, kdzjd, kozvagyon’,
mig a medius melléknév hasznalhaté a 'kozépsé, kozépen levd', a 'kozbeesd, kozben, kozepette', va-
lamint a 'partatlan, semleges, kozombds, kozvetitd, kozbenjaro, kozbeavatkozo, kozonséges' kifeje-
zésére.® A sajté mellett a radid, a mozi és a televizié megjelenésével és elterjedésével a kdzvetités
mellett feler6sodott a média tarsadalmi, kozéleti funkcidja, a minél nagyobb kdzosségek egyidejl
megszolitdsdra és elérésére vonatkozo feladata.

Az Ottlik-szovegekkel kapcsolatos medidlis elemzések legtobbszor a készegi katonaiskola fa-
lain lévo festményeket és az ingyenmozit emlitik, ugyanakkor nem feledkezhetiink meg Bébé festd
mivoltardl, a Buda esetében a nagyitasrél és az Ablak cim( képérél. Mivel a festmény és a foté mint
kozvetitéeszkoz vizsgalata olyan széles korlG mivészetelméleti és -torténeti elemzéssel jarna
egyltt, ami a téma megkivanta felkésziiltségemet, valamint a jelen dolgozat kereteit meghaladja,
ezért ezekkel most nem foglalkozom, a csak erre korlatozddo tanulmanyok korét nem érintem.’

Mar a Hajnali hazteték és az Iskola a hatdron esetében is nagy hangsulyt fektettek az elemzék a
szovegekben rejlé képekre, képszerlségre. Ezekben a regényekben féként a festészet birt tobblet-
jelentéssel, késébb a Budaban, a Hajonapldban és A Valencia-rejtélyben a kort a fotd, a vetitett mozgdkép
és a hangzo szoveg egésziti ki. Eddig kevés tanulmany sziiletett ezek szerepérél, s ahogy mar em-
litettem, a (mozgo)képi elemzések sem mindig lépnek tul az ingyenmozi metaforajanak kifejtésénél,
a regényben szereplé nagyitas targyaldasanal.®

KORTARS 2018 / 06



64

Saghy Miklés harom Ottlik-szovegben mutatta meg az elégtelen, elhibazott festmény és a film
kapcsolatat a valdsagmegragadas szempontjabol, amelyek koziil most a Buddra vonatkozo allitaso-
kat emelem ki.” Sdghy Walter Benjamin aura-fogalmara épitve ugy véli, Ottlik festdi, miivészei ,hin-
ni latszanak a képek magikus erejében, mely az elt(int vagy a nem lathatd dolgokat [emlékeket, el-
hunytakat — beszuras H. F] is lathatéva [...] tudja tenni, és az drokkévalésagnak meg tudja Grizni”.
Saghy szerint azonban nem a festmény, hanem a fotd és a mozgdkép lesz alkalmas az emlékek és
a vilag dolgainak megragaddsara, hiszen a vildg maga is ,illizid" és hipotetikus, mint a film. Saghy
végkovetkeztetése, hogy Bébé nem képes a halottait megdérz6 vagy lényegliket életre keltd képet al-
kotni, mert a vildg nem fér 6ssze azokkal az elvekkel, amelyeket egy ilyen festmény képviselne. Az
ismertetett elemzés jol magyarazza, miért nem késziilhet el az Ablak cimi festmény. Ugyanakkor
Bébé ujfent regényirdssal probalja megérteni az 6t érinté eseményeket, személyeket. Mig képi szin-
ten az Ablak adna a nagy létdsszegz6 miivet, addig a szoveg szintjén a Bébé altal irt regény adja
vissza az életének lényegét, ha nem is teljes egészében, hiszen ez lehetetlen, de mégis nagyobb si-
kerrel, mint az Ablak. Ezért ir le egy-egy eseményt tobbszor, ismétel meg és utal vissza alapvetd
mozzanatokra. A masik fontos elem, ami kiegészitésre szorul, a személyek lényegének megébrzése,
illetve annak kudarca. Két szerepld, Marta és Eva esetében santit a tanulmany kijelentése.” Ugy vé-
lem, nem Bébé idomul halottaihoz, hanem épp ellenkezéleg, Marta és Eva marad jelenlévé Bébé al-
tal. Marta Bébé fiiggvényében marad életben,’” Eva pedig Bébé latasaba keriil be halala utan, mint
egy sz(r6 a vildg dolgainak értelmezésében. Ugyanakkor Bébétél fiiggetleniil, varatlanul megjelen-
ve is képes helyre tenni fidnak szétesett szines gubancvilagat.’”? Ennyiben szeretném arnyalni Saghy
kijelentéseit Bébé kudarcdra vonatkozva.

Vasari Melinda szintén a Buddban megjelené médiumok vizsgalatara vallalkozott, arra keres-
ve a valaszt, hogyan viszonyul az elbeszélé a regényben elé6fordulé médiumokhoz, illetve ezek fé-
nyében hogyan kell olvasnunk a regényt, és regényrél beszélhetiink-e egyaltalan.”™ A tanulmany
szerint Bébé a kiilonboz6 médiumok segitségével igyekszik meghatarozni, mi az, ami van. A kiin-
duldsi alapotittis az ingyenmozi jelenti, kiegészitve az érzés regényben leirt képletével, amit nem-
csak a szovegvilagon beliili viszonyrendszerben, hanem szélesebb kontextusban vizsgdl. Vasari az
érzés médiumai kozott a zene és a festészet mellett emliti a képletek formajaban megjelené ma-
tematikai nyelvet, az érzés azonban nemcsak a szamok konkrétsagaval ragadhaté meg, hanem
épp egy olyan illékony fogalommal is, mint a hangulat. Vasari 6sszekapcsolja a két megkozelitést,
a hangulat ugyanis szintén leirhatd képlettel. A tanulmany végén az irodalmi szoveget is idesorolja
a szerz06, mint ami képes a hangulatot szavak altal megteremteni. Itt is széba keriil a megfesthe-
tetlen lényeg, amit a fotdkban, nagyitdsokban lat megvaldsulni. Vizsgdlata soran a matematika és
a fizika, a kvantummechanika teriiletére is elkalauzol minket, és igazolasként olyan elméletekkel
allitja parhuzamba Ottlik szovegét, mint a Heisenberg-féle hatarozatlansagi relacio, a Hilbert-tér
vagy Palagyi Menyhért elmélete a tér és id6 egységérol. Habar igyekszik ezeket az elméleteket a
laikusok szamara is leforditani, elemzései sokszor olyan mélységekbe nyulnak, hogy az olvasé el-
vész a szakkifejezések és részletek kozott, s az Uj fogalmak és elméletek kovetése inkdbb gatja
lesz az irodalomértésnek. Mig egy ilyen irdnyu elemzés A Valencia-rejtély esetében inkdbb érvé-
nyes lehet (A Valencia-rejtély a tanulmanyban is szerepel, tobbnyire azonban a Buddval hasonlé-
sagot mutato idézetek a jegyzetekbe keriiltek), addig felmeriilhet a kérdés, hogy a ,.kolt6 és had-
vezér” Medve minél jobb megértése sordan mennyire relevans szempont a képlet ilyen mélységu
targyaldsa.

Kelecsényi Laszlo Az Ottlik-mozi'* cimi irdsdban a mozi és film megjelenéseit veszi sorra, azon-
ban az elemzés nagy részét itt is az ingyenmozi-metafora vizsgalata teszi ki. Habar roviden emiliti
az Iskola... és a Buda mellett a novelldkat, A Valencia-rejtélyt és a Hajénaplét, de értelmezés helyett
inkabb csak ismerteti a mozi el6forduldsanak hangulatfesté szoveghelyeit. A tanulmany egészében
nagyobb hangsulyt fektet Ottlik filmesekkel valé kapcsolatara, Jancséd Miklés és Gothar Péter terv-
ben maradt forgatokdnyveire és a két elkésziilt, Domolky Janos rendezte filmre. A szoveg végén
részletek olvashatok a tervben maradt forgatékonyvekb6l.'

A Buda médiumaival foglalkozé irdsok koziil most csak ezeket mutattam be részletesebben, de
talan ennyivel is sikeriilt érzékeltetni, milyen értelmezési korben mozognak ezek a szovegek: egy
részik az ingyenmozi hataskorén kiviil legfeljebb az Ablak cim( festménynek szentel figyelmet, mig
masok inkabb Ottlik Géza személyes kapcsolatait mutatjdk be a film és a radio vilagaval.
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.VERJENEK AGYON, HA EL TUDOM MONDANI” - AZ ERZES, AMI VAN

Térjlink most at az érzés és médiumainak vizsgdlatara! Mi is ez az érzés, mit tudunk réla, jellemzdi-
rél? Medve Gabor a kovetkezé leirdsat adja a Buda lapjain: ,,Ami biztosan van, mondja Medve, az az ér-
zés. Ennyire biztosan mas semmi egyéb nincs. A vilag, a tobbi ember megléte hipotetikus, vélelem, fel-
tevés, amit elegendé szdmu prébalgatdssal valészindlsiteni tudsz. Elfogadod meglévének, minthogy
mast nem tudsz csinalni, de jobb, ha nem felejted el, hogy csak az érzés nem hipotetikus.”'® A biztos
meglétéhez szorosan kapcsolédik pontatlansaga, a nyely, a szavak altali kifejezhetetlensége. Minélin-
kdbb toreksziink arra, hogy konkrétan megnevezziik, annal kevéshé lesz pontos a megléte. Maguk az
Ottlik-szdvegek is inkadbb koriilirasait, mintsem definicioit adjdk az érzésnek. Ezekbdl kiindulva gy
vélem, az érzés az ismétlédé dolgokbol, eseményekhdl tudatositott valamilyenség, egy mindenkorra
meg0rzott, valtozatlan, barmikor azonosithaté lényegi allapot, esszencia, amit nyelvi eszkozdkkel
csak jelolni tudunk, de meghatarozni nem. Ez az anyagtalan, téliink fliggetlen létezé kotddik fizikai vi-
lagunkhoz. A megtapasztalt események és dolgok egy benniink lezajlé értelmezési folyamat révén
valhatnak érzéssé.'”” A folyamatnak elengedhetetlen kornyezete, a megvalésulasi feltétele egy (vagy
tobb) rdérés, unalmas délutan, amikor az embernek van ideje nyugodtan végiggondolni élete esemé-
nyeit, felfedezni benniik az ismerdsségeket, leszlirni az azonossagokboél az ismerds valamilyensége-
ket. Ennek az értelmezéi folyamatnak a metaforaja az ingyenmozi, ilyenkor valt 4t az ember cselekvé
szerepl6b6l elmélkedd, kontemplald nézévé. , A dolgok masodszorra kezdédnek. Azzal, hogy megis-
métlédnek — hogy Ujra latod, megint hallod ugyanazt. Az elészorrel nincsenek meg igazan. Ezt kordn
tapasztalja az ember. Ami nincs masodszor, nehezen fogadhat6 el — nétanak, himnusznak, versnek,
pogacsanak — még nyaklevesnek se.”'® Ezzel a masodszori megléttel, a raismeréssel kezdédik a dol-
gok kiismerése, megismerése. A tapasztalati valaminek a tulajdonsagaibdl igy valik ki egy minden
azonos helyzetben bennfoglalt ismerds valamilyenség. A folyamat végén képesek lesziink magunk-
ban ezt a dolgok lényegét jelent6 érzést lesz(irni, a siritett lényegét elraktarozni, elhelyezni életiink
térképén, hogy aztan barmikor ujra felismerjik. Nem elég azonban, ha magunkban elraktarozzuk ezt
az érzést. Annak ellenére, hogy a kozlése csak pontatlanul lehetséges, sziikség van arra is, hogy meg-
osszuk, elmondjuk valakinek, annak a bizonyos egy személynek, akinek tudnia kell réla. Ahogy a kéz-
iratban all: ,Ha nincs kihez szaladnod mesélni mindent, élet bajosan lesz abbdl, amivan.”’” Medve ese-
tében édesanyja kell, Bébé szamara Marta, Cholnoky Sandor esetében pedig Anna, hogy értse az ér-
zést. A Valencia-rejtélyben ugyanezt az érzés-fogalmat olvashatjuk Miklés és Sandor parbeszédében.
Kiegésziil azonban egy nagyon fontos jellemzdével, ami meghatarozza majd a fészereplék kapcsolatat:
habar az életben szinte mindenhez kell valamilyen engedmény, az érzés — amit itt Szigmaval, majd vé-
glil Dzétaval jelolnek az egyszerlibb kezelhet6ség kedvéért — nem fér 6ssze semmilyen kompromisz-
szummal. A Hajonaplo egy masik lényeges momentumot jar korbe. Az életértelem felfogasanak ket-
tésségét, a csak értelemmel valéd megkozelités elégtelenségét allitja szembe az egész lénylikkel vald
odaforduldssal, az igy lesziirhet6 tobblettartalmakkal, az érzésekkel.

Az érzések halmazabdl most itt a szabadsdg, az 6sszetartozds és a sajat helyiink biztossaganak
érzéseit fogom érinteni. Az elsé ketté nem szorul magyardzatra, az utolso talan igen. Ottlik szovegei-
ben a narrator szereplék mindig reflektalnak a vilagra, a tébbi emberrel valé kapcsolatukra. Legaldbb
ilyen, ha nem még fontosabb, hogy sajat magukat is folyamatosan figyelik, a sajat személyiségiik is
egy lesz azon dolgok korében, amibél valahogy érzést, én-érzést vagy dnazonossagot hoznak létre.
Nagyjabdl ugy irhatnank koriil, hogy a ,Ki vagyok én?” kérdésre adott vadlasz annak a bizonyossagnak
érzése, hogy jo helyen vagyok, azt teszem, amit akarok, amire hivatott vagyok. Bébé esetében a , spa-
nyol fest6”, Medve életében pedig a ,kolté és hadvezér” szdkapcsolatok jeldlik ezt az érzést.

A RADIO SANDOR UTCAI EPULETEBEN TANCLEMEZEKET RAKOSGATTAM A SZELES DUP-
LA GRAMOFONRA” — TELEFON, RADIO, FILM, MOZI, TELEVizI0

A dolgozat elején megnevezett médiumok megjelennek az Ottlik-szovegek lapjain is, példaul a sza-
zad els6 felének folyodiratai, a detektoros radid, a Filmhiradd, a Radié szilveszteri adasa, a telefon.
Ezek egyrészt a korszak hangulatat kozvetitik, de eszkdzként és metaforaként is részt vesznek az
érzés megosztasaban, arnyalasaban.
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A tomegkommunikacios eszkdzok kozott sokdig egyeduralkoddnak szamitott az Ujsag, beleért-
ve a napilapokat és a kiilonb6z6 tematikaju folyoiratokat is. Ebben fontos szerepet jatszott a szazad-
elé kdvéhazi kultluraja, az a tény, hogy ezek az intézmények az elérheté hazai és kilfoldi sajtétermé-
kek széles kor( kindlatat biztositottdk vendégeiknek. Ottlik regényeiben a katonaiskoldba becsem-
pészett lapszamok — az Iskola a hatdron-ban a Szinhazi Elet karacsonyi szama és a Nemzeti Sport
évkonyve, majd a Buddban a Nyugat egyik példanya — a konyoktérnyi helyre szoritott szabadsdag fi-
zikai hordozoi lesznek. Ertékiiket jol mutatja, hogy habar a civil életiikhdz kotédnek, a katonaiskolai
évek soran sem veszitenek jelentéségiikb6l. Az Gjsag azonban nemcsak a szabadsag érzésénél jut
szerephez. A mottéban mar idézett szévegrészben Eva szemgyulladas miatt napokra az elsététitett
szobdba kényszeriil, ahol szérakoztatasara Julia elmesél egy torténetet az Est kis szinesei kozil. Ez
a rovid epizdd 6sszetett médon jeleniti meg Bébé, Eva és Julia viszonyrendszerében az 6sszetarto-
z4as érzését. A Zeneakadémidt végzett Julidrdl tudjuk, hogy operaforditdsai mellett zenekritikakat ir
a BH, valészinlileg az egyik legnagyobb példanyszdmban elkelé Budapesti Hirlap monogramjaval
jelzett napilapnak, véleményét kollégai is értékelik, megbecsiilik. Mindez egyiitt, ismerete a nagy
mesterekroél, a kor mlvészi irdnyzatairdl valtja ki szamara Bébé elismer6 véleményét: ,Julidval
minden érdekes volt."?® Kettejiik 6sszetartozasaban fontos szerephez jut, hogy szamos dolog, ami
Bébét érdekli, Julia révén is igazolast nyer, igy Julia mintegy biztositék, garancia lesz arra nézve,
hogy mivel érdemes foglalkozni zenét, irodalmat, festészetet illetéen. Mig Julidval valé kapcsolata
kiegyensulyozott, biztosra vehetd, addig Evaval vald viszonya az érzelmi skéla két pélusan mozog.
Bébé szamara a vele vald 0sszetartozas elemi, oroktél vald, megszokott, reflektalatlan, ezért is td-
nik dgy, hogy ,Anyammal minden unalmas volt".2' Ugyanakkor Eva képes bizonyos helyzetekben va-
ratlanul reagalni, helyretenni a vilag rendjét, egyszerre titokzatos kiralyn6 és pesti utcagyerek a
hétkdznapokban megszokott szerepe maogott. Erdekes ebbél a szempontbél a két névér egymashoz
fliz6d6é kapcsolata. Bébé igy jellemzi 6ket: ,Szerették egymast, soha ellentét nem tamadt koztik: s
ugyanekkor ennél a két j6 testvérnél jobban kiilonbdzni egymastél nehezen lehetett volna."?? Kap-
csolatuk a kinai filozéfidabol ismert jin és jang szimbdlumahoz hasonlatos: két ellentétes szin, érték,
amik ériznek magukban valamennyit a masikbol is, igy jellemiik meghatdrozé vonasat varatlanul
képesek kicserélni. A szemgyulladas miatt, ami izgalmas, Uj koriilményeket teremt, az unalmas Eva
érdekessé valik, az izgalmas Julia pedig csak asszisztalni tud az eseményekhez. Ebben a helyzet-
ben az Ujsdghir és az arra adott reakcidk billentik vissza a résztvevoket megszokott szerepkaoriikbe
azaltal, hogy Eva semmibe veszi az ébudai delejes asszony torténetét, kiviil marad annak hatasko-
rén. Lenéz6 megjegyzése, valamint Bébé kiegészitése, ami az egész napisajtéra vonatkoztatja any-
ja véleményét, egyrészt valasz lehet egy Julia altali kioktatasara,® masrészt a rész—egész viszony
alapjan akar Jalia munkajanak mindsitéseként is felfoghato.

Az 1930-as, '40-es évekre a telefon elterjedtsége miatt a kozvetlen és azonnali kommunikacio
mindennapi eszkoze lett, dltala gyorsabban kapcsolatba tudtak lépni egymassal az emberek, mint
tavirat vagy levél atjan. A Buddban harom fontos pillanatban nyulnak a telefon utan. Az els6 alka-
lommal Bébé hivja Colaltét, akinek az apja ezredes, hogy kideriiljon, ki melyik férealba kerul. A ma-
sodik alkalommal, 1968. majus 14-én Kolnb6l hivja Bébé Martat, hogy megegyezzenek, ha Bébé
utazik, Marta elkiséri. A harmadik alkalommal az 1945-0s szilveszteri radidadas utan keriil el a te-
lefon, Eva kiildi Bébét a telefonhoz, hogy hivja fel Martat, és menjen at érte. A hivasokat megel6z6-
en mindig az 6sszetartozds érzése keril valamilyen veszélyt jelentd, valtozas kozeli dllapotba. Bébé
tudja, hogy aki masik iskoldba keriil, azzal soha tobbet nem taldlkoznak, amit példaul Dragh, Zsol-
dos, Formes esetében sajndlna, de elfogadna. De hogy Szeredy és Medve nélkil milyen lenne, az
olyan méretl csapds, hogy elképzelni sem tudja, ebbdl kdvetkezik izgatottsaga, a telefon tehat e bi-
zonytalansdg megsziintetését jelenti. A kolni hivas el6tt, az oda tartd vonatut alatt Bébén szomoru-
sag lesz urra, mire Bécsbe érnek, ettél éjjel sem tud szabadulni. ,Mar Bécs felé — amin volt annyi
eszem, hogy sose gondolkozzak — elgondoltam az egész életiinket Martaval. Osszeszorult a szivem,
és ligy maradt, elszorulva. Mit lehet itt kigondolni? [...] Egyet kigondoltam. En ilyen szivet tép6 szor-
nyl éjszakat soha, soha tobbé nem csinalok végig. Ebbél még egyszer nem kérek.”? Hogy ezt az ér-
zést helyreallitsa, rogton hivja Martat, és leszogezik, hogy Bébé tobbet nem utazik a felesége nél-
kiil.?® A harmadik esetben Bébé az esti radidadas soran, mikozben egyediil van a Radio épiiletében,
végiggondolja anyjaval és Martaval valé kapcsolatat. Ha az 6sszetartozds érzése nem is, minden-
esetre az ezt biztositd kapcsolat megkérdéjelezédik: A masik asszony Budan. Eppen el akar hagy-
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ni. Eppen el akarom hagyni. De Marta is megvolt Budan.”? Habar végiil nem deriil ki, hogy Bébé va-
l6ban felhivta-e Martat, vagy csak atment hozzajuk, Eva inditvanya a telefonalasra a kapcsolat meg-
erOsitését jelenté eszkozként kezeli a telefont itt is. A Valencia-rejtélyben ezzel szemben, habar
kommunikacios funkciot tolt be, korantsem az dsszetartozadst megerdsité, hanem inkabb éppen az
Osszetartozas érzésének megdrzése érdekében valasztott szétvalas leképezése, igazoldsa az esz-
koz, még akkor is, ha a beszélgetés egy id6 utan éppen a talalkozast kivanna elésegiteni. Erdekes,
hogy az eredetileg hangjatéknak késziilt szovegben a telefon megjelenitésére nem vonatkozik szer-
z6i instrukcio, a benne rejlé auditiv lehet6ségek, példaul telefoncsongés, a tarcsazas hangja kihasz-
nalatlanul maradnak. Az els6 emlitésekor csak elmesélnek egy beszélgetést, a masodik alkalom-
mal pedig egy mar zajlé beszélgetésbe valt a jelenet. Latszélag tehat a telefon szerepeltetése feles-
leges, az elhangzottak szempontjabol azonban mar nem elhanyagolhatd, hogy milyen koriilmények
kozott zajlott a beszélgetés. Habar a szerepldk a fizikai tdvolsdg ellenére képesek egymadssal be-
szélni, a kozvetitettség mégis kizdr a beszélgetésbdl olyan tovabbi, megértést segité nonverbdlis
kommunikativ médokat, mint a mimika, az artikulacid, a gesztusok, még akar a hangsulyokat is tor-
zithatja. Mindezek eredményeképpen a telefonbeszélgetés felerdsiti a két szerepld kozti disszonan-
ciat, az értesilések végiil mindig pontositdsra szorulnak. De Lamotte megkeresésérdl 1935-ben
Cholnoky telefonon szamol be Annanak, aki rosszul emlékszik majd a tudés nemzetiségére és ko-
rara. A telefonon egyeztetett talalkozé sem valdsul meg, Cholnoky nem érkezik, Anna pedig nem
tudja kés6bb utolérni telefonon. Két évvel kés6bb, amikor a szerz6i instrukcid csak kozli, hogy tele-
fonbeszélgetést hallunk, Cholnoky azzal kezdi, hogy kiigazitja Anna gratulacidjat a Nobel-dijjal kap-
csolatban. A két eseményt épp a dij koti 0ssze, az 1935-06s parbeszédben felsejlik, hogy Cholnokyt
jelolni fogjak, errél deriil ki 1937-ben, hogy nem teljesiilt. A beszélgetés alatt elbeszélnek egymas
mellett, egyéni véleményiiket ismerjiik meg, amelyek igen tavol vannak egymastol. Példaul Anna
szemében a dijazott tudds egy érdemtelen mitugrdsz, ezzel szemben Cholnoky véleménye szerint a
mitugrdsz igazabdl kivaldé tudoés, mar rég jart neki a dij. Itt tehat a telefonon keresztiil az az egyet
nem értés keril ismét felszinre, ami miatt végiil igy dontottek, hogy nem lehetnek egy par.?”’

A telefon mellett olykor megjelenik a telefonhirmond¢ is, ez azonban valéban csak mint kellék,
lakberendezési targy szerepel, funkcidjaval azonban szorosan ¢sszefligg a radié és a radidban le-
jatszott zene. Iskola a hatdron-bol mar ismert detektoros radio, a kuriozumnak szamito technikai Gj-
donsdg megértett és reprodukalt masa az emlités szintjén van jelen, az eredetileg Biankanak szant
késziiléket végll Veron kapja meg. A Buddban viszont mar lezajlott az a valtozds, aminek eredmé-
nyeképp a radié hétkoznapi hasznalati targgya valt. A legtobb eléfordulasakor a berendezés része,
esetleg a hattérben szél, amig Bébé megissza a reggeli kavét. Onallé elfoglaltsagot csak Telbisz inté-
zeti kérhazaban jelent, ahol visszanyer valamit az eseményszamba mend radidhallgatds linnepélyes-
ségébdl. Ettél a megszokottsagtol eltér az 1945-0s szilveszteri radidadas. Ebben a kommunikacios
helyzetben Bébé szerepet valt: mig az Iskoldban még csak passziv befogadd, a Buddban mar alko-
toként jelenik meg, hiszen 6 rakja a lemezeket egymas utan, biztositva az esti tdnczene-kozvetitést.
Ebben az esetben a radio lirességtél kongd éplilete teret enged a nézé énnek, magara 6lt valamit az
unalmas délutdnok és az ingyenmozi vildgértésébdél. A megfeleldé koriilmények mellett aznap este
anyjaval és Martaval valo kapcsolatanak képkockai peregnek le szeme elétt. Eletében e két né meg-
léte azonban nemcsak az osszetartozas érzése miatt, hanem a sajat életének, a lét-térképének is
fontos eleme. Ameddig 6k megvannak, addig all Buda még, addig stabil az 6sszefoglaléan Buda-
érzésnek is nevezhetd életérzés. Ezért kell majd 6ket ujra létez6vé tenni halaluk utan, hogy ne es-
sen szét a vilag. Thimar Attila a kovetkez6ket irja a radid Iskola a hatdron-ban betéltott szerepérél:
.a megszokott tevékenységek koziil a radidzast éppen az emeli ki, hogy kapcsolatot teremt a kiil-
vilaggal, a civil élettel, hiszen a mlsorok onnan érkeznek. S6t, tulajdonképpen ez az egyetlen félig
legdlis, de folyamatosan fenntarthatdé kapcsolédasi forma a »kinti« élethez, amely természetesen
egyoldald, mert csak befelé hoz hireket, de mégis nagyon fontos kapocs. [...] A radié tehat olyan mo-
tivum, amely a szabadsdg vilagaval, »a szabadsag enyhe mdmoraval« tud kapcsolatot tartani az in-
tézetben, s ha a hétkdznapi, fizikai valésag szoritdsan nem bir oldani semmit, a konyoktérnyi lelki
felszabadulas érzését megadhatja.”?® A radié meg6riz valamit ebbél a szabadsagbol a katonaiskola
utdn is, mig azonban az intézeti radidhallgatads csak adott feltételek mellett valésulhatott meg, ad-
dig a szilveszteri adds sordn sajat igényét téve meg a misor szerkesztési elvévé, maga teremti meg
és helyezi a hallgatok elvarasai folé azt a szabadsdagot, amit a Chiquita kétszeri lejatszasa jelent.
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igy ebben az egy momentumban benne van a szabadsag és a Martaval valé 6sszetartozas érzése,
ez utobbi pedig mint megvaldsult szilkséges feltétel biztositja Bébé életének, vildganak stabil valo-
jat is. A Chiquitarol?? nem tudunk sokat, annyit csupan, hogy egy szomorua spanyol keringd, illetve
hogy valamilyen médon ez Bébé és Marta titka, 0sszetartozasuk kifejezéje, de hogy honnan és mi-
ért lett az, nem deril ki. Ezzel szemben viszonylag jél rekonstrualhaté a Valencia, Cholnoky Sandor
és Anna keringdje. A dalban, mar az els6 szilveszteri hallgataskor rejlik valami szomorusdg, vala-
mi, ami elszomoritja hallgatdit, pedig elmonddasuk szerint egy viddm tanczene lenne. Mig Cholnoky
a mindenben meglévd, egyedi kis tobbletet, ,szekszeppilt” a Dzétaval jeloli, addig az Annaval vald
viszonyanak konkrét Dzétdjat a Valencia-rejtély foglalja magaba. A dal ,Istenem, lehettiink volna
boldogok” soraban benne rejlik ,.a (tokéletesen érthetd) szomoriséaga egy elrontandé életnek”. Igy
a zene, dallam és szoveg egylitteseként képes lesz 0sszefoglalva, ellentmondasmentesen megjele-
niteni azt, amit a Dzétdban dsszetartozds szabadsagaként emlitenek. Eszerint Ugy kell elfogadniuk
a masikat, ahogy van, de ezzel egyiitt jar, hogy a masik tényleg olyan legyen, az legyen, ami. Komp-
romisszumok nélkil. Kiilonben sériil ez az 6sszetartozas. Ezért dontottek Ugy, hogy végiil kiilon uta-
kon jarnak. Ez az 0sszetartozas mas, mint Bébé és Marta esetében, akik vallaljak, hogy elrontjak
egymasnak az utazdsokat, hogy egyiitt maradnak, minden kis gyilkos kicsiség ellenére. Csakhogy
az 6 kapcsolatukban jelen van az 0sszetartozas sikjdban nemcsak a szerelem, az elmult szerelem
utdni kdlcsonos megegyezés, hanem valamiféle bajtarsiassag, ami kialakult Bébé, Medve, Szeredy
korében a készegi iskolaban.®' Egyfel6l Martara ugy tekintenek, mintha végigcsinalta volna veliik az
iskolai éveket, s még jobb lett volna, ha csakugyan ott van veliik. Masrészt Bébé szamara Marta az,
aki kell hogy tudja, értse élete fontos mozzanatait, s aki ennek eleget is tud tenni, fél szavakbdl is.
Végiil hatravannak még az audiovizualis médiumok, a film, a mozi és a televizid. A Buddban em-
litett korabeli mozik, Simplon, Nap mozgé, a Tiszti Kaszind mozija, Bodograf, mind a hangulatfestés
elemei, hiszen ezek altaldban a varosbeli csavargasok allomasai. Ennél tobbet azonban nem tudunk
meg a filmekrél, egy esetet leszamitva. A monostori id6szak boldogsagat érzi at djra Bébé, amikor
a Gilbert-szigetekrol latott filmben egy fiu biciklizését mutatjak, azonban itt nem maga a film lesz
fontos, hanem az altala Gjra atélt érzés. Habar szintén mozgoképpel operal, mégis kilon médium-
nak kell tekinteniink a televiziét és hiradét, annak ellenére, hogy ez utébbit Filmhiradé néven a mo-
zikban vetitették. A Buddban szereplé Filmhiradé és a Hajdnapld telehor adasa kapcsan nemcsak a
hasonlésaguk, hanem a filmtél valo eltérésiik is jelentéssel bir. Amegérzés, értelmezés ingyenmozi-
metaforaja mellett a regényben egy helyen olvashatunk a sajat film fontossagardl, a BEAC-palyan
rendezett KISOSZ-verseny végén. A film alanya egyben a rendez6 szerepkorét toltheti be, hiszen az
érdekesség szempontja szerint szelektdlja és dolgozza fel, allitja 6ssze életének mozgdképi anya-
gat. A Filmhirado ennek a kontrasztjat jelenti: 6k akkor hagyjak el a palyat, amikor Bébé szamara
igazan érdekes lesz a helyzet, a faklyafényben befejezett verseny. A két mozgdkép kozti kontraszt
jol érzékelteti azt az értékrendkiilonbséget, ami a katonak és civilek, sportolok és civilek, Ujsagirdk
és riportalanyok kozott huzédik. Emellett fontos kiilonbség, hogy mig a sajat film egy értelmezési
keretbe rendezi az eseményeket, egy torténet elbeszélését épiti fel magdaban, addig a Filmhiradé
felvételei csak objektiven tudésitanak a versenyrél. Szintén egy sporteseményrél szélé tuddsitas
lesz a Hajonaplé eseményéek apropdja. Harald Kirketerp fregattkapitany és Ivo Maandygard tenger-
nagy egyiitt nézik a gatfutas vildgbajnoksagat, ahol honfitarsukért, Astrid A. Andersenért szorita-
nak. Ebben a vildgban Dania mar nem 6nallé kirdlysag, hanem Vandal néven polinéziai gyarmat.
hatjak. Maandygard a versenyszdm megkezdése elétti percekben aggddva figyeli baratjat, nehogy a
masik a nagy izgalomban rosszul legyen. Ennek elkeriilése érdekében, hogy elterelje a sz6t a ver-
senyrél, felemliti az orszagot leigdzé Marquesas-szigetek torténetét. Innen indul el az a gondolat-
folyam, amiben a nyelv elégtelensége és az érzések kifejezhetetlensége lesz a f6 szélam. Mikor el-
kezdédik a versenyszam, bekapcsoljdk a tavolbalatét, a Mihalyson-féle telehort, Parizsra iranyitva.
Ez a késziilék eredetileg alloképek vetitésére volt alkalmas 1919-ben, itt azonban mozgdképet su-
garoz. A versenyszam utan, de még a kozvetités kozben azon vitatkoznak, hogy bizonyos tartalmak,
amik az elnyomok 6-maori, illetve Uj-maori nyelvében benne vannak, dan nyelven csak koriilirdssal,
csak tobb szoéval fejezhetdk ki, mivel a danok a polinéziai néppel ellentétben, akik maradtak négy la-
bon, és megtartottak a vildgot egész lénylikkel értelmezendének, elébb alltak két ldbra, és elébb he-
lyezték az értelmet a vildgértelmezés kozpontjadba. Mikozben ezen elmélkednek, a parizsi kamera
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tovabbra is mutatja a stadiont, ahol a gy6zelem utdn megtorténik a dijatadas. Szép lassan azonban
kilirilnek a lelatdk, de a telehor még mindig mutatja a helyszint. Itt a nézépont atvalt, s a képet mar
nem mint az objektiv tudésitds eredményeként értelmezik Kirketerpék, hanem a nyelvi kifejezhet6-
ség kérdésérdl folytatott vita gondolatainak kivetiiléseként, az egész lénylikkel értelmezett esemé-
nyek illusztracidjaként. Az egyiranyu kozvetitésbdl pedig oda-vissza zajlo interakcio lesz Astrid Tai
és Kirketerp kozott. Astrid elmélkedése, mikdzben igyekszik felfogni a gy6zelmet, amit még nem is-
mert, szemben a vereségekkel, reflektal Kirketerp gondolataira, s felhivja a figyelmét arra, hogy a
metanyelvként elgondolt 6-maori jelentéstartalmai az Uj-maori soran megkovesedtek, és sok kihul-
lott beléle. Ebben a kozegben tehat az ottfelejtett kamera képe Astrid Andersenrél képes megmu-
tatni a kapitany és a tengernagy gondolatait, egyben kozvetitetni a lany értelmezését a gyézelemrdl,
a tengerészek elméletét a felfogds és értelmezés folyamatarol.

KOBALTKEKSEG, 0LOMSZURKESEG, EGY CSELLO EGYIK HURJAN MEGHUZOTT EGYETLEN
CISZ HANG - AZ ERZESEK KOZVETITHETOSEGE

A technikai médiumok, az Ujsag, a telefon, a radid, a mozgdkép, képesek hozzajarulni az érzés kiala-
kuldsdhoz, mint eszkozok bizonyos helyzetekben megerésitik az érzés fogalmat, azonban egy az
egyben visszaadni vagy a maguk teljességében kdzvetiteni mégsem képesek. Ahogy kordbban mar
irtam, Saghy Miklés szerint a film lenne képes erre, a vildgot a maga teljességében megragadni,
csakhogy a szereplék egyike sem készit filmet. igy nem marad mas hatra, mint a kdzvetités funkci-
ot kiemelve, médiumnak tekinteni példaul Szeredy Dani genovai utcdjat, a déli harangzugast, Buda
térképét és bizonyos kifejezéseket, példaul a csorgedezd apparatust és a hidpénzt.

Az egyik legkézenfekvébb, de egyben a legpontatlanabb médium a nyelv, amelynek probléma-
jat a kovetkez6képpen fogalmazza meg Medve: ,Mégis, haszndlod a nyelvet, ezen akarod kifejezni
az epszilonodat. Miért? El6szor is, mert nincs mas, egyelére. Masodszor pedig, a kolték rég felfe-
deztek moédokat, visszaéléseket, amikkel legaldbb megkozeliteni lehet az epszilont. Természete-
sen még jobb lenne mutogatassal megprdobalni, hadonaszassal, lilepen-billentésekkel, visitassal,
véllveregetéssel. Majd. Megprobaljuk masképp, majd ha eltoréltiik az 6sszes nemzeti nyelvet. (Ad-
dig ezekkel kell nekifogni a sajat eltorlésiiknek. Ez meglehetésen Miinchhausen baré esete. De
meglesz.)"®

A nyelven kiviili médiumok kézos jellemzéje, hogy valamilyen érzékelési, vizudlis vagy hangzas-
beli élménnyel allnak kapcsolatban. Lényegiiket tekintve mind a létosszegzén Budanak® vagy Dzéta-
nak hivhato érzés egy-egy részét, szegmensét, Bébé és Cholnoky Sandor életének egy lényegi vona-
sat kozvetitik valamilyen formaban. Funkcidjuk pedig ennek az érzésnek az arnyalt leirdsa, bemutata-
sa, pontositdsa, amennyire lehetséges, az érzés pontos-pontatlan voltat is szem elétt tartva.

A nyelvi kifejezések esetében prébalnak a szereplék az érzés lényegi vondsahoz vagy fogalma-
kat alkotni, vagy fogalmakat talalni. Az 6sszetartozas esetében adja magat a titkos nyelv az egyéni
szobalkotasokkal, amelynek egyik legtobbet hasznalt példaja az ,elefes” kifejezés. Ennél nehezebb
mar meglévé megfeleld fogalmakat kivalasztani egy-egy érzés kifejezésére. Ide lehet sorolni azo-
kat a szavakat, amelyek elsé haszndalata meghatarozé lesz a valakivel vald 0sszetartozassal kap-
csolatban, példaul a . demizson” és a ,csamangd” Eva kapcsan. Szabadsag, 6sszetartozas és a hely-
zetlik milyensége is siritve megjelenik az 6nmagukra értett elnevezésekben, a galyarab-metafora-
ban, habar tudjak, ezt a kiilvildg nem értené, maguk szamara mégis jol haszndlhaté fogalom. Ezek
mellett vannak olyan nyelvi kifejezések, amik olyan szervesen hozzakapcsolédnak egy érzéshez,
hogy kiemelve 6ket az eredeti szovegkdrnyezetbdl is képesek vardzsiitésszerien életre hivni az ér-
zést. Bébé és Szeredy esetében ilyen szészerkezet a,csorgedez6 apparatus”.® Ennek parhuzamos
példdja A Valencia-rejtély ,hidpénz” kifejezése Szontdg Miklds és a felesége, Szilvia kozott: ,nagy
szerencsét hozott egész életiinkben. [...] Ha bajok szakadtak rank, plane ha sulyosak, csak megkér-
deztem Miklost, fizetett-e hidpénzt. Mindig rogton nevetni kezdtlink, a nyomasztd gond, baj elszallt
az ember lelkérél.”* Végiil, ha nem lehet ilyen tomadren, egy-két széval dsszefoglalni, akkor lehet
egész mondatokkal is probalkozni. Bébé igy 6sszegzi életét a Buda elején: ,Nekem soha semmi nem
sikeriilt”, amivel egyben rogton azt is allitja, hogy neki minden sikeriilt. Medve pedig a kiszabadulast
foglalja 0ssze a ,Mindenki le van szarva” mondattal.
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Az 0sszetartozas nyelvi jeleit egészitik ki vagy pontositjdk a gesztusok, a testvéri tilepen-billen-
tések, aminek a Hajonapldban kecsketird a neve. De épp egy gesztus, egy mosoly idézi fel Chol-
nokyban a Mikldssal mint osztalytarssal valé ésszetartozdst és az ehhez helyszinként kapcsolédé
Uvegajtot.

A szavakon tul bizonyos latvanyelemek is médiumokka valhatnak. A Buda-érzés egyik lényeges
vondsa, hogy a varoshdél kovetkeztetett valamilyenségre mds foldrajzi helyek latvanyaiban is rdis-
merhetiink, azok révén felidézhetd.’” llyen példaul Szeredy Dani genovai utcaja vagy a pesti Egye-
tem téri panzid. A genovai utca festményszeru leirdsa utan kapjuk meg a magyarazatot: azért tudott
Bébének az Ablakban segiteni, mert olyan utca volt, amire az ember rogton raismert, ahogy az ott-
hondra — Bébé esetében a Fehérvari Gt 15/b-re — rdismer az ember. Ugyanez a helyzet a pesti pan-
ziéval és kornyékével, ahova Eva koltozott be telente Monostorrél. Eva személye &ltal mar Pest is a
haza megfeleldjévé valik, igy a Buda-érzés egyik képviseldjévé lép elé. Ezekhez szorosan kapcsolo-
dik a rendszerbe foglalé kollazs, a folyton valtozo, lényeggel kiegésziils, nevek mellett tdjoldsokat
jelold térkép, amely a vilag tapasztalati, kisérleti kiegészitését is jelenti. A hipotetikusan létezd dol-
gok tobbszori magvalésulasanak képei altal valésagga valt vilag rendszere, az egymast el6hivo pil-
lanatfelvételek haldja, amelyek visszavezetnek Budara, ha az ember elveszti a tajolast, mint Bébé
Londonban, a Tottenham Court Road sarkan.

Habar a felsorolds sordn igyekeztem dsszefoglalni a kiilonb6z6 érzéseket és az dket kozvetiteni
tudo eszkozoket, ezek sokfélesége egymas mellé rendezve sem adja ki azt a nagy létosszegz6 érzést,
amit Cholnoky keres, vagy amit Bébé az Ebédlbablak cim( festményen szeretne megorokiteni. Ennek
oka visszavezethet6 az érzés alapvet6 tulajdonsagaira: amilyen biztosan van, épp annyira pontatlan;
nyelvi eszkozokkel kifejezhetetlen; téliink fiiggetlen, anyagtalan létezd. Epp emiatt a tokéletes kozve-
titéjének is hasonlé jellemzoékkel kell birnia. Ezért nem a fotd, a festmény vagy a film lesz a tokéletes
létosszegz6 latvany- vagy mozgdkép, hanem a filmszerten épitkezé dlom: ,Ha ebbdl nem tudsz nagy
festményt csindlni vagy zenekari szimfdniat, hat az dlmod szivességbdl felbontotta neked latvanyra,
osszetevokre, empirikus adatokra, részben megfestheté mozzanatokra is.” Es mivel nem tudnak, nem
késziilnek el, esetleg elrontjak a miiveket, maradnak azok a konkrét, kozolhetetlen almok, amiket
Bébé lat a Buddban és Szontag Miklos A Valencia-rejtélyben. Csak ezekben jelenik meg az érzés, a Dzé-
ta a maga teljességében, ha nem is mindenki, de legalabb az érzést megalkoté személy szamara.

Tanulmanyomban igyekeztem felvazolni Ottlik Géza érzésfogalmanak egy lehetséges, medidlis
szempont mentén végigvitt vizsgalatat. Mig a korabbi ilyen iranyd tanulmanyok elsésorban az in-
gyen mozit, az Ablak cimU festményt és a pécsi féredl homlokzatarol készitett nagyitast tették kuta-
tasuk targyava, ugy vélem, érdemes lenne szélesebb jelentésréteggel biré médiumfogalommal dol-
gozni, annak érdekében, hogy egy kicsivel kozelebb jussunk a Dzétanak nevezett érzéshez.
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